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ଭୁମିକା 


ଜୀବନସାରା ଆମେ ଯେଉଁମାନେ ଭୟଙ୍କର ସ୍ଵପ୍ନବାଦୀ ଓ କେବେ କେବେ 
ଅସ୍ତିର୍ଵବାଦୀ ବନ୍ଧୁ ଓ ଭଲପାଇବା” ସମ୍ପର୍କରେ ଅନେକ କିଛି ପ୍ରଶ୍ନ ପଚାରିଛୁ ଓ ଉତ୍ତର 
ଖୋଜିଛୁ ! ବ୍ରାହ୍ମଣୀ ନଦୀ କୂଳର “ହାୱାମହଲ” ହେଉ, ରେଭେନ୍ବା କଲେଜର ସିମେଣ୍ଟ 
ବେଞ୍ଚ ହେଉ ଅଥବା ବାଣୀବିହାରର କୁଷ୍ଣଚୂଡ଼ା ଗଛତଳେ ହେଉ ଆମର ଅନ୍ତରଙ୍ଗ ବନ୍ଧୁ 
ଗହଣରେ ଏ ବିଷୟରେ ଅନେକ ଆଲୋଚନା, ସମାଲୋଚନା, ପର୍ଯ୍ୟାଲୋଚନା କରି 
ଆସିଛୁ । ସବୁ ପଛରେ ଏକ ଅନ୍ତେଷଣ ରହିଆସିଛି । ଭଲପାଇବା ଓ ବନ୍ଧୁତାକୁ ନେଇ 
ଅଗଣିତ ପୁସ୍ତକ ମଧ୍ୟ ଆମେ ପଢ଼ିଛୁ । ଏ ଦୁଇଟି ବିଷୟର ଅସୀମ ବିସ୍ତୃତି ମଧ୍ଯ ଆମକୁ 
ସଚୂୁବେଳେ ଆକର୍ଷଣ କରି ଆସିଛି । ଆପଣାର ନିଜସ୍ଵ ବାଟରେ ଓ ମାଧ୍ୟମରେ ଆମେ 
ପରସ୍ପର ସହ ଯୋଡ଼ି ହେବାପାଇଁ ଅନବରତ ଚେଷ୍ଟା କରି ଆସିଛୁ 

ପୃଥବୀର ବିଶିଷ୍ଟ ଚିତ୍ରକର ଭାନଗଗ୍‌ ତ୍ରାଙ୍କର ଭାଇ ଥ୍‌ଓଂଙ୍କୁ ଲେଖୁଥିବା ଚିଠି 
“1, (€ 10 Theo’ ପଢ଼ିଲାପରେ ଆବେଗରେ ଭଲପାଉଥ୍‌ବା ମଣିଷ ପାଖକୁ ଦି” ପଦ 
ଲେଖୁବାକୁ ମନ ଅଥୟ ହୁଏ । 


'ପାସ୍କଲ୍‌'ଙ * Provincial Letlets? ଅଧ୍ୟୟନ କଲାପରେ ଚିଠିରେ ଦର୍ଶନ ଓ 
ତାର୍ଵିକ ବିଷୟବସ୍ତୁ ଲେଖୁବାକୁ ଆହ୍ଵାନ ଆସେ । ଜଣାତରେ ହେଉ ବା ଅଜାଣତରେ 
ହେଉ ତାରୁଣ୍ୟର ଉଦ୍ଦାମତା ଅଥବା ଆତୃପ୍ରକାଶନର ଆବେଗମୟ ମୁହୂ୍ଭଗୁଡ଼ିକୁ ଭାଷା 
ଦେବାକୁ ଆମେ ସବୁବେଳେ ଚାହିଁଛୁ । ଏଥୁରେ କୌଣସି ଉପଚାର ଅବା ଢାଞ୍ଚା ନ 
ଥିଲା ¦ ସବୁ ଚିଠିର ଉତ୍ତର, ପ୍ରତ୍ୟୁତ୍ତର ନ ଥୁଲା ! ଏହା ସତୁରୀଦଶକରେ ଏକ ନିର୍ଦିଷ୍ଟ 
ରୂପନେଲା । ଯିଏ ଯେଉଁଠି ଥାଉ ନା ପଛକେ, ସ୍ଥାନ, କାଳ, ପାତ୍ରର ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ ବର୍ଣ୍ଣନା 
ରହୁଥଲେବି, ଲେଖୁବାର ସ୍ରୋତ ଅବାରିତ ଥୁଲା | କେହି କେହି ବନ୍ଧୁ ତାରିଖ, ସ୍ଥାନ ଓ 
ଘଟଣାପ୍ରବାହ ଯତ୍ନଶୀଳ ଓ ଜୀବନ୍ତ ଭାବରେ ଉପସ୍ଥାପନା କରୁଥିଲେ, ମୁଁ କିନ୍ତୁ କେଜାଣି 
କାହିଁକି 'ଲେଖୁଲାବେଳେ ତାରିଖ ଓ ସ୍ଥାନ ଉଲ୍ଲେଖ କରିବାକୁ ଉଚିତ ମନେକରୁ ନ ଥୁଲି | 
ସବୁବେଳେ ବିଶ୍ଧଙ୍ଖଳ ଓ ଦିଗ୍ଭୁଷ୍ଟ ହୋଇ ଲେଖୁବାକୁ ଚାହୁଁଥିଲି | ଅବଶ୍ୟ ଜଣେ ଦି” ଜଣ 
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ବନ୍ଧୁଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ନିୟମିତ ପତ୍ରାଳାପ ଚାଲିଥିଲା | ଆଉ କେତେଜଣଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ କେବେ 
କିମିତି ଚିଠି ଆଦାନପ୍ରଦାନ ହେଉଥଲା | ଦେଖାସାକ୍ଷାତ ବେଳେ ଆମେ କିଏ କ”ଣ ଓ 
କାହିଁକି ଏହିଭଳି ଚିଠି ଲେଖୁଛୁ, ସେ ବିଷୟରେ ଆଳାପ ଆଲୋଚନା ହେଉଥୁଲା | 

ଚିଠିଗୁଡ଼ିକ ସବୁବେଳେ "ବ୍ୟକ୍ତିଗତ ଓ ଏକାନ୍ତ ନିଜସ୍ବ । ଜଣେ ବନ୍ଧୁ ମତାମତ 
ଦେଇଥଲେଯେ ଆମେ ଜାବିତାବସ୍ଥାରେ ଏ ଚିଠିସବୁ ପ୍ରକାଶିତ ହେବା ଯୁକ୍ତିଯୁକ୍ତ ନୁହଁ । 
ଅନ୍ୟ କେତେକ ବନ୍ଧୁ କହିଥିଲେ ଯେ ଆମର ବ୍ୟକ୍ତିଗତ ଜୀବନ ଅନାବିଳ ଓ ଅଦୂଷିତ । 
ତେଣୁ ଚିଠିଗୁଡ଼ିକ ପ୍ରକାଶ ପାଇବାରେ କିଛି ଭୁଲ ହେବ ନାହିଁ । ପାଠକମାନେ ଏହା 
ବିଚାର କରିବେ | 

ଏ ଚିଠି ପ୍ରିୟ ବନ୍ଧୁଙ୍କଠାରୁ ସଂଗ୍ରହ କରିଲାପରେ ମୁଁ ବନ୍ଧୁ ପ୍ରଫୁଲ୍ଲ ବେହେରା, 
ପ୍ରଫେସର ଯତୀନ୍ଦ୍ର କୁମାର ନାୟକ, ପ୍ରଫେସର ଚିତ୍ତରଞ୍ଜନ ଦାସଙ୍କୁ ଦେଖୁବାକୁ ଦେଇଥିଲି 
ଓ ପଚାରିଥଲି ଏହା ପ୍ରକାଶନ ଯୋଗ୍ଯ କି ନୂହେଁ। ସମସ୍ତେ ଏସବୁ ଶୀଘ୍ର ପ୍ରକାଶିତ 
ହେଉବୋଲି ମତ ଦେଇଥିଲେ | ଦଶବର୍ଷ ଅତିବାହିତ ହୋଇଗଲା; କିନ୍ଧୁ ସୁଖର କଥା 
ବନ୍ଧୁ ପ୍ରଫୁଲ୍ଲ ବେହେରାଙ୍କ ଉଦ୍ୟମ ଯୋଗୁଁ ବହିଟି ପ୍ରକାଶିତ ହେଲା । ଲୋକନାଥ ପଣ୍ଡାଙ୍କ 
ଆଗ୍ରହ ଉଲ୍ଲେଖଯୋଗ୍ୟ | ସେମାନଙ୍କୁ ଧନ୍ଯବାଦ । 

ବିଶେଷ ଧନ୍ଯବାଦ ଦେବି ସେହି ବନ୍ଧୁଙ୍କୁ ଯିଏ ମୋ ଲିଖୂତ ଚିଠିଗୁଡ଼ିକୁ ସାଇତି 
ରଖୁଥିଲେ ଓ ପ୍ରକାଶନ ପାଇଁ ମାଗିଲା ମାତ୍ରକେ ବିନା ଦ୍ବିଧାରେ ଫେରାଇ ଦେଇଥିଲେ | 

ଏ ଚିଠିଗୁଡ଼ିକ ନିର୍ବାଚିତ ଚିଠିର ଏକ ସଂକଳନ | ଚିଠିଗୁଡ଼ିକୁ ନିର୍ବାଚିତ କରିଛନ୍ତି 
ସଂକଳକ | ପ୍ରକାଶକ ବନ୍ଧୁ ଶୁଭାନ୍ବେଷ ମିଶ୍ରଙ୍କୁ ସାଧୁବାଦ ଜଣାଉଛି କମ୍‌ ସମୟ ମଧ୍ଯରେ 
ବହିଟି ପ୍ରକାଶିତ କରିଥବା ଯୋଗୁଁ | 


ଅଚ୍ୟୁତ ଦାସ 
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ଚିଠି ସମ୍ପର୍କରେ ସମ୍ଯକ୍‌ ସୁଚନା 


We are the bees of the invisible, we madly gather the 
honey of the visible to store in the great golden hive of the 
invisible. 


Letter to Hulewiez : Rilke 


‘ଜଣେ ବନ୍ଧୁଙ୍କୁ ଚିଠି” ( ୧୯୭ ୨-୮ ୨)ର ଲେଖକ ଅଚ୍ୟୁତ ଦାସ ଏଯାବତ୍‌ 
ମୋର ଆବାଲ୍ୟ ବନ୍ଧୁଟିଏ ହୋଇ ରହିଛନ୍ତି । ଆମର ଜନ୍ମ ତାଳଚେର ସହରରେ । 
ଦୁଇଜଣଙ୍କର ବିଦ୍ୟାରମ୍ଭ ଏକ ସମୟରେ ଓ ବିଭିନ୍ନ ଶିକ୍ଷାନୁଷ୍ଠାନମାନଙ୍କରେ । ଜୀବନର 
ପ୍ରଥମ ସକାଳଗୁଡ଼ିକ କଟିଛି ଧୂଳିଖେଳ, ମନମଉଜିଆ ଖେଳକୁଦ, ବିଲ, କାନ୍ତାର, ବାହୁଣୀ 
ନଇକୂଳ ନିକଟସ୍ଥ ଜଙ୍ଗଲ ଆଦିରେ ଦିଗଭ୍ରାନ୍ତ ଭାବରେ ବୁଲିବାରେ । ସେହି ପିଲାଦିନର 
ଏହି ବନ୍ଧୁତ୍ଵର ବନ୍ଧନ ଆମକୁ ବାନ୍ଧି ରଖୁଛି ସ୍ଵେହସରାଗରେ ଦୀର୍ଘ ୪୦ ବର୍ଷରୁ ଉର୍୍ଚ 
ସମୟ ଧରି | ଏହି ଚାଳିଶିବର୍ଷ ମଧ୍ୟରେ କେତେ ମିଳନ ବିଚ୍ଛେଦର ଘଟଣା ଘଟିଛି; କିନ୍ତୁ 
ଆମେ ନିର୍ବାତ ଦୀପ ଭଳି ଏଯାବତ୍‌ ରହିଆସିଛୁ ¦ ` 


ଅଚ୍ୟୁତ ଦାସଙ୍କ ଯୌବନ କଟିଛି ରେଭେନ୍‌ସା କଲେଜ୍‌, ବାଣୀବିହାରରେ ! 
ତାଙ୍କୁ ଘେରି କେତେଜଣ ବନ୍ଧୁ ସର୍ବଦା ଆତଯାତ ହେଉଥୁଲେ | ସମସ୍ତେ ବୁଵ୍ଧିଦୀପ୍ତ ଛାତ୍ର 
ଥିଲେ | ଭଲ ପାଠ ପଢୁଥିଲେ | ପାଠପଢ଼ା ସହିତ ବୌଦ୍ଧିକ ଆଲୋଚନା, ତର୍କବିତର୍କରେ 
ସମୟ ମଧ୍ଯ କାଟୁଥିଲେ; .ଦୁଃସାହସିକ ଜୀବନଯାତ୍ରା ପାଇଁ ଆଡ଼୍‌ଭେଞ୍ଚର୍‌ କରୁଥିଲେ | 
ପ୍ରାୟତଃ ଅଧୁକାଂଶ ସେହି ଛାତ୍ରଜୀବନରୁ ଟିନ୍ତାଜୀବୀ ହୋଇଯାଇଥୁଲେ । ଦେଶ ବିଦେଶର 
ନାମକରା ବିଖ୍ୟାତ ଲେଖକ ଲେଖୁକାମାନଙ୍କ ଲିଖୁତ ବିଭିନ୍ନ ପ୍ରକାରର ବହି ପଢୁଥିଲେ ଓ 
ଏହା ସହିତ ଜୀବନରେ ପ୍ରତିଷ୍ଠିତ ହେବାର ଏକ ଲୁକ୍ଟାୟିତ ଇଚ୍ଛାରେ ସଂସକ୍ତ ରହୁଥିଲେ 
ଓ ପାଠପଢ଼ା ପରେ ବିଭିନ୍ନ ପରୀକ୍ଷା ଦେଇ “କ”ଣ କିଛି ଗୋଟାଏ କରିବାର! ସ୍ଵପ୍ନ 
ଦେଖୁଥିଲେ ! ଏହିପରି ଏକ ବାତାବରଣ, ଭାବାବେଶ ଓ ବିଚରଣଭୂମିରେ ଅଚ୍ୟୁତ ଦାସ 
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ସେମାନଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ଥିଲେ ଜଣେ “ ପଥଭୁଲା ରାଜହଂସ' , ଝଡ଼ର ଇଗଲ” କି ସତେଅବା 
ଗୋଟିଏ “ ସି-ଗଲ୍‌'; ସେ ବି ଥିଲେ ଆମ ଭିତରେ ଜଣେୈ “Incurable Romantic? | 


୧୯୭୩-୭୪ ମସିହାରେ ଜଣେ ଭାରତୀୟ ଯୁବମାନସର ଉଦ୍‌ବେଳନ କ'ଣ 
ହୋଇପାରେ, ମଣିଷର ସାମାଜିକ ସ୍ଥିତି ସେ ସମୟରେ କେଉଁ ପହଞ୍ଚ ପାରିଥିଲା, ବୌଦ୍ଧିକ 
ଜଗତରେ ଦେଖା ଦେଉଥିବା ନାନାଦି ପ୍ରକାରର ସଂଘାତ ସହିତ ସତେଅବା ସେ ମୁହାଁମୁହିଁ 
ହୋଇଥିବାବେଳେ ଜୀବନ, ଜଗତ, ଜୀବିକାକୁ ନେଇ . ସେ ଅନେକ କିଛି ପ୍ରଶ୍ନର 
ସମ୍ମୁଖୀନ ହେଉଥୁଲେ। ସେ ଠିକ୍‌ କରିନେଲେ ତାଙ୍କ ସମୟର ସମାଜକୁ ସେ କିପରି 
ଭାବରେ ଗ୍ରହଣ କରିନେବେ ? ଜଣେ ବୃତ୍ତିଜୀବୀ ମଣିଷ ହିସାବରେ ନା ଅନ୍ୟ କିଛି 
କାର୍ଯ୍ୟକ୍ରମ ମାଧ୍ୟମରେ ଗୋଟିଏ ବୃହତ୍ତର ସମାଜର ସେବା କରିବାରେ ? ଶେଷକୁ 
 ସମାଜ”ର ଗୋଟିଏ ବିଶେଷ ପଛୁଆ ଗୋଷ୍ଠୀର ସେବା କରିବାକୁ ସିଦ୍ଧାନ୍ତ ନେଇ ଧୀରେ 
ଧୀରେ ସେହି ଦିଗକୁ ଅପସାରିତ ହେଲେ | କେଉଁ ଏକ ଅଜଣା ଆହ୍ବାନରେ ଚାଲିଗଲେ 
ଓଡ଼ିଶାର ଆଦିବାସୀବହୁଳ କାଶୀପୁର ନାମକ ଗୋଟିଏ ଇଲାକାକୁ; ନିଜକୁ ନିୟୋଜିତ 
କଲେ ବିଭିନ୍ନ ପ୍ରକାରର ଗଠନମୂଳକ କାର୍ଯ୍ୟରେ | ସହଯୋଗୀ ରୂପେ ତାଙ୍କୁ ମିଳିଯାଇଥଲେ 
କେତେଜଣ ନିଃସ୍ଵାର୍ଥପର ବନ୍ଧୁ । ସମସ୍ତେ ମିଳିମିଶି କାମରେ ମାତିଗଲେ। ବର୍ଷ 
କେତେଟାରେ ବଦଳିଗଲା ମାଟିର ରଙ୍ଗ, ଭରିଦେଲା: ସେଥ୍‌ରେ ମହକ; ଜୀବନରେ 
ଫୁଟି ଉଠିଲା ଟିକିଏ ହସ ସେହିମାନଙ୍କଠି, ଯେଉଁମାନେ ଥିଲେ ଅବହେଳିତ, ଲାଞ୍ଚିତ, 
ଅତ୍ୟାଚାରିତ | ସେଇଥିପାଇଁ ଅଚ୍ୟୁତ ଦାସ ଓ ଅନ୍ୟ ସାଥୀମାନେ କମ୍‌ କଷ୍ଟ ସହି ନାହାନ୍ତି, 
କମ୍‌ ନିର୍ଯ୍ୟାତନା ପାଇ ନାହାନ୍ତି, କମ୍‌ ଅତ୍ୟାଚାର ଭୋଗିନାହାନ୍ତି । କିନ୍ତୁ ଅନ୍ଧକାର ପରେ 
ଆଲୋକର ପ୍ରତିଶ୍ରତି ଭଳି ଅନେକ ପ୍ରକାରର ଝଡ଼ଝ୍‌ଞ୍ଜା ପ୍ରଶମିତ ହେଲା | କ୍ରିୟାଶୀଳ 
 ଲୋକଶକ୍ତି'ର ସଚେତନତାରେ ସଂଗଠନ ଶକ୍ତ ହେଲା | ଜଣେ ଯୁବକ ନିଜର ତାରୁଣ୍ୟକୁ 
ଜଳାଞ୍ଜଳି ଦେଲେ କେବଳ ସେବାରେ ଅନ୍ୟମାନଙ୍କର ଅଭାବ, ଦୁଃଖର ବୋଝକୁ ମୁଣ୍ଡରେ 
ବୋହି ବାଟ ଚାଲିବାରେ । ସମୟର ସ୍ତୋତରେ ବନ୍ଧୁମାନେ କିଏ କେଉଁଠି ରହିଲେ, 
ପ୍ରତିଷ୍ତିତ ହେଲେ, ଅନେକ ବିସ୍ୃତ ହେଲେ | ଜୀବନ ଜଞ୍ଜାଳରେ ଅଧ୍ବକାଂଶ ମଜ଼ିଗଲେ | 
କେବଳ ସୃତିର ଶ୍ରାବଣ ମନର ମୈନାକରେ ଝଙ୍କାର ତୋଳେ ବେଳ ଅବେଳରେ | 


ଏହି ଚିଠିଗୁଡ଼ିକ ଜଣେ ବନ୍ଧୁଙ୍କୁ ଅନେକ ବର୍ଷ ତଳେ ଲେଖା ହୋଇଥଲା | ଜଣେ 
ତରୁଣର ମନଗହୀର ତଳେ ରହିଥବା ଅନେକ ପ୍ରକାରର କଥାକୁ ‘ପଦ୍ୟଂର ଭାଷାରେ 
ଲିଖୂତ ଏହି ଗଦ୍ଯମୟ ଚିଠିଗୁଡ଼ିକ ଦେଶ, କାଳର ସୀମା ସରହଦ ଟପି କେଉଁଆଡ଼େ 
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ଚାଲିଯାଇଛନ୍ତି ତା'ପାଇଁ ଗଛର ପତ୍ର, ଶିଶିର ରତୁର ଜହୁରାତି, ଜଙ୍ଗଲରେ ଫୁଟୁଥିବା 
ଜାତିଅଜାତିର ଫୁଲ, ଦୂର ପାହାଡ଼ ତଳେ ମନମତାଣିଆ ଭାବରେ ଅଧରାତିରେ ମାଦଳ 
ବଜାଉଥୁବା ଆଦିବାସୀ ସଙ୍ଗୀତର ତାନ ଆଣିଦେଇଛି ଏକ କାବ୍ଯକ ଭାବ! ସେ 
ହୋଇଯାଇଛନ୍ତି କବିଟିଏ, ଜୀବନ ପଥୁକଟିଏ, ପରାର୍ଥ ପଥୁକଟିଏ... । 

ଚିଠିରେ ନାମିତ ଅନେକ ନାମ ରକ୍ତ ମାଂସର, ଅନେକ ନାମ କଳ୍ପନାସମଭୂତ | 
ଘଟଣାବଳୀ ବାସ୍ତବ ¦ ସ୍ଥାନ, କାଳ, ପାତ୍ର କିଛିଟା ସତ୍ଯ, କିଛିଟା କଳ୍ପନାର ବିନ୍ୟାସ ! 
ସେଥୁରେ ଯାଏ ଆସେ କେତେ ¦! ଜୀବନ ଏକ “ଅନ୍‌ଫିନିସ୍‌ଡ଼୍‌ ଜର୍ଣି।, ରାଗ ଅନୁରାଗର 
ମିଶ୍ରିତ ତାନ ! ! ଚିଠି” ଗୁଡ଼ିକ ସେସବୁର କଥା ଅବିକଳ ଭାବରେ ଆମକୁ କହିଯାଉଛନ୍ତି 
ବିଭିନ୍ନ ଲୟ, ବିଭିନ୍ନ ସ୍ଵରରେ... 

ଓଡ଼ିଆ ସାହିତ୍ୟରେ “ପତ୍ର ସାହିତ୍ୟ? ବିଭାଗଟି ଆଦୌ ସମୂଦ୍ଧ ନୁହେଁ । ପତ୍ର 
ମାଧ୍ଯମରେ ପ୍ରତିମାଟିଏ ଯେ ଗଢ଼ିହୁଏ, ଏହି ପତୁଗୁଡ଼ିକ ତା'ର ଦୃଷ୍ଟାନ୍ତ । ଅଚ୍ୟୁତ ଦାସଙ୍କ 
‘ଜଣେ ବନ୍ଧୁର ବନ୍ଧନୀ ମଧ୍ୟରେ ଆମେ ସମସ୍ତେ ଅଛନ୍ତି ¦! ଅଚ୍ୟୁତ ଦାସ ଆମ ସମସ୍ତଙ୍କ 
ପାଇଁ ଦରଦୀ ବନ୍ଧୁଟିଏ ହୋଇ ରହନ୍ତୁ ଆଗାମୀ କାଳପାଇଁ | 


ପ୍ରଫୁଲ୍ଲ ବେହେରା 
ସଂକଳକ 
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ଉଖମ୍ଥଗଁ 


ମୋ ଜୀବନରେ ବନ୍ଧୁତା ଓ 
ଭଲ ପାଇବାର ନୂତନ ଦିଗନ୍ତ 
ଦେଉଥବା ବିଦ୍ୟାଙ୍କୁ... 


ଅଚ୍ୟୁତ 


Source: Author, Digitized by PPRACHIN, SOA 


ପ୍ରିୟ ବନ୍ଧୁ, 

ଗତକାଲି ତମ ଚିଠି ପାଇଛି ! 

ତମେ ଲେଖୁଛ ଯେ ବନ୍ଧୁତାର ସଂଜ୍ଞା ପରିବେଶ ସହ ବଦଳେ | ବନ୍ଧୁତାର ଆରମ୍ଭ 
ଗୋଟାଏ ଅନବଦ୍ଯ ପରିବେଶରୁ ହୁଏ । କିନଧୁ ସୁଦୃଢ଼ ହେଲେ ଅନ୍ଯ ପରିବେଶ ବା 
ପରିସ୍ଥିତି ତାକୁ ବଦଳାଇ ପାରେନା | ତମେ ଅବଶ୍ୟ ଲେଖ୍ବା ଛଳରେ ଏକଥା ଲେଖୁଛ 
ବୋଲି ମୁଁ ଭାବିବି । ସତରେ ଯଦି ତମେ ଏହା ହି ସତ୍ୟ ବୋଲି ଭାବୁଥାଅ, ତେବେ ତମ 
ସହ ଅନ୍ୟ ପରିବେଶରେ ସମ୍ଭବତଃ ମୁଁ ଆପଣାର ହୋଇ ପାରିବିନି | (କିନୁ ତମେ ପୁଣି 
ଲେଖ ବନ୍ଧୁତା ମାନେ ଏକାତ୍ସ ହୋଇଯିବା) 


ମୋ ଜୀବନକୁ ତମେ ଗୋଟେ ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ ଛାଞ୍ଚରେ ପକାଇ ଅନୁଶୀଳନ କରୁଛ । 
ଏହି 6mରେ ତ ମଣିଷ ବଞ୍ଚବାକୁ ମୁଖ୍ୟ ବ୍ୟବସାୟ ବୋଲି ଭାବିଛି । ଏହାକୁ 
ସମର୍ଥନ କରି ଏ ମଣିଷ ଗୋଟାପଣେ ଇତିହାସ ଲେଖୁଛି । ଦର୍ଶନ ଶାସ୍ତ ମଧ୍ୟ ଏଥିପାଇଁ 
ରଚନା କରିଛି | ମାନୁଛି, ମଣିଷର ବଞ୍ଚବା ପାଇଁ ବିଦ୍ରୋହ ଘୋଷଣା କରିବା, ଏପରିକି 
ଅପରାଧ କରିବା କିଛି ସୃଷ୍ଟି ଛଡ଼ା କାମ ନୁହେଁ । ଏହି କଥାକୁ ହିଁ ସ୍ଵୀକାର କରିନେବାଟା 
ଗୋଟେ religious acceptance; ଗୋଟାଏ ମସ୍ତବଡ଼ ସାଲିସ୍‌ । ବଞ୍ଚବା ନାଁରେ ଆମେ 
କାହିଁକି ସବୁକୁ ଗ୍ରହଣ କରିଯିବା । ଏକଥା ମୁଁ ଭାବି ପାରୁନାହିଁ । ଭଲ ପାଇବାର କଥା 
ଆମ ପାଖରେ ମୁଖ୍ୟ ହେଉଥୁବାରୁ ଏସବୁ ତ କିଛି ହେଲେ ଗୁରୁତ୍ଵ ରଖନ୍ତି ନାହିଁ । 


ବିଶ୍ଵାସ କର, ଜୀବନକୁ ମୁଁ ମୋର ନିଜର ମୁଣ୍ଡ ଭିତରର କିମ୍ବୃତକିମାକାର 
ଭାବଧାରାରେ ବଞ୍ଚାଇ ରଖୁଛି । ମୋର ଘନୀଭୂତ ଯନ୍ତ୍ରଣା ବଳରେ ମୋର ଶ୍ଵାସକ୍ରିୟା 
ଚାଲିଛି । ମୁଁ ଅନୁଭବ କରୁଛି ଯେ ଏହି ଯନ୍ତ୍ରଣାର ଶେଷ ପରିଣତି ପାଇଁ ଆଉ ସମ୍ଭବତଃ 
ଅନେକ ଅନ୍ଧକାରର ବଳୟ ଆହୁରି ସୁଦୂରପ୍ରସାରୀ ହେଉଛି; ଆହୁରି ନିବିଡ଼ ହେଉଛି । 
ସେଇଥୁପାଇଁ ଠାଏ ୦ err୦୮ କୁ ମୁଁ ବେଶ୍‌ ଅନୁଭବ କରିପାରୁଛି | ଗୋଟିଏ ବୌଦ୍ଧିକ 
ମୃତ୍ୟୁ ବୋଧେ ଯଥେଷ୍ଟ ପାଖରେ ! 


ଅନ୍ୟ କିଛି ଲେଖୁଥାଆନ୍ତି । ହେଲେ ପାରୁନି । 
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ପ୍ରିୟ ବନ୍ଧ, 

ଅନେକ ଦିନ ପରେ ଚିଠି ପାଇଲି । ତମକୁ ଗୋଟାଏ ଚିଠି ଦେବାକୁ ମୋର 
ଯଥେଷ୍ଟ ଆଗ୍ରହ ଓ ଆକାଂକ୍ଷା ଥବା ସତ୍ତ୍ଵେ ଲେଖୁପାରିନି; ନିଷ୍ପିୟତା ଓ ଜଡ଼ତାର ଶିକାର 
ହେବା ପରେ ମଣିଷର ଆଗ୍ରହ ବୋଧହୁଏ ନ ଥାଏ | ତମ ଭଳି ମୋର ଅତି ଏକାନ୍ତର 
ଜଣେ ବନ୍ଧୁ ପାଖକୁ ଚିଠି ଲେଖୁବାର ଅନାଗ୍ରହ କି ପ୍ରକାର ମନସ୍ତତ୍ତ ମୁଁ ନିଜେ ହିଁ 
ବୁଝିପାରୁନି | 

ମୁଁ ଏକାନ୍ତ ଭାବେ ସ୍ବାର୍ଥପର ହୋଇଯାଉଛି । ତମମାନଙ୍କ ପ୍ରତି ମୋର କିଛିଟା 
କଇଉଁବ୍ଯ ଅଛି, ସେକଥା ମୁଁ ପୂରାପୂରି ଭୁଲିଯାଉଛି | ମୋର ଭାବପ୍ରବଣତାକୁ ନେଇ 
ବେଳେବେଳେ ଗର୍ବ କରିଥାଏ ଯେ ମୋର bet nd ircle ଅଛି | ଏଇଟା 
ଏକାବେଳକେ ଭୁଲ୍‌ ଓ ¡ଠନ ବୋଲି ମୁଁ ଭଲଭାବେ ହୃଦୟଙ୍ଗମ କରିପାରିଛି | ବନ୍ଧୁତ୍ଵ 
ଉପରେ ବୋଧହୁଏ environmental influences ପଡ଼ି ନ ଥାଏ ଯଦି ବନ୍ଧୁତ୍ବ ସତ୍ୟତା 
ଉପରେ ପ୍ରତିଷ୍ଠିତ ହୋଇଥାଏ | ଏଣୁ ମୁଁ ସାହସ ସଞ୍ଚୟ କରି କହିପାରେ ଯେ ତମେ, 
ଗୋପବନ୍ଧୁ ଓ ପ୍ରଫୁଲ୍ଲ ବର୍ଭମାନର ପରିପ୍ରେକ୍ଷୀରେ ବିଶେଷ ଭାବେ ବଦଳି ନାହିଁ। ମୁଁ 
ଏଥୁପାଇଁ ଯେ ଅତ୍ୟଧୂକ ଭାଗ୍ୟବାନ, ଏକଥା ନିଶ୍ଚୟ ହିଁ ସ୍ଵୀକାର କରିବି । ଅବଶ୍ୟ ଦୁଃଖ 
କରିବାର କିଛି ନାହିଁ । କିନ୍ତୁ ମଣିଷ ମାତ୍ରେ ହିଁ ଦୁର୍ବଳତାର ଏକ ସମାହାର । ପ୍ରଫୁଲ୍ଲ 
ମୋତେ “ ଶିଳାତୀର୍ଥ? ବହି ଦେଇଛି । ମୁଁ ସମ୍ଭବତଃ ତାକୁ ସାକ୍ଷୀ କରି ସେଥୁରୁ ସମସ୍ତ 
ପ୍ରେରଣା ପାଇ ପୁରୀରେ ଅବଶିଷ୍ଟ ଦିନ କାଟି ଦେବାକୁ ସମର୍ଥ ହେବି | ମୋର ମନେହୁଏ 
ବଞ୍ଚବାର ସତ୍ତା ଓ ପ୍ରେରଣା ସେଥରୁ ହିଁ ମିଳିବ । ତମେ ନିଶ୍ଚୟ ହିଁ ଏକମତ ! 

ଘରକୁ ଯାଇଥିଲି ଓ ବାବାଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ କିଛି ଖୋଲାଖୋଲି କଥାବାର୍ଭା କରିପାରିଲି | 
ମୋର ଶାରୀରିକ ଅବସ୍ଥାରେ ସେମାନେ ସମ୍ଭବତଃ କିଛିଟା ଉଦ୍‌ବେଗ ପ୍ରକାଶ କରିଥଲେ 
ଓ ମୋର €୯ଠ୩୦mically stable ହେବାରେ ସାହାଯ୍ୟ କଲେ ! ଏହି ପରିପ୍ରେକ୍ଷୀରେ ମୁଁ 
ଖୁବ୍‌ ଭଲ ମନରେ ଅଛି ବୋଲି ଭାବିବାକୁ ହେବ । 


ଧନ୍ଯବାଦ ଦେଉଛି ତମେ ମୋତେ scholarship ବିଷୟରେ information 
ଦେଇଥିବାରୁ | କିନ୍ତୁ ଷ୍ଟାଇକ୍‌ ଯୋଗୁଁ କାଳେ ବିଳମ୍ବ ହେବ ଏହା ଆଶଙ୍କା କରି ମୁଁ 
ଯାଇପାରିନି | ଗଲେ ମୁଁ ତମପାଖକୁ ହିଁ ପ୍ରଥମେ ଯିବି | You can take it as a 
surprise visit ବାଣୀବିହାରକୁ ଯିବାକୁ ମୋର ବେଳେବେଳେ ଭୟ ହୁଏ; ଆଉ ତାହା 
ଅନ୍ୟ ଏକ କାହାଣୀ | Sentiments ଥିଲେ ସାକ୍ଷାତରେ କହିବି । ଆଶା ତମେ ଭଲ 
ଅଛ [| 
ଅଚ୍ୟୁତ 
0OO0d0 
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ପ୍ରିୟ ବନ୍ଧ 

ପୁରୀ ଛାଡ଼ି ଦେଇ ସାରିବା ପରେ ମୁଁ ଯେମିତି ଅନେକ କିଛି ପାଇଯାଇଛି ଓ 
ଅନେକ କିଛି ହରେଇ ବସିଛି ମଧ୍ଯ। ତମେ ଲେଖୁଥଲ ଏଇଠି ଝାଉଁବଣର ନିର୍ଜନତା, 
ସମୁଦ୍ର କୂଳ ଓ ଜଗନ୍ନାଥ ମନ୍ଦିର ଯେଉଁଠି ଗୋଟାଏ ଜାତିର ବିଶ୍ଵାସ ରହିଛି ମୋତେ କିଛି 
ଦିନ ଧରି ବିହ୍ଵଳ କରିବ; ପ୍ରଶାନ୍ତି ଦେବ । କିନ୍ତୁ ମୁଁ ପାଇଲିନି କିଛି । ମୁଁ ବରଂ ଆସକ୍ତ 
ହୋଇପଡ଼ି ଜଗନ୍ନାଥଙ୍କ ପଦତଳେ ନିଜକୁ ହଜେଇ ଦେଇଥ୍‌ଲେ ଭଲ ହୋଇଥାନ୍ତା | 
କିଜୁ ଆଜି ତାହା ଅନ୍ୟ ଏକ କାହାଣୀ | ଘରେ ମୋର କିଛି ଅସୁବିଧା ହେବନି | ନିର୍ଜନତାକୁ 
ଖୁବ ଭଲ ଭାବେ ସେଠି ଅନୁଭବ କରିହୁଏ | ‘ବାବା ବୋଲି ଯେଉଁ ମଣିଷଟି ମୋତେ 
ତମମାନଙ୍କ ଭଳି ଖୁବ୍‌ ଭଲ ଭାବେ ବୁଝିଛି, ମୋତେ ଖୁବ୍‌ ଭଲ ଠmpany ଦେବ ! 
ତେଣୁ ମୁଁ ଘରକୁ ଫେରିବା ପାଇଁ ବ୍ୟଗ୍ର ହୋଇପଡ଼ିଛି | 

ବନ୍ଧୁ ଅନେକ ଥର କହିଥୁବି ମଣିଷର helplessness କଥା | କାଫ୍କାଙ୍କର 
METAMORPHOSIS ବହିର ନାୟକ ଭଳି ମୋର ମଧ୍ଯ କିଛି ରୂପାନ୍ତର 
ହୋଇଯାଇଛି । ଏହି ପରିପ୍ରେକ୍ଷୀରେ ମୁଁ କେବଳ ପାଷାଣ ଓ ଅଜଣା ହୋଇଯିବାକୁ 
ଶ୍ରେୟସ୍କର ମନେକରେ |! ତମେ ଚିଠି ଲେଖବ ମୋ ପାଖକୁ ଆବଶ୍ଯକତା ଅନୁଭବ 
କଲେ | ଆଶା, ମୋର ଘରଠିକଣା ତମେ ଜାଣ | 
ଅଚ୍ୟୁତ 
Oo0u 


ପ୍ରିୟ ବନ୍ଧୃ 

ତମର ଏଠାକୁ $ଧ୮p୮¦¢ visit କଥା ବାବାଙ୍କଠୁ ଆଜି ଶୁଣିଥୂଲି । ସେ ତମକୁ 
ଠିକ୍ଭାବେ tan କରିପାରି ନାହାନ୍ତି ବୋଲି ଦୁଃଖପ୍ରକାଶ କରୁଥିଲେ । ଏହାର 
ପ୍ରଧାନ କାରଣ ଅସୂସ୍ତା ଓ ସେଥୁପାଇଁ ତମକୁ, ବିଶେଷ ଭାବେ ଲେଖୁବାକୁ ମୋତେ 
କହିଛନ୍ତି । ` 

ମୁଁ ନିଜେ ଥୁଲେ କିନୁ ଖୁବ୍‌ ଭଲ ହୋଇଥାଆନ୍ତା | ମୋର ପରିବାର ତଥା ମୋର 
ଜନ୍ମମାଟି ସହିତ ତମକୁ ମୁଁ ନିଜେ ପରିଚୟ କରାଇବାର ସୁଯୋଗ ନିଶ୍ଚୟ ପାଇଥାଆନ୍ତି 
ତେବେ ସେଦିନକୁ ଅପେକ୍ଷା କରୁଛି । ସମସ୍ତଙ୍କୁ ମୋର ନିମନ୍ତ୍ରଣ | 

ଏଠି କେମିତି ସମୟ କଟୁଛି, ସେକଥା ତମେ ଅନୁମାନ କରିପାରୁଥବ ! ପରଫୁଲ୍ର 
ଅତ୍ୟଧୂକ ବ୍ୟସ୍ତତା ଯୋଗୁଁ lly ମୁଁ nd 15s ହୋଇପଡ଼ିଛି ଘରୁ ବାହାରିବାର 
ଆଗ୍ରହ ନାହିଁ । ଚର୍ଚ୍ଚିଲ୍‌ଙଙ୍କର Wଠୀଏ War 11 ଆରମ୍ଭ କରିଛି | କିନ୍ତୁ ଅନେକ ସମୟରେ 
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ot 


distraction ଯୋଗୁଁ ବେଶୀ ଆଗେଇ ପାରୁନି ! “ଦି ଷ୍ଟେଟସ୍‌ମ୍ୟାନ” ପଢୁଛି ଓ କେବେ 
କେମିତି ପୁରୁଣା ଅReader’s Digest ଓଲଟାଉଛି | Radio ଶୁଣୁଛି; specially ceylon | 
ଘରେ ସମସ୍ତଙ୍କର ଦେହ ଖରାପ ରହୁଥିବାରୁ ମୁଁ ସେମାନଙ୍କ ଦୁଃଖ ସହ ସମଭାବାପନ୍ଧ 
ହେଉଛି । ବାବା ଆଜି କଟକ ହସ୍‌ପିଟାଲ୍‌ରୁ ଫେରିଛନ୍ତି । ଜୁଲାଇ ୧୫ ବେଳକୁ ମୋର 
ଜଣେ ଭାଉଜଙ୍କର କଟକରେ ଅପରେସନ୍‌ ହେବ । 


ନାରାୟଣ ବାବୂର ବାହାଘରକୁ ଲଳିତ ଓ ତମେ ଯାଇଥ୍‌ବ ବୋଲି ଆଶାକରେ । 
ମୋର ୮nd ମାନଙ୍କ ଭିତରୁ ତାହାର ପ୍ରଥମ ବାହାଘର | ଅଥଚ ମୁଁ ଯାଇ ନ ପାରିବାଟା 
କେତେ ବଡ଼ ନିରୁପାୟତା, ତମେ ବୁଝିପାରୁଥିବ | ତାହା ବ୍ୟତୀତ ପି.କେ.ର ବଡ଼ଭାଇଙ୍କର 
ବିବାହ | ସେ ଲେଖୁଛି ତମେମାନେ ଆସୁଛ ଓ ମୋର ଆସିବା ମଧ୍ଯ ଦରକାର | ତା'କୁ 
ଏପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ମୋର ବ୍ୟର୍ଥତା କଥା ଲେଖୁନି | 


ପରୀକ୍ଷାର ଭୂତ ଏପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ମୋତେ ଛାଡ଼ିନି । ବେଳେବେଳେ ଏହାର ଭୟାବହତା 
ମୋତେ ଆଛନ୍ନ କରିପକାଉଛି । ବାବା ମୋତେ Employment Exchange ରେ 
enrolment ହେବାକୁ କହିସାରିଛନ୍ତି । ମୁଁ ମଧ୍ଯ 65ape କରିବାକୁ ଚାହେଁ | ଘରେ 
ସମସ୍ତେ ନିଜ ନିଜର ସମସ୍ୟା ନେଇ ଏତେ ବ୍ୟସ୍ତ ଅଛନ୍ତି ଯେ ମୋ କଥା ଭାବିବାକୁ ବା 
ବେଳ କାହିଁ! 

ବାବାଙ୍କ ସହ ତମର କଥାବାର୍ରା × ସେ କିଛି କହିପାରିଲେନି! ତମେ ଲେଖୁବ 
ତାଙ୍କ ସହ ତମର 2୯୯|ଏental ଦେଖା ଓ ତାଳଚେର ସମ୍ପର୍କରେ ତମର ମତାମତ | ଆଜି 
ଏତିକିରେ ରହିଲି । 
ଅଚ୍ୟୁତ 
CoD 


ପ୍ରିୟ ବନ୍ଧୁ, 

ଆଶା କରିଥଲି ଠିକ୍‌ ଏଇଭଳି ଚିଠି ପାଇବାକୁ । ଧନ୍ୟବାଦ ଦେଉଛି । ତମର 
ଏଠାକୁ ଆସିବା ଏକ ଶୁଭ ଓ ଆଶାଜନକ ଖବର ମଧ୍ଯ । ତମେ ଓ ଲଳିତ ଉଭୟଙ୍କୁ 
ନିମନ୍ତ୍ରଣ | ତମ ଦୁଇଜଣଙ୍କୁ ଛାଡ଼ିଦେଲେ ଅନ୍ଯ ଯଦି କେହିଆସେ, ତମର ଗସ୍ତର ମହର୍ତ 
ବୋଧହୁଏ ରହିବନି । କାରଣ ଆମେ ନିର୍ଜନରେ ଆମର ଆବେଗକୁ ପ୍ରକାଶ 
କରିପାରିବାନି | ତମେ ଆସ | 'ତମ ଅପେକ୍ଷାରେ | 


ଭାବିଥୁଲି ଗତବର୍ଷ ଭଳି ତମେ ବାଣ ଫୁଟାଇଥିବ, ଦୀପାବଳୀକୁ ଉପଭୋଗ 
କରିଥବ | କିନୁ ଅନୁମାନ କରିଛି ତମେ ମୋ ଭଳି ଏକାକୀ ଅନୁଭବ କରିଥିବ | ଏଇଠି 
ଗୋଟିଏ andle ଜାଳିଥୁଲି | 
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ଶାରଦୀୟ ବିଶେଷାଙ୍କ (ନବରବିକୁ ଛାଡ଼ିଦେଲେ) ଅନ୍ୟ କିଛି ପଢ଼ିନି ! ସେଥୁରେ 
ଚିତ୍ତରଞ୍ଜନ ଦାସ ଓ ମନୋଜ ଦାସଙ୍କର ଲେଖାପଡ଼ି ଆନନ୍ଦ ପାଇଛି | ହେଲେ ସୁରେନ୍ଦ୍ର 
ମହାନ୍ତିଙ୍କର “କାଳାନ୍ତର” ।mpressing ହୋଇଛି । ତମେ ଆସିଲେ ଅନ୍ତତଃ ମୋତେ 
ଦି'ଟା ଭଲ ଗପ ନିଶ୍ଚୟ ଶୁଣାଇବ | 


ଶେଷରେ, “‘ଏଖନଇ” ବୋଲି ଗୋଟାଏ ବଙ୍ଗାଳୀ ଛବି ଦେଖୁଛି । ସେଥିରେ 
ଆମକୁ ପ୍ରଭାବିତ କଲା ଭଳି ଯଥେଷ୍ଟ ବସ୍ତୁ ଅଛି । ଆଶାକରେ, ତମେ ଦେଖୁବାର 
ସୁଯୋଗ ପାଇବ |! ସେଥ୍‌ରୁ ଉଦ୍ଧାର କରି କହୁଛି ¬ “ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟହୀନ ଜୀବନର ଶେଷ 
କେଉଁଠି ? ଏକ ପ୍ରଶ୍ନବାରକ ଚିହ୍ନରେ ।” ମୋର ଜୀବନ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟହୀନ; ଆଉ ମୋର 
ଶେଷ ¬ ଠିକ୍‌ ସେଇଭଳି ଏକ ପ୍ରଶ୍ନବାଚକ ଚିହ୍ନରେ | 
ଅଚ୍ୟୁତ 
00nd 


ପ୍ରିୟ ବନ୍ଧ 

ଶେଷରେ ଘରକୁ ହିଁ ଫେରିବାକୁ ପଡ଼ିଲା । ଅନ୍ୟ କିଛି ରାସ୍ତା ନ ଥୁଲା। ବାବା 
ମଧ୍ଯ କଟକ ଯାଇଥୁଲେ | କିନ୍ୁ ସେତେବେଳକୁ ମୁଁ ବସ୍‌ରେ ବସି ସାରିଥଲି । ସେ ଆବଶ୍ୟକ 
ହେଉଥିବା ଟଙ୍କା ଧରି କଟକ ସାରା ଖୋଜୁଥିଲେ | ଭାଗ୍ୟକୁ ଦେଖା ହୋଇଗଲା | ତାଙ୍କର 
ବ୍ୟକ୍ତିଗତ ଉଦ୍ୟମ ପଛରେ ମୋ ପ୍ରତି ସଦିଛାର ପରିମାଣ ଜାଣିପାରୁଥବ | ବହୁତ ବୁଝାଇଲେ 
ରହିବାକୁ । ମୁଁ ସବୁ ଦୃଷ୍ଟିକୋଣରୁ ବିଚାରକୁ ନେଇ ଏହି ନିଷ୍ପତି ନେଲି । 

ଘର ଭିତରୁ ବାହାରକୁ କିଛି ଦିନ ପାଇଁ ଚାଲିଯାଇ ପୁଣି ଫେରି ଆସିଲେ ମୋତେ 
ସବୁକଥା ନୂଆ ନୂଆ ଲାଗେ; ଗୋଟାଏ ଭିନ୍ନ ପରିସରର ମୁକାବିଲା କରିବାକୁ ହିଁ ପଡ଼େ । 
ପରୋକ୍ଷ ଭାବେ ମୁଁ ଫେରି ଆସିବାଟାକୁ ସମସ୍ତେ ଚାହୁଁଥିଲେ । ଘରର ଆର୍ଥକ ଅବସ୍ଥା 
କେମିତି ଶୋଚନୀୟ ତମକୁ ତ କହିସାରିଛି । ମୋର କ୍ରମାଗତ ବ୍ୟର୍ଥତା ପରେ ତଥାପି ମୁଁ 
ଯେ ହଠାତ୍‌ କିଛି ଗୋଟେ ପାଇଯିବି (୦୮) ଏକଥା ତମମାନଙ୍କ ଭଳି ମୋର 
ଆତ୍ସୀୟମାନେ ବିଶ୍ଵାସ କରନ୍ତି । ବିଭିନ୍ନ ଅନୁଶୋଚନା ଓ ଅନୁଶୀଳନ ପରେ ଏହି କଥା 
ମୋର ହୃଦ୍‌ବୋଧ ହୋଇଚି । 

ଦେଖ, ଗୋଟାଏ କିଛି ପାଇଯିବାକୁ ମୁଁ ମୋର ତଥାକଥୁତ ନିର୍ବାଣ ବୋଲି 
ଗ୍ରହଣ କରିପାରିନି । ଏତେ ବାଟ ଆଗେଇ ସାରିବା ପରେ ହଠାତ୍‌ ଯଦି ଜୀବନଯତ୍ରାଟା 
ଅନ୍ଧକାରାଚନ୍ନ ହୋଇଯାଏ ପଛକୁ ଫେରିଯିବାଟା ଠିକ୍‌ ହେବ ନାହିଁ । ଏତେ ଦିନର 
ଅଧ୍ୟବସାୟ ଓ ଆନ୍ତରିକତା ଅଯଥାରେ ମୂଲ୍ୟହୀନ ହୋଇଯିବ । ମୁଁ ଜାଣେ ମୋର ଗତି 
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କେଉଁ ଆଡ଼କୁ । ଅତି ନିବିଡ଼ ଭାବରେ ଆପଣାକୁ ଅନୁଭବ କରିପାରିଲେ ମୋର ହଠାତ୍‌ 
କିଛି ଜୀବନଦର୍ଶନକୁ ବଦଳେଇ ଦେବାଟା ଚରମ ଭଣ୍ଡାମି ହେବ । 


ଏଇଭଳି ଜୀବନଟା କଟିଯିବ । ସବୁ ମାୟା ମରୀଚିକା ଶେଷ ମୁହୂର୍ଭ ପର୍ଯ୍ଯନ୍ତ 
ସଂଗ୍ରାମ ଅବିରତ ରଖୁବେ । ଅର୍ଥ, ଶକ୍ତ ଏବଂ ସମ୍ମାନର ମୋହ ତଥା ଆପେକ୍ଷିକ 
ଆବଶ୍ୟକତା ବାରମ୍ବାର ଜୀବନର ଯାତ୍ରାପଥରୁ ହଟାଇ ଆଣିବାକୁ ଚାହିଁବେ । ମୁଁ କିନ୍ତୁ 
ହାରିଯିବା ମଣିଷ ନୁହେଁ । ହତାଶ ହୋଇଯିବା ମଣିଷ ନୁହେଁ । ତମେ ବୁଝୁଥବ | ଠିକ୍‌ 
Theo ତା'ର ଭାଇ Vincentକୁ ବୁଝିବା ଭଳି; ଠିକ୍‌ Jean Baptistକୁ ତା'ର Monseur 
ବୁଝିବା ପରି | ବାପା ମାଆ ତ ମୋ ପାଇଁ ଅମ୍ପତର ମଣିଷ । ତମ ଭଳି ସାଙ୍ଗମାନେ ତ 
ମୋ ଜୀବନର ସବୁକିଛି । ଆଉ ମୋର କ”ଣ ଅଭାବ ରହିଗଲା ? 


ଗୋପବନ୍ଧୁ ଓ ପୀତବାସ ଗୋଟାଏ ରାତି କଟକ ଛାଡ଼ିବାର ଅବ୍ୟବହିତ ପୂର୍ବରୁ 
ମୋ ପାଖରେ କାଟିଥିଲେ । ଗୋପବନ୍ଧୁ ହଠାତ୍‌ ଅତି ଅସଂଲଗ୍ନ ଭାବେ ସଦ୍ୟ ଅନୁଭବ 
କରୁଥିବା ଜୀବନଯନ୍ତ୍ରଣାକୁ ବଖାଣିବାକୁ ହିଁ ଚାହିଁଥିଲା | “ବ୍ୟାଙ୍କ ଚାକିରୀ ଭଲ ଲାଗୁ 
ନାହିଁ” , ମି ସ୍ଵପ୍ନ ଦେଖୁଥିଲି ଥି ହେବାକୁ, ଅଥଚ ହେଲି କ”ଣ ?”, “ସତରେ 
କ'ଣ ମୁଁ ବଦଳିଯାଇଛି ?” ଆଦି କଥା ତା'ଠାରୁ ଶୁଣୁଥୁଲି । ଅତି ଚିରାଚରିତ ପନ୍ମା 
ଅବଲମ୍ବନ ନ କରି ମୁଁ ତାକୁ ସହଜ ହୋଇଯିବା ପାଇଁ ହି କହିଥିଲି । ସିଏ ଗୋଟାଏ 
ମquencyରେ କହୁଥିଲା | ଆମର ଭିନ୍ନ ମତାମତର ସାମାନ୍ୟ ଆଭାସ ମିଳିବାରୁ 
୯୦୩୩୦୩ fiend (ତମ ଭଳି)ଙ୍କ ବିଷୟରେ ହିଁ ଆଲୋଚନା କରିବାକୁ ପଡ଼ିଲା । 
ଗୋପବନ୍ଧୁ ସାଲେପୁରରେ ଯୋଗ ଦେବ | ତମ ବିଷୟରେ କଂ ଣ ସେ ଶୁଣିବାକୁ ଚାହୁଁଥିଲା 
କେଜାଣି ! ତମେ ଭଲ ଅଛ ବୋଲି ମୁଁ ତା'କୁ କହିଥୁଲି । 


ଅମ୍ଳାନ ପାଖକୁ ଲେଖୁବି । ହଠାତ୍‌ ମୋଠାରୁ ସେ କିଛି ସାହାଯ୍ୟ ନ ପାଉଥିବା 
କଥା ସତ୍ୟ ହୋଇଥବାରୁ ମୁଁ ତା'ର ଚିଠିକୁ ହିଁ ଗ୍ରହଣ କରିବାକୁ ବାଧ୍ଯ ହେଲି | ମୁଁ ତ 
ଅମ୍ଳାନ ନୁହେଁ ଯେ ସବୁକଥାରେ ଅଭିମାନ କରିବି । ଏ ବନ୍ଧୁତବଟିକକ ଯେଉଁ ରୂପରେ 
ମିଳୁପଛେ, ହାତ ପାହାନ୍ତାରେ ଥାଉ । 

ଚିଠି ଲେଖୁବ 1 Interview କଥା ମଧ୍ଯ | 
ଅଚ୍ୟୁତ 
000 


ପ୍ରିୟ ବନ୍ଧୁ, 
ଆଜି ଚନ୍ଦ୍ର ବଡ଼ ନିଷ୍ପଭ ଓ ନିଷ୍ପନ୍ଦ ମନେହେଉଛି । ସବୁ ଦିନର ମଧ୍ଯରାତ୍ରିର 
ନୀରବତାକୁ ଭେଦକରି ପାଖ ଅଶ୍ଵତ୍ଥ ଗଛରୁ କିଛିନାକିଛି ସଙ୍ଗୀତ ମୁଁ ଶୁଣେ | ଏ ବିନିଦ୍ର 
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ରଜନୀଗୁଡ଼ିକ ପାଇଁ କିଛି ହେଲେ ଓାଷଧ ମିଳିଯାଏ । ଆଜି ବଡ଼ ଅସ୍ଥିର ଲାଗୁଛି | ଉତ୍ତାପର 
ମାତ୍ରା ଯଥେଷ୍ଟ | ପତ୍ରଟିଏ ମଧ୍ଯ ହଲୁ ନାହିଁ । ରାସ୍ତା ସେପାଖରେ ଏକ ପରିବାରରେ 
ମାଆପୁଅଙ୍କ ଭିତରେ ସାମାନ୍ୟ କେତୋଟି ଟଙ୍କା ପାଇଁ କଳିଗୋଳ ଲାଗିରହିଛି । ସଂସାରର 
ସବୁ ଅଖଚକ ଯେମିତି ଏଇ ମୁହୂର୍ଭରେ ଅଟକି ଯାଇଛି । ଏ ପରିବେଶଟା ଶ୍ଶାନ ଭଳି 
ମନେହେଉଛି | ମୋତେ ମୋର ଭୂତ ଖାଇ ଗୋଡ଼ାଉଛି । 


ତମେ କ”ଣ କରୁଥିବ ଏଇକ୍ଷଣି ? ଶୋଇପଡ଼ିଥବ ନ ହେଳେ ଆପଣା ଚିନ୍ତାରେ 
ବିଲୀନ ହୋଇ ଯାଇଥୁବ | ନିଜର ସମସ୍ଯାଗୁଡ଼ିକର ଆଶୁସମାଧାନ ପାଇଁ ଯୋଜନା 
କରୁଥିବ ବା ଆପଣାର ପ୍ରିୟଜନମାନଙ୍କୁ ସ୍ତରଣ କରୁଥିବ । ବାଲେଶ୍ଵରର ଗହଳି ହୁଏତ 
ଭାଙ୍ଗିଯାଇ ସାରିବଣି । ଏଇ ମୁହୂଇଁରେ ସିନେମା ଛକ ଆଡ଼େ ଘେରାଏ ବୁଲି ଆସିବାକୁ 
କେହି ପ୍ରସ୍ତାବ ପକାଇଲେ ତମେ ପଛଘୁଞ୍ଚା ଦେଉ ନ ଥିବ | ଅସ୍ଥିର ଯଦି ହୋଇ ପଡ଼ୁଥବ, 
କେହି ଜଣେ ଆପଣାର ମଣିଷ ପାଖକୁ କିଛି ଲେଖ୍ୁବାକୂ ମସୁଧା କରୁଥିବ | କିଛି ନ 
ହେଲେ କେତେ ଦିନରୁ ଲେଖ ନ ଥିବା ଆତୃଲିପିରେ କେଇଧାଡ଼ି ଗାରେଇ ଦେଉଥବ | 

ମୁଁ ତ କହିଛି, ଅସ୍ଥିର ହୋଇପଡ଼ିଲେ ମୁଁ ଏକା ଏକା ବୁଲି ବାହାରେ |! କେଉଁ 
ଏକ ପୋଲ ପାଖରେ ବା ଗଛ ତଳେ ହଜିଯିବାକୁ ଚାହେଁ । କିଛି ଗୋଟାଏ ଠmic ବା 
divine ମୁଁ ଖୋଜିବସେ | ବିଦଗୁ ପ୍ରାଣ ପାଇଁ ମୁଁ ସ୍ଵଗତୋକ୍ତି ବେଶ୍‌ ଉପଯୁକ୍ତ ଉପଚାର 
ବୋଲି ଗ୍ରହଣ କରିନେଇଛି | ସେହି ସ୍ଵଗତୋକ୍ରତି ବା ଆତ୍ସାବଲୋକନକୁ ତମେ nostalgia 
ବୋଲି କହିପାର | (ଗତ ଚିଠିରେ n୦stalogiaକୁ ।ndulgence ସହ ତମେ ଯୋଡ଼ିଥଲ) 
ମୁଁ ଜାଣେ ଅସ୍ଥିର ହୋଇପଡ଼ିଲେ ଭବିଷ୍ଯତର ଶୀତଳସ୍ଥର୍ଶ ଦେହ ଭିତରେ ଶିହରଣ 
ଖେଳାଇଦିଏ । ଦୃନ୍ଦ୍ର ସମାହିତ ଜୀବନ ଭିତରେ ବୁଢ଼ିଆଣୀ ଜାଲ ଆଉ କିଛି ଅଂଶ 
ବ୍ୟାପିଯାଏ ¦ ହଠାତ୍‌ ଉନ୍ମାଦ ହୋଇଯିବାର ବେଦନା ଆପଣାର ମନକୁ ବଡ଼ ବିଷାକ୍ତ 
କରିପକାଏ | ମୁଁ ନିଜତ୍ଵ ହରାଇ ବସିଲା ଭଳି ଲାଗେ | 


ଏ ଅସ୍ପିରତାକୁ ତମେ ଗୋଟିଏ haଠ ବୋଲି କହିପାର, ଗୋଟେ ବିଶ୍ଧଙ୍ଖଳ 
ଚରିତ୍ରର ଆତ୍ଵକଥା ବୋଲି ମଧ୍ଧ ଗ୍ରହଣ କରିପାର | ଏ ଅସ୍ଥିରତାର ଏକ ନିଜସ୍ଵ ପରିଚୟ 
ଅଛି, ଏକ ସୀମାରେଖା ମଧ୍ଯ । ଆପଣାର bg ସହ ସେ ସାଲିସ୍‌ କରିବାକୁ ଆଦୌ 
ପ୍ରସ୍ତୁତ ନୁହେଁ । ବରଂ ଜୀବନର ମେରୁଦଣ୍ଡକୁ ବାରମ୍ବାର ଦୋହଲାଇ ଦିଏ | ଏହାକୁ 
ନେଇ କିଛି ୦m ଭାବିହୁଏନି, କିଛି ସମାଧାନ ମଧ୍ଯ ଚିନ୍ତା କରିହୁଏନି ¦ ସ୍ଥିରତା ଭଳି 
ଅସ୍ଥିରତା ଏକ ସତ୍ଯ । ସବୁ ସ୍ୀକାରୋକ୍ରତି କୂଆଡ଼େ ଅସ୍ଥିର ହୋଇପଡ଼ିଲେ ଲେଖୁବାକୁ 
ହୁଏ | ସବୁ ଧର୍ମ ଏବଂ ନୈତିକତାର ଉଦ୍ଭବ ହୋଇଛି ଏ ଅସ୍ଥିରତା ମଧ୍ଯରୁ । ମଣିଷକୁ 
ଯେପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଶାନ୍ତ ଜୀବନର ଲୋଡ଼ା ଥିବ, ସେ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସେ ଅସ୍ଥିର ହୋଇ ପଡ଼ୁଥିବ | 
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୮ ଜଣେ ବନ୍ଧୁଙ୍କୁ ଚିଠି 


ଉଁଠି 


ଅସ୍ପିରତାର ଜନ୍ମ ହିଁ ଯେଉଁଠି, ମୃତ୍ୟୁ ମଧ୍ଯ ସେଇଠି । ମୋ ଜୀବନ ସହ ସମାନ୍ତରାଳ 
ଗତିରେ ଯାଉଥିବା ଏହି ଗୁଣଟିକୁ ମୁଁ ଆପଣା ଭିତରେ ସ୍ଥାନ ଦେଇଛି | ସମ୍ଭବତଃ ମୁଁ 
ଏହାକୁ ନେଇ ବିମୁଖ ହୋଇପଡୁନି; ବୀତସ୍ମହ ହୋଇପଡ଼ୁନି । ଗୋଟାଏ ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ ପରିଧ୍‌ 
ଭିତରେ ଯଦିଓ ମୁଁ ଲୁଚକାଳି ଖେଳ ଖେଳୁଛି ତଥାପି ଏହା କବଳରୁ ତ୍ରାହି ନାହିଁ । 
ଜୀବନର ଶେଷ ମୁହୂର୍ଭ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଏ ଅସ୍ଥିରତା ମୋତେ. ବାରମ୍ବାର ଗୋଟାଏ ଅନିଶ୍ଚିତତାର 
ସ୍ରୋତରେ ଭାସିଯିବାକୁ ବାଧ୍ଯ କରୁଥିବ । ଏଥୁରେ କିଛି ହେଲେ ସନ୍ଦେହ ନାହିଁ । 


କେତେ ଦିନ ହେବ ତମେ ଆଉ ମୋତେ ଅନୁଭବ କରିପାରୁ ନାହଁ । ତମେ ମଧ୍ଯ 
ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ ଭଳି ଆମ ସମ୍ପର୍କରେ କିଛିଟା କ୍ଲାନ୍ତି ନିତ୍ୟ ଅନୁଭବ କରୁଥିବ । ତମ ପାଇଁ 
ଯେତେବେଳେ ଅନେକ ରାସ୍ତା ଉନ୍ନକ୍ତ ତମେ ବରଂ ନିଜର ସ୍ବାଧୀନତା ସମ୍ପର୍କରେ 
ଏଭଳି ସଚେତନତାକୁ ମୁଁ ଗ୍ରହଣ କରିବି । ତମର ଆଉ ଏବେ ଯୋଜନା କ'ଣ ? 
ଅମ୍ଳାନ କିଛି ଲେଖୁ ନାହିଁ ! 
ଅଚ୍ୟୁତ 
୧ଙ୍ବ୍ / ଅମ୍ଲାନ ଚିଠି ଲେଖୁଛି । ତମେ ତା' ପାଖକୁ ଲେଖୁ ନାହଁ ବୋଲି ସେ ବ୍ୟସ୍ତ 
ହେଉଛି | ଏ ଭିତରେ ତମେ ତା” ପାଖକୁ ଲେଖୁସାରିଥବ | ଏ ଚିଠିରେ ଅମ୍ଳାନ ମୋର 
metaphysical analysisକୁ ବର୍ଣ୍ଣନା କରିଛି | 
ood 


ପ୍ରିୟ ବନ୍ଧୁ, 
ତମେ : ଲେଖୁ ନାହଁ । ଯଦି ଘରଠିକଣାରେ ଲେଖ୍ୁଥାଅ ତେବେ ତାହା ମୋର 
ହସ୍ତଗତ ହେବାରେ ବିଳମ୍ବ ହେବ । 


ଆଜି ଅଠର ତାରିଖ । ପରୀକ୍ଷାଫଳ ବାହାରିବା ପରଠାରୁ ମୁଁ ତାଳଚେର ଛାଡ଼ିବା 
ଯୋଜନା କରିସାରିଥଲି | ଆଜି ଚାଲି ଆସି ଏଇଠି କଟକରେ ସୁଧାକର ପାଖରେ ରହୁଛି | 
କିଛି ଦିନ ପାଇଁ ଆତ୍ସଗୋପନ କରିବାକୁ ସ୍ଥିର କରିଛି । ଅନେକ ଶୁଭେଛୁଙ୍କର ନିଷ୍ପରିକ୍ରମେ 
ମୋତେ ଏଇଠି ଚାରିମାସ ଖଣ୍ଡେ ରହି ଅନ୍ୟ କିଛି ପରୀକ୍ଷା ପାଇଁ ପ୍ରସ୍ତୁତ ହେବାକୁ 
ପଡ଼ିବ | ଏହାପୁଣି ଏକ ଦୂର ପାହାଡ଼ର ଚୂଡ଼ା ଛୁଇଁବାକୁ ହାତ ବଢ଼େଇବା ଓ ସ୍ଵପ୍ନ 
ଦେଖମବା କଥା ଘରେ ଯେଉଁ ପ୍ରକାର ପରିସ୍ଥିତି ସମଷ୍ଟି ହୋଇଛି, ସେଇଠି ଆଉ ମୋ ପାଇଁ 
ସ୍କାନ ନ ଥୁଲା | ବଡ଼ ଯନ୍ତ୍ରଣାରେ ମୁଁ ଦିନ କାଟୁଥଲି | ଆପଣାର ଧ୍ଵଂସ କଥା ଦେଖୁଥିଲି | 
ଘରେ ମୋର ଫଳାଫଳ ଯଥେଷ୍ଟ ପ୍ରଭାବ ପକାଇଛି । ସମସ୍ତେ ଦୟା କରୁଛନ୍ତି । ମୋର 
ଭାଗ୍ୟର ବିଡ଼ମ୍ବନା କଥା ଆଲୋଚନା କରୁଛନ୍ତି ¦ 

Source: Author, Digitized by PPRACHIN, SOA 


ଜଣେ ବନ୍ଧୁଙ୍କୁ ଚିଠି ଣି 


ତଥାପି ବି ଅବଚେତନ ମନରେ ମୋର ଏହିଭଳି ଚାଲି ଆସିବାଟା ଗୋଟାଏ 
ଝଡ଼ ସୃଷ୍ଟି କରିଛି । ବାବାମାଆ ଭାରି ଦୁଃଖରେ କାଳ କାଟିବେ | ମୋର ଅନୁପସ୍ଥିତି ତାଙ୍କୁ 
ଭାରି ବାଧୂବ । ସେମାନେ ଯେତେହେଲେ ବି ମୋର ଦୁଃଖକୁ ନିଜର କରିବାକୁ ସବୁବେଳେ: 
ଚାହାନ୍ତି । ତାଙ୍କ ପାଖରେ ମୁଁ ଶେଷ ମୁହୂର୍ଭ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ପରାଙ୍ଗପୁଷ୍ଟ ହୋଇ ରହିଗଲି | 


କେତେ ଦୁଃଖର କଥା ଏସବୁ ¦ ଗର୍କୀ କେତେ ଭାଗ୍ୟବାନ୍‌ ଥିଲେ । ସଂସାରର 
ସମସ୍ତ ଝଡ଼ଝ୍‌ଞ୍ଜାକୁ ଅତିକ୍ରମ କରି ସାରିବା ପରେ ହିଁ ସେ ଯୁନିଭର୍ସିଟିକୁ ଯାଇଥିଲେ 
ପଢ଼ିବାକୁ | ଯୁନିଭର୍ସିଟିରୁ My World’କୁ ଏଇମିତି ଛିଟିକି ପଡ଼ିବା ମୋ ପାଇଁ ଅଭିଶାପ 
ନୁହେଁ ତ ଆଉ କ'ଣ ? ଜୀବନର ଏହା ଶେଷ କାଳ ବୋଲି ମୁଁ ଧରିନେଇଛି । ଏହାକୁ 
ଶେଷ ସଂଗ୍ରାମ ବୋଲି ଭାବୁଛି । ତମେ ବୁଝୁଥବ | 

ଅଚ୍ୟୁତ 

0 od 


ପ୍ରିୟ ବନ୍ଧୁ, 

କିଛି ଦିନ ଧରି ପାଗ ଭଲ ନ ଥିଲା | ତୁହାକୁ ତୁହା ବର୍ଷା ହେଉଥୁବାରୁ ବଡ଼ 
ଖରାପ ଲାଗୁଥଲା । ଆଜି ସକାଳୁ ପତଳା ମେଘର ଆସ୍ତରଣ ତଳୁ ସୂର୍ଯ୍ୟାଲୋକ 
କିଛିକାଂଶରେ ମୋ ପାଖକୁ ପହଞ୍ଚପାରିଛି ! କେତେ ଦିନ ହେବ ମୁଁ ସୂର୍ଯ୍ୟ ଉଇଁବାର ଦୃଶ୍ୟ 
ଦେଖୁ ନାହିଁ, ସୂର୍ଯ୍ୟାସ୍ତର ରଙ୍ଗରେ ମଧ୍ଯ ଆତ୍ଲବିହ୍ଵଳ ହୋଇଯିବାର କଥା ଅନୁଭବ କରିପାରି 
ନାହିଁ । ଏହିଭଳି ଘଟିବାକୁ ମୁଁ ଗୋଟାଏ ପ୍ରକାରର ମୃତ୍ୟୁ ବୋଲି ଭାବିଥାଏ । ଅବେଳରେ 
ବିଗତ ଦିନଗୁଡ଼ିକ ପାଇଁ ମଧ୍ଯ ମୁଁ ମୋର ପ୍ରାଣର କିଛି ଭାଗ ଅଜାଡ଼ି ଦେଉଛି । ତଥାପି 
ତମେ ତ ଜାଣ, ଭବିଷ୍ୟତର ସ୍ଵପ୍ନ ଭଳି ଅତୀତର ରୋମୀଞ୍ଚକ ବା “‘nଠstalogia’କୁ 
ନେଇ ବଞ୍ଚ ହୁଏ ନାହିଁ । ମୋ ଭଳି ମଣିଷଟିଏ ବୋଧେ ବର୍ଭମାନରେ ବିଶ୍ଵାସ କରେ 
ନାହିଁ । ସେ ସ୍ଵପ୍ନ ବିଭୋର ହୋଇଯିବାକୁ ଯେତିକି ଭଲ ପାଏ ଅତୀତକୁ ସେତିକି ନିଜସ୍ଵ 
ବୋଲି ଗ୍ରହଣ କରେ | 

ବର୍ଭମାନକୁ ଗୁରୁତ୍ଵ ଦେବାଟା ବୋଧେ ମୋ ପାଇଁ ଠିକ୍‌ ହେବ ନାହିଁ । ବର୍ଭମାନ 
କହିଲେ ତ ହାତ ପାଖର ବହିସ୍ତୂପ ଛଡ଼ା ଆଉ କ'ଣ ହୋଇପାରେ ? ସଂସାରରେ ଆପଣାର 
ସ୍ଥାନ ନିର୍ବାରଣ କରିବାଠାରୁ ଆଉ କ”ଣ ଜଘନ୍ଯ ଅପରାଧ ଏ ମଣିଷ କରିପାରେ, ମୁଁ 
ଜାଣିପାରୁ ନାହିଁ; ସମସ୍ତଙ୍କର ଆଶା ଭରସାକୁ ମଧ୍ଯ ଯିଏ କାନକୁ ନିଏ, ସିଏ ମଧ୍ୟ ମୋ 
ପାଇଁ ଭଲ ମଣିଷ ନୁହେଁ । 

କେଜାଣି କାହିଁକି ଅନେକ ବୋଝ ଲଦି ମୁଁ ଯେମିତି ଏ ସଂସାରର ରାଜରାସ୍ତାରେ 
ଚାଲିଛି । ଏଇଠି ସମୟ ଓ ସୁଯୋଗ ଅନେକ ରୂପରେ, ଅନେକ ମାୟାରେ ଲୋଭ 
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ଦେଖାଉଛନ୍ତି । ଏଇଠି ପାଖ ମଣିଷ ସହ ସମ୍ବନ୍ଧ ନାହିଁ | ଭଲ ପାଇବା କଥା କେହି ବୁଝନ୍ତି 
ନାହିଁ । ମୁକ୍ତି ପାଇବା କଥା ଆପଣାର ହାତରେ ନାହିଁ ବୋଲି ଧରିନିଅନ୍ତି । ଏହି ରାଜପଥରେ 
ଯିଏ ଚାଲିଛି ସିଏ ସରଳ ମଣିଷ ହୋଇପାରେ, ହେଲେ ସହଜ ମଣିଷ ନୁହେଁ । 
ଭାବବିହ୍ଵଳତା ଏଇଠି ଅଛି, ସବୁ ପୁଞ୍ଜଭୂତ ବେଦନାର ସୁପରିପ୍ରକାଶ ଅଛି । ତଥାପି 
ସେହି ବୋଝ ବୋହି ମଣିଷ ଆତୃପ୍ରତାରଣା କରୁଛି; ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଦୋଷୀ ସାବ୍ଯସ୍ତ କରୁଛି । 
( ଏକଥା ତମର ଅଗ୍ନାଅଗ୍ନି ବନସ୍ତର ପଥୁକକୁ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରି ମୁଁ ଲେଖୁଛି |) 

ଏଇ ଗତ କେତେ ଦିନର ମୋର ଚିଠିରୁ ମୁଁ କିପରି ଶୁଷ୍ଣ ହୋଇ ଯାଉଛି, ତମେ 
ସମ୍ଭବତଃ ଅନୁଭବ କରିପାରୁଛ | ଏସବୁ ଏକ ଭୀଷଣ ଆତୃପ୍ରତାରଣାର ଫଳ ବୋଲି ମୁଁ 
ସ୍ଵୀକାର କରୁଛି । ମୁଁ ଜାଣେ ମୋର କେଉଁଠି ଭୁଲ୍‌ ରହିଯାଇଛି । ତଥାପି ପରିସ୍ଥିତିର 
ଚାପରେ ମୁଁ ତାହା ସୁଧାରି ପାରୁ ନାହିଁ । ଏହା ଭାଗ୍ୟର ଏକ ବିଡ଼ମ୍ବନା | 


ଚିଠି ଲେଖବ | 


କିଛି ସମୟପାଇଁ ଏଇଠି ବିଜୁଳି ସରବରାହ ବନ୍ଦ ଥିଲା | 


ଏ ସମଗ୍ର ଜନପଦ ଅନ୍ଧକାର ଭିତରେ ହଜିଯାଇଥିଲେ ଭଲ ହୋଇଥାଆନ୍ତା | ମୁଁ 
ଅନ୍ତତଃ କିଛି ସମୟ ପାଇଁ ଆପଣାର ମନର ମଣିଷ ସହ ସଂଳାପ ରଚି ପାରିଥାଆନ୍ତି | 
ରାତି ଦଶଟା ପାର ହୋଇଯିବଣି । ତଥାପି ଏ ସହର ଶୋଇପଡୁନି । ମଣିଷ ଆଲୁଅ 
କଟିଗଲେ ମଧ୍ଯ ଖାତିର କରୁନି | ପ୍ରତି ଘରୁ ଜିକି ଜିକି ହୋଇ ଡିବିରି ହେଉ ପଛକେ 
କ”ଣ ଗୋଟାଏ ଜଳି ଉଠୁଛି | ବଡ଼ ଭୌତିକ ଜଣା ପଡ଼ୁଛି । ଅଥଚ ଭୟ ଲାଗୁନି । ବଡ଼ 
ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ଲାଗୁଛି ଏ ମଣିଷର ପ୍ରକୃତିକୁ ଲକ୍ଷ୍ୟ କଲେ | ଅନ୍ଧକାରକୁ ତା'ର କେତେ ଭୟ, 
କେତେ ଘୃଣା! ଆଲୁଅକୁ ତା'ର କେତେ ଶ୍ରଦ୍ଧା କେତେ ଆଦର! ଜୀବନର ସବୁ 
ପଦକ୍ଷେପରେ ସେ ଆଲୁଅ ଓ ଅନ୍ଧକାରକୁ ତୁଳନା କରୁଛି । ତପସ୍ଯାକୁ ସେ କହୁଛି 
ଆଲୋକାଭିମୁଖରେ ଯାତ୍ରା କରିବା; ସିଵ୍ଦିଲାଭକୁ କହୁଛି ଆଲୋକ ପାଇବା | ‘ତମସୋ 
ମା ଜ୍ୟୋତିର୍ଗମୟ' କି “ead kindly light? କଥା ବାରମ୍ବାର ଉଚ୍ଚାରଣ କରୁଛି । ବଞ୍ଚବାଟାକୁ 
ଏ ମଣିଷ ଆଲୁଅ ସହ ମିଶାଇ ଦେଇଛି । ଜ୍ଞାନାଲୋକ କହିଲେ ମଣିଷ ଉତ୍‌ଫୁଲ୍ଲ ହେଉଛି । 

କିନ୍ତୁ ଅଜ୍ଞାନର ଅମାଅନ୍ଧକାରକୁ ମଣିଷ ପଦାଘାତ କରୁଛି | ଅନ୍ଧାରରେ ରହିଲେ 
ଯାହା, କୁଆଡ଼େ ନର୍କରେ ରହିଲେ ବି ସେଇଆ ! ପାପକୁ ବି ଅନ୍ଧାର ବୋଲି କୁହାଯାଇଛି । 
ନିକିତିରେ ତଉଲି ମଣିଷ ଅନେକ ଜିନିଷକୁ ଅନ୍ଧାର ବୋଲି ଗ୍ରହଣ କରିନେଇଛି । 
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ot 


ମୋତେ କିନ୍ତୁ ଅନ୍ଧାର ଭଲ ଲାଗେ ! ନିର୍ଜନତା ସହ ଏ ଅନ୍ଧାର ଉପଭୋଗ 
କରିହୁଏ | ମୁହୃର୍ଭକ ପାଇଁ ହେଉ ପଛକେ ମୁଁ ୦5୩୦5 ଏକ ସଙ୍ଗୀତ ଶୁଣେ | ଏଇଠି 
ଏ ବ୍ରହ୍ମାଣ୍ଡର ଅସୀମତା ଭିତରେ ହଜିଯିବାକୁ ପଡ଼େ | ଏଇଠି ଉପତ୍ୟକା ଏବଂ ପାହାଡ଼ 
ଏକାକାର ହୋଇଯାଆନ୍ତି । ଏଇଠି ମଣିଷକୁ ତା” ମୁହଁରୁ ନ ଚିହି ତା? ପଦଶବ୍ଦରୁ ବାରିହୁଏ | 
ଏତେବେଳେ ben ସ୍ଥାଣୁ ହୋଇଯାଏନି । ଏ ଅନ୍ଧାରରେ ଅଣ୍ଡାଳି ଅଣ୍ଡାଳି ଆପଣାର 
ବସତୁଗୁଡ଼ିକୁ ସ୍ପର୍ଶ କରିହୁଏ । ଅନ୍ଧକାର ଭିତରେ ଆଖୁବୁଜି ବସି ରହିଲେ ଗୋଟାଏ ଭିତରେ 
ଆତ୍ସଗୋପନ କରିହୁଏ । ଗୋଟାଏ ନିର୍ବାତ ସମୟ ଆସିଯାଏ । ରାଶିରାଶି ଅନ୍ଧାର ଏ 
ପିଣ୍ଡକୁ ଗ୍ରାସ କରେ । 


ଯାହା ସହ ଠ୩municate କରିବାର ଇଛା ତା ପାଖକୁ ଏ ଅନ୍ଧକାରର ସ୍ତୋତରେ 
ପହଁରି ଯାଇହୁଏ । ଏତିକିବେଳେ ହିଁ ଆପଣାର ଖୋଳ ଭିତରୁ ଜାବାତ୍ସା ବାହାରିପଡ଼େ 
ଅନ୍ଧକାର ଭିତରେ ବୁଡ଼ି ରହିଲେ ଆଲୁଅ କ”ଣ ସିନା ଜାଣିହୁଏନି, କିନୁ ବେଶ୍‌ ଅନୁଭବ 
କରିହୁଏ | 

ତମେ କେବେ ଏହିଭଳି ଅନ୍ଧାରରେ କୌଣସି ଏକ ବହମାନ ସ୍ରୋତକୁ ଆବିଷ୍କାର 
କରିଛ କି ? ଏ ପୃଥିବୀ ସ୍ାହୀନ ହୋଇ ଯାଉଥବା ବେଳେ, ସମୟ ସ୍ଥିତିହୀନ ହୋଇ 
ପଡ଼ୁଥବାବେଳେ ଜଳଧାରଟିଏ ହଠାତ୍‌ ଅନ୍ଧକାର ଗର୍ଭରେ ହୀରା ଭଳି ଚିକ୍ଚିକ୍‌ 
କରିଉଠେ | ଗୋଟାଏ ମହାଜାଗତିକ ଦୃଶ୍ୟ ଉଦ୍ଭାସିତ ହୋଇପଡ଼େ | କେଜାଣି କେମିତି 
ଏ ଅନ୍ଧାର ଭିତରେ ଏତେ ଆଲୁଅ ଜମାଟ ବାନ୍ଧ ଆଦୌ ହୃଦୟଙ୍ଗମ କରିହୁଏନି | ଯଦି 
existence ଟୀ ଗୋଟାଏ cosmic phenomenon, ତେବେ ମୁଁ ନିଜକୁ ଅନ୍ଧାର ଭିତରେ 
ଲୁଚାଇ ଦେଇ ସେହିଭଳି ଏକ ଆଲୁଅକୁ ପ୍ରତିଫଳିତ କରିବାକୁ ଚାହେଁ । ଆପଣାର: 
ହୃଦୟ ଭିତରେ ସ୍ଥାନ ଦେବାକୁ ଚାହେଁ | ତେଣୁ ଅନ୍ଧାର ମୋତେ ଭଲଲାଗେ | “ ଆଲୁଅ 
ତା'ର କି ମନୋହର, ଅନ୍ଧାକର ତା”ଠାରୁ ଭଲ” ମୋ ପ୍ରାଇଁ ଯଥାର୍ଥ ହୁଏ । 


ଅଚ୍ୟୁତ 
ood 


ପ୍ରିୟ ବନ୍ଧୁ 

ମୋର ଏମ୍‌.ଏସ୍‌.ସି. ପରୀକ୍ଷାର ପରୀକ୍ଷାଫଳ ବାହାରିଛି । ବିନା ଆବେଗରେ ମୁଁ 
ଏହାକୁ ମୁଁ ଗ୍ରହଣ କରିନେଇଛି । ଏହି କଥା ଘଟିବ ବୋଲି ମଧ୍ଯ ମୁଁ ଆଗରୁ ଆଶଙ୍କା 
କରିଥୁଲି | ଏମ୍‌. ଏସ୍‌.ସି. ପରୀକ୍ଷାର ଫଳାଫଳ ଉପରେ ପ୍ରାୟ ମୋର ଭବିଷ୍ୟତ ନିର୍ଭର 
କରୁ ନ ଥଲା | ତଥାପି ତାଳଚେର କଲେଜରେ [eu୮erhip ମିଳିଯିବାର ଯଥେଷ୍ଟ 
ସମ୍ଭାବନା ଥଲା | ଏହିସବୁ କାରଣ ନେଇ ଘରେ ସମସ୍ତେ ଦୁଃଖରେ ଭାଙ୍ଗ ପଡ଼ୁଥବାର 
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କଥା ମୁଁ ଅନୁଭବ କରିପାରୁଛି । ସେମାନଙ୍କୁ ମୁଁ ବୁଝେଇବା ଅବସ୍ଥାରେ ନାହିଁ ବା ମୋତେ 
ସେମାନେ ମଧ୍ଯ କିଛି ପ୍ରେରଣା ଦେଇ ପାରୁ ନାହାନ୍ତି 

ଏହି ଧରୁ ମୁଁ କିଛି ଦାର୍ଶନିକ ଯୁକ୍ତି ବାଢୁ ନାହିଁ। କିଛିଟା ata istic 
ହୋଇପଡ଼ିଛି । ଯିଏ ସମ୍ଭବତଃ ଯେଉଁଥିପାଇଁ ଗଢ଼ା ହୋଇଛି ସିଏ ସେଇଆ ହିଁ ହୋଇଯିବ, 
ନିଜ ଜାଣତରେ ଏବଂ ଅଜାଣତରେ ମଧ୍ଯ । ତମେ କେତେ ଦିନ ତଳେ ଦଇବ ଦଉଡ଼ି 
କଥା ଲେଖୁଥଲ, ମୁଁ ସେତେବେଳେ ବିଶ୍ଵାସ କରୁ ନ ଥିଲି | କେତେଜଣ ଅବସ୍ଥାଚକ୍ରରେ 
ପଡ଼ି “st with destiny? କଥାରେ ଉଦ୍ବୁଦ୍ଧ ହୋଇ ପଡ଼ନ୍ତି, ଏକଥା ମୁଁ ଜାଣିପାରୁନି | 
ବଡ଼ ଅସହାୟ ଲାଗୁଛି | 

ଏହାପରେ କଂଣ କରିବି କିଛି ଠିକ୍‌ କରିପାରୁନି । ଘରର ବାତାବରଣ ମୋତେ 
ଆଦୌ ଭଲ ଲାଗୁନି । ତାଳଚେରରେ ଆଉ ଗୋଟେ ମୁହୂର୍ର ରହିବାକୁ ଇଛା ନାହିଁ । 
ଘରେ ସମସ୍ତଙ୍କ ରାଜି କରାଇଥଲି ଆଉ ଚାରିମାସ ପାଇଁ ମୋତେ support କରିବାକୁ | 
ଏବେ ସେଭଳି ସାହସ ନ ଥବା ଭଳି ମନେହେଉଛି । 


ତମେ ଦୁଃଖ କରୁ ନ ଥିବ | ତମେ ତ ବୁଝୁଥବ ମୋତେ | ଆଜି ଆଉ କିଛି 
ଲେଖୁନି । 
ଚିଠି ଲେଖୁବ | 


ଚିଠି ପାଇଲି, ସାମାନ୍ୟ ବିଳମ୍ବ ହେଲେ ମଧ୍ଯ | ରୁମ୍‌ରୁ ଅନେକ କଥା ଲେଖୁବି 
ବୋଲି ଭାବି ଆସିଥ୍‌ଲେ ମଧ୍ଯ ଏଇ ପୋଷ୍ଟ ଅଫିସରେ ସେସବୁ ପାଶୋରି ଦେଲିଣି । 
ମୋର ଟଙ୍କା ଦରକାର ଥଲେ ମଧ୍ଯ ସେତେ ଜରୁରୀ ନ ଥୁଲା | ସ୍ବାଧୀନଠୁ ମାଗିନେଇଛି | 
ତମେ ଆଦୌ ବ୍ଯସ୍ତ ହେବନି, ହେବାର କିଛି ନାହିଁ । ତମେ ଦିଲ୍ଲୀ ନ ଯିବାଟା ଉଚିତ 
ହୋଇନି | Economics ଛାତ୍ର ହିସାବରେ ତମର ଲାଭକ୍ଷତିକୁ ଭଲ ଭାବେ ବିଚାର 
କରିଥୁଲେ ତମେ ନିଶ୍ଚୟ ଯାଇଥାଆନ୍ତ । ତେବେ ବର୍ଭମାନ ସେସବୁ ଅତୀତ | ତମେ 
କାହିଁକି ଯେ retless ଅନୁଭବ କରୁଛ ମୁଁ ବୁଝିପାରୁନି | ତମକୁ ଅନ୍ତତଃ ସର୍ବଦା balanced 
mindରେ expect କରାଯାଇପାରେ | ଆଶା, ଏ ଚିଠି ପାଇଲାବେଳକୁ ତମେ କିଛି 
ସେମିତି ଅସ୍ଥିରତା ଅନୁଭବ କରୁନ ନିଶ୍ଚୟ | ବାଣୀବିହାର ଓ ରମାଦେବୀ ମହିଳା କଲେଜକୁ 
ନେଇ ତମେ ସାଧାରଣଙ୍କ ଭଳି ବିଶେଷ ଠା watch କରୁଛ | ଏହା ଗୋଟେ 
କିମ୍ଭୁତକିମାକାର ସମସ୍ୟା ହେଲେ ମଧ୍ଯ ତମେ ବା ମୁଁ ମୁଣ୍ଡ ଖେଳେଇବା ଠିକ୍‌ ହେବନି | 
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ଜଣେ ବନ୍ଧୁଙ୍କୁ ଚିଠି ୧୩ 


ଦୁଇ ଦିନତଳେ (୧୪, ୧୫, ୧୬) ସ୍ବାଧୀନ ଆସି ମୋ ପାଖରେ ଥୁଲା । 
ସ୍ଵାଧୀନକୁ ତମେ ଜାଣ | ସେ ସେତେ €mଠtional ନୁହେଁ, ଖୁବ୍‌ straight forward | 
ମୋ ଜୀବନର ବିକ୍ଷିପ୍ତ କାହାଣୀକୁ ମୁଁ ତାହା ସହିତ hr କରିବାକୁ ସାହସ କରିନି । 
ସେ କେମିତି ସମୟ କାଟିଛି, ମୁଁ ଠିକ୍‌ ଭାବେ ଜାଣିପାରିନି । ଆଚାର୍ଯ୍ୟ ତମକୁ company 
ଦେଉଥିବାରୁ ମୁଁ ଭାବୁଛି ତମେ ସେତେଟା ବୋର୍‌ ଅନୁଭବ କରୁ ନ ଥୁବ | କିନ୍ତୁ ତା'ର 
affair କେବେହେଲେ ନିଜକୁ ସଂଶ୍ଲିଷ୍ଟ କରିବ ନାହିଁ । ଏଥୁପାଇଁ ମୁଁ ତମକୁ ସତର୍କ 
କରିଦେଉଛି | ସେସବୁ ତମର ତଥାକଥୁତ ¦ଠାation ଠୁ ନିଶ୍ଚୟ ଦୂରରେ | ତମେ ନିଜକୁ 
ଆହୁରି eg କରିବାର ସୁଯୋଗ ପାଇବ dntegrationର ମାଧ୍ଯମରେ | ତେଣୁ 
ବର୍ଉମାନର ଘଟଣା ପ୍ରବାହକୁ ତମକୁ ସାଦରେ ଗ୍ରହଣ କରିବାକୁ ପଡ଼ିବ | (ଯଦିଓ ଏହାର 
manifestation restlessness ହୋଇପାରେ, ହୋଇପାରେ ବି ଆଚାର୍ଯ୍ୟ ସଙ୍ଗେ 
friendship) 

ଏତେ ସମୟ ଧରି ଲେଖୁଲା ପରେ ମୋ କଥା ଲେଖୁବାକୂୁ ସାହସ ହେଉନି । 
ଏତିକି କହିପାରେ ଯେ ଚେତନାଶୀଳତା ଓ ଦାୟିତ୍ବବୋଧ ସମ୍ପର୍କରେ ମୁଁ ଯେତିକି ସଚେତନ 
ହୋଇପଡ଼ୁଛି, ସେତିକି ପଛେଇ ଯାଉଛି; ସେତିକି ଏଧା! ଅନୁଭବ କରୁଛି । ହୁଏତ ମୁଁ 
ଏକ ଧରାବନ୍ଧାଂ ଜୀବନରେ ଆଉଥରେ #ଃ¦1ଧ ବୋଲି ପ୍ରମାଣିତ ହୋଇଯିବାର ଭୟ 
ଅଛି | 

ଆସନ୍ତା X-masରେ ତମେ ଏଇଠି ଆସି ଛୁଟି କଟାଅ ! ମୁଁ ଜାଣେ ତମର ଘର 
ପ୍ରତି ଯଥେଷ୍ଟ ମମତା ଅଛି ଯାହା ସ୍ଵାଭାବିକ । କିନ୍ତୁ ଏଥର କିଛି ଅସ୍ଵାଭାବିକ କାମ 
କରିବାକୁ ସାହସ କର | ଲଳିତ କେବେ ଫେରୁଛି ? ଚିଠିଦେବ | ତମକୁ ମୋର ଗୋଟାଏ 
ସୁଖମୟ ଜୀବନର ଶୁଭେଛା । 


ଅଚ୍ୟୁତ 
Dou : 


ପ୍ରିୟ ବନ୍ଧୁ 

ଚିଠି ପାଇଛି | ଦାବୀ ନ କଲେ ମଧ୍ଯ ତମର ସବୁ ¡1uions ତଥା ସମସ୍ତ ଅସଫଳତା 
(ଲିପ୍ତ ହୋଇଯିବା ଜନିତକୁ ମୁଁ ବୁଝିପାରେ । ଅନେକବାର କହିଛି ଯେ ଏ ବୟସ 
ଆମର ଶତ୍ସ ହୋଇଯାଉଛି । ନା” ଆମେ ଆଗକୁ ଯାଇପାରୁଛେ, ନା” ପଛକୁ 
ଫେରିଆସୁଛେ । ଏ ଦୂଃସମୟରେ ଆମର ନିର୍ଜନତା ଆମକୁ ପ୍ରଲୋଭିତ କଲେ ମଧ୍ଯ 
ଉଦ୍ଭାସ ଆଣିଦିଏନି । ଏ ଆମର ଯାତ୍ରାପଥ ଅନିଦ୍ଚିତତାର ସଫଳ ହୋଇଯାଏ । ଏ 
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୧୪ ଜଣେ ବନ୍ଧୁଙ୍କୁ ଚିଠି 


ମନପକ୍ଷୀ କେଉଁ ଏକ ଅଗ୍ନାଗ୍ନି ବନସ୍ତରେ ଉଡ଼ି ବୁଲିବା ପାଇଁ ବ୍ୟାକୁଳ ହୋଇପଡ଼େ । 
ଆମେ କିନ୍ତୁ ସ୍ଥାଣୁ ପାଲଟିଯାଉ, ଭୟରେ ନ ହେଲେ ଆତୃପ୍ରବଞ୍ଚନାରେ ଆପଣାର ଉଦ୍‌ଗତ 
କୋହକୁ ଅତି ନିଶୁର ଭାବେ ଚାପି ରଖୁ | ଶୋପେନ୍‌ହାଉଅର୍‌ (Schpenhauer) କୁଆଡ଼େ 
କହୁଥିଲେ, “The world as will an idea” ! ଆମ ପାଇଁ କେତେ ଅସତ୍ୟ; କେତେ 
ଅପ୍ରାକୃତିକ ଏହା | ହୋଇପାରେ, ସୂର୍ଯ୍ୟୋଦୟ ଅତୀବ ସୁନ୍ଦର | କିନ୍ଧୁ ଅନୁଭବ କରିହୁଏ 
ନାହିଁ ତାହାକୁ । ଝରାପତ୍ରର ମର୍ମର କୁଆଡ଼େ ଭାରି ସଙ୍ଗୀତମୟ; ଅଥଚ ଆମର କାନ 
ବୁଜି ହୋଇଯାଏ | ଏଂ' ପୁଥୁବୀରେ ସମ୍ପର୍କସବୁ କେତେ ମଧୁର | କିନ୍ଧୁ ଆମ ପାଇଁ କେତେ 
ଦୃଷ୍ୀପ୍ୟ ! 

ଆଜି ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଏ ପୂଥବୀରୁ ଆମେ କଂ ଣ ସାଉଁଟି ପାରିଛେ, କ'ଣ ଆପଣାର 
କରିପାରିଛେ ? ଯିଏ ବା ପାଇଛି, ଯିଏ ସବୁ କିଛି ହାସଲ କରିପାରିଛି, ସିଏ କେଉଁ 
ଅତିମାନବ ହୋଇଯାଇଛି ? ସବୁ ଯେମିତି ବୁଢ଼ିଆଣୀ ଜାଲ ଭଳି ଛନ୍ଦି ହୋଇଯାଏ | ୦ 
involve or not to involveର ଦୃନ୍ଦ୍ଧୁ ଆପେ ଗ୍ରାସ କରେ | ଆରଣ୍ୟକ ହୋଇଯିବା ପାଇଁ 
ଯେତିକି ଇଚ୍ଛା ହୁଏ, ମହାତ୍ସା ପାଲଟିବାର ସେହି ,ଗରହିତ ଚିନ୍ତା ସେତିକି ପ୍ରବଳ ହୁଏ । 

ସେଇଥୁପାଇଁ ମୁଁ କହୁଥିଲି ଏ ପୂଥବୀଟା (ଆମ ପାଇଁ ଦୃନ୍ଦ୍ରସମାହିତ ଆଶ୍ରୟସ୍ଥଳ । 
ଆମର ଜୀବନଟା ନିପଟ ମିଥ୍ୟା | ତମକୁ ତ । ଲେଖୁଥୁଲି ଏହି ସବୁକୁ ଅତି ବିକୃତ ଭାବେ 
ଅନୁଭବ କରି । ମୁଁ ଜଡ଼ିତ ହୋଇପାରୁ ନାହିଁ ବୋଲି ତ ମୁକ୍ତ ମଣିଷ ହୋଇପାରୁ ନାହିଁ | 
ମୁକ୍ତ ମଣିଷ ନୁହେଁ ବୋଲି ତ ଯେଉଁଠି ପହଞ୍ଚଯାଉଛି ସେଇଠି ‘ଠଧsଏ୮” ହୋଇଯାଉଛି | 
ଆଉ... ଗୋଟିଏ “ଠଧiଏଣ୮”ର କ”ଣ ପରିଚୟ ଅଛି ? 


ଆଜି ଏଇଠି ଖୁଦୁରୁକୁଣୀ ଓଷା ହେଉଛି | ସାହିଯାକର ସବୁ ଝିଅ ଆମ ପଡ଼ିଶା 
ଘରେ ଏକାଠି ହୋଇଛନ୍ତି । ମୋର ୯/୧୦ ବର୍ଷର ଝିଆରୀମାନେ ନିଜ ଭାଇ ପାଇଁ 
ଆଜି ଓପାସ କରିଛନ୍ତି । ଏହା ପୁଣି ଏକ ଅଭିନବ ସମ୍ପର୍କ, ମୋ ପାଇଁ ଅଭେଦ୍ୟ | ଭଲ. 
ପାଇବାର ଏହାଠୁ ବଳି ଆଉ କ'ଣ ନିଦର୍ଶନ ରହିଛି ! ଘରେ ଛୋଟ ଭାଇ ସହ କଳିଗୋଳ 
କଲେ ମଧ୍ଷ ପୁଣି ଆଧ୍ଧାତ୍ଧିକତାର ସହ ତା” ପାଇଁ କେତେ ମନାସ କରୁଛନ୍ତି 


ସତରେ କି ଭଲ ମଣିଷ ଏମାନେ ! କାଲିର ସମ୍ପର୍କ କ'ଣ ହେବ ନ ଜାଣିପାରି 
କେତେ ଖୁସି ଅଛନ୍ତି । କେତେ ନିଷ୍ପାପ ହୋଇ ପାରୁଛନ୍ତି । ସତରେ କଂ” ଣ ଏଇଥୁପାଇଁ 
ମଣିଷ ସ୍ବର୍ଗରୁ ଓହ୍ଲାଇ ଆସିଛି ? 

ମୁଁ ଆଉ ପାରୁ ନାହିଁ । ଯଦି ସମ୍ପର୍କ ଏତେ ମଧୁର, ଦେବାନେବାର ଭାବ ଏଥୁରେ 
ରହୁଛି କାହିଁକି ? ତା”ହେଲେ ତ ମୁଁ ଏ ପୃଥୁବୀରେ କାହାକୁ କିଛି ଦେଇ ପାରୁ ନାହିଁ । 


ତମେ ସବୁ ' କେତେ ଭଲମଣିଷ, ମୋ ପାଇଁ କେତେ ବଡ଼ ଆଶୀର୍ବାଦ ! ମୋଠାରୁ ଆଶାକରି 
Source: Author, Digitized by PPRACHIN, SOA 


ଜଣେ ବନ୍ଧୁଙ୍କୁ ଚିଠି ୧୫ 


କଣ ତମେ ବନ୍ଧୁତା ବାନ୍ଧିଛ ୨ କ”ଣ ପାଇଁ ବାବାମାଆ ମୋତେ ଏତେ ସହଜରେ କ୍ଷମା 
ଦେଇପାରନ୍ତି ? କି ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ମୋତେ ଏ ପୃଥୁବୀ ଆପଣାର କ୍ରୋଡ଼ରେ ସ୍ଥାନ ଦେଇଛି ? 
କିଛି ମୁଁ ବୁଝିପାରୁନାହିଁ, କିଛି ମୁଁ ଅନୁଭବ କରିପାରୁ ନାହିଁ । 

ଅଚ୍ୟୁତ 


ଟି,କ଼. / କଟକରେ ତ ରହିବାକୁ ହେବ! _ଭାବିଥୁଲି ଅନ୍ୟକିଛି ବ୍ଯବସ୍ଥା କରିବାକୁ | 
କିନ୍ତୁ ଲଜ୍‌ ଛଡ଼ା ଅନ୍ୟ । ଆଶ୍ରୟସ୍ଥଳ ମିଳୁ ନାହିଁ | ତମେ ଭୁବନେଶ୍ବରରୁ ଯାଇଆସି ପରୀକ୍ଷ 
ଦେଇ ପାରିବକି ନାହିଁ ଜାଣିନି । ଗତଥର ଶ୍ରୀକୃଷ୍ଣ ଲଜ୍‌ରେ ରହିଥଲ ବୋଧେ | ତମେ 
ଲେଖମବ ଏ ବିଷୟରେ | 

000 


ପ୍ରିୟ ବନ୍ଧୁ, 

ଗଦାଧର ଉମରକୋଟ୍‌ଠୁ ଚିଠି ଲେଖୁଛି । ବେଳେବେଳେ ସେ କାହିଁକି କେଜାଣି 
ମୋ ପାଖକୁ ମୋର କେତେକ ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ ଘଟଣାକୁ ଉଲ୍ଲେଖ କରି ମୋତେ ସଚେତନ 
କରିଦେଇଥାଏ ତା ପାଇଁ ମଧ୍ଯ ଏ ପୂୃଥବୀ ଯେତିକି ରହସ୍ୟମୟ, ଏ ଜୀବନ ମଧ୍ଯ ସେତିକି 
ବିଚିତ୍ର । ଅତି ନିଷ୍ଠାପରତାର ସହ ତାଂ ଜୀବନର ସମସ୍ତ ସମସ୍ୟାକୁ ସମାଧାନ କରିବାକୁ 
ସେ ମଧ୍ଯ ଅଣ୍ଟା ଭିଡ଼ିଛି । ସେ ସୁଖ ଚାହେଁ | ସେ ମଧ୍ଯ ଆତ୍ସାକୁ ନୌକା କରି ଅତୀତ, 
ବର୍ଭମାନ ଓ ଭବିଷ୍ୟତର ଅସୀମତାକୁ ପାରି ହୋଇଯିବାକୁ ଇଛା କରେ । 

ଏଇ ' ସୁଖଲାଭ”କୁ ନେଇ କିଏ କ”ଣ ବୁଝେ ମୁଁ ଜାଣି ନାହିଁ | Lin Yutang 
ତାଙ୍କ ବହି “The Importance of Living’ରେ ସୁଖୀ ହେବା ପାଇଁ ଚାଇନିଜ୍‌ 
ଦର୍ଶନଶାସ୍ତରରୁ ପଇଁତିରିଶଟି ପନ୍ଛାକୁ ଉଦ୍ଧାର କରିଛନ୍ତି । ( ତା' ଭିତରୁ ମୋତେ ଭଲ ଲାଗିଥିବା 
ପନ୍ଛଜାଟି ହେଉଛି, “ ହଠାତ୍‌ ତମ ପାଖକୁ ବହୁ ଦିନ ଧରି ସମ୍ପର୍କ ନ ଥିବା ବନ୍ଧୁଟିଏ 
ପହଞ୍ଚଗଲା ଏବଂ ତମେ କିପରି ଆସିଲ” ନ ପଚାରି ଯଦି କହିଲା, “5 it time for 
ea ?” ତେବେ ନିଶ୍ଚିତ ରୂପେ ତମେ ସେ ସମୟରେ ଅତିଶୟ ଆନନ୍ଦିତ ହୋଇଯାଇଛ !) 
ଆହୁରି ମଧ୍ୟ ସେ କହନ୍ତି ଯେ ପେଟ ପୁରିଗଲେ ଯେଉଁ ଆନନ୍ଦ ଅନୁଭବ କରାଯାଏ, 
ସ୍ଵର୍ଗରେ ମଧ୍ଯ ତାହା ମିଳେ ନାହିଁ । ଅତି ବଳିଷ୍ଠ ଯୁକ୍ତିଦ୍ଵାରା ସେ ପ୍ରମାଣ କରିଛନ୍ତି ଯେ 
material spiritual pleasure ତୁଳନାରେ spiritual pleasure କିଛି ନୁହେଁ | 
(Happiness for me is a matter of digestion) Thoreau ଏ ସୃଷ୍ଟିରେ କେବଳ 
ଶିଶରକଣିକା ପିଇ ବଞ୍ଚୁଥବା ଝିଣ୍ଟିକାଟି ସବୁଠାରୁ ସୁଖୀ ଜୀବ ବୋଲି ଗ୍ରହଣ କରିଛନ୍ତି 
କବି ଏୟା hitman କୁଆଡ଼େ ଆକାଶକୁ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରି ପାଗଳ ହୋଇଯାଉଥୁଲେ | 
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ପେଟ ପୁରିଗଲେ କି ମଣିଷର ବୌଦ୍ଧିକ ତଥା ସ୍ଵର୍ଗୀୟ ପିପାସା ମେଣ୍ଟିଗଲେ 
ମଣିଷର ସବୁ ଦୁଃଖ ଅନ୍ତରହିତ ହୋଇଯାଏ, ଏକଥା ଯେଉଁ ଲୋକ ପରୀକ୍ଷା କରୁଛି କେବଳ 
ସେ ହିଁ ଜାଣିପାରିବ । ଏହାକୁ ଆପେକ୍ଷିକ ତତ୍ତ୍ର ମଧ୍ଯ କୁହାଯାଇପାରେ । ମଣିଷର ଦୁଃଖ 
ବିନାଶ ପାଇଁ କୌଣସି ଦେବଦୂତ ଲୋଡ଼ା ନାହିଁ । ନିଜ ଭିତରର ଆଗ୍ରେୟ ଉଦ୍‌ଗୀରଣ 
କେବଳ ମଣିଷ ନିଜେ ହିଁ ନିର୍ବାପିତ କରିପାରିବ । 

ଆଜି ଆମେ କେତେ ମାତ୍ରାରେ ଖୁସି ଅଛୁ କେବଳ ଆମେ ହିଁ ଜାଣିଛୁ । ଦୁଃଖ 
ଆମକୁ ଆପଣାର ମଣିଷ ସହ ଯେତିକି ପରିଚିତ କରିପାରିଛି ଏ ସଂସାରର ସବୁ ସ୍ଵର୍ଗ ଓ 
ନର୍କକୁ ମଧ୍ଯ ଅନୁଭବ କରାଇପାରିଛି | ଆମର quest କୁହ, ଆମର fare forward 
କୁହ, ସବୁ ଭିତରେ ଦୁଃଖ ଏକ ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ ପରିମାଣର ସାହଚର୍ଯ୍ୟ ଦେଇଛି |! ସେଇଥୁପାଇଁ 
ଦୁଃଖରେ ରହିଯିବାକୁ ମୁଁ ମଧ୍ଯ ମହାଜାଗତିକ ଆଶୀର୍ବାଦ ବୋଲି ସ୍ଵୀକାର କରୁଛି । ଆମ 
ଜୀବନରେ ତଥାକଥୂତ ସୁଖ ମିଳିବ ନାହିଁ ଯଦିଓ, ଅତି ନଗଣ୍ୟ ଏ ପୂୃଥ୍‌ବୀର ସଫଳତାମାନେ 
ଆମକୁ ବେଳେବେଳେ ବିଭ୍ରାନ୍ତ କରୁଥିବେ । ତେଣୁ ଆମେ କାହିଁକି ବୁଦ୍ଧଙ୍କ ଭଳି କହିବା 
ଯେ, “ଦୁଃଖର ବିନାଶରେ ମୋକ୍ଷଲାଭ !” 

ସେଇଥପାଇଁ ଆମେ ଆମର ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ ଦୃଷ୍ଟିକୋଣ ଓ ଆଭିମୁଖ୍ୟ ନେଇ ଏ ପୂଥବୀର 
ସବୁ ସତ୍ଯାସତ୍ଯକୁ ଭଲ ପାଇଛେ । ଭଲ ପାଇବା ପାଇଁ ସ୍ଵପ୍ନ ଦେଖୁଛେ । ବାରମ୍ବାର 
ଯନ୍ତ୍ରଣାଗ୍ରସ୍ତ ହୋଇ ପଡ଼ୁଥିଲେ ମଧ୍ଯ, ବାରମ୍ବାର ଘାତ ପ୍ରତିଘାତରେ ଭାଙ୍ଗ ପଡ଼ୁଥିଲେ ମଧ୍ଯ 
କେବେହେଲେ ଏଥିରୁ ବିରତ ହୋଇଯାଇନେ । 


ସୁଧାକର ମୋ ପାଖକୁ ଲେଖୁଥିବା ଚିଠିରୁ ତମ ବିଷୟରେ (ପଢ଼ାପଢ଼ି) କିଛି 


ପ୍ରିୟ ବନ୍ଧୁ, 
ନୂଆବର୍ଷରେ ତମକୁ ଶୁଭେଛା ଜଣାଉଛି । ଅବଶ୍ୟ ଡେରିରେ । 
ତମ ପାଖକୁ ଅନେକ ଦିନରୁ ଚିଠି ଲେଖୁ ନାହିଁ । ପ୍ରତିଶ୍ରତି ଭଙ୍ଗ କରିଥିବାରୁ 
ଦୂଃଖୁତ । କ”ଣ ବା ଲେଖୁବାର ଥଲା ? ଭଞ୍ଜକୁ ଆମେ ସମସ୍ତେ ୨୪ରେ ବିଦାୟ 
ଦେଲୁ । ୨୬ରେ ଅମ୍ଳାନ ବାଣୀବିହାର ଛାଡ଼ିଲା । ସେ ବଡ଼ କଷ୍ଟରେ ଏଠାରୁ ଗଲା | 


ଭାସ୍କର ତା”ର ution money ନ ଦେବା ଯୋଗୁଁ କଳି କରିବାକୁ ବାହାରିଥିଲା | କିନୁ 
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ଅସଲ ବେଳକୁ ଭାସିଆର ଦେଖା ମିଳିଲା ନାହିଁ । ସେ କିଛି ବହିନେବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରିଥଲା; 
ମାତ୍ର ଭଲ ବହି କିଛି ମିଳିଲା ନାହିଁ | ୨୭ରେ ଗୁରୁ ଓ ରାସ ଏଠୁ ଗଲେ ଓ ସେଦିନ ମୁଁ 
ତାଳଚେର ଗଲି | 

ଏ ଭିତରେ ସତ୍ୟନଗରରେ ତମର ବହି ଓ ପ୍ରଫୁଲ୍ଲଠୁ ଖାତା ପଠେଇ ଦେଇଛି । 
ପାଇ ସାରିଥୁବ | ପ୍ରମୋଦ କିଛି ଖାତା ଦେଲା ନାହିଁ । ସେ କହିଲା ଯେ ତମକୁ ଦେଖାହେଲେ 
ଫେରାଇବ | ମୁଁ ଜାଣି ନାହିଁ ସେ ଖାତା ତମର କେତେ ଜରୁରୀ । ସେ ଭଲ କାମ ନିଶ୍ଚୟ 
କରି ନାହିଁ । 

ଘରକୁ ମୋର ଆଗରୁ ଯିବା ଉଚିତ ହୋଇଥାଆନ୍ତା | ମୁଁ କୁମଶଃ ସଂସାର ଭିତରକୁ 
ଟାଣି ହୋଇଯାଉଛି । ମୋ ବୟସରେ ବର୍ଭମାନ କୌଣସି ଗୋଟାଏ ବିଷୟରେ ପରିପକ୍ତା 
ଓ ଦକ୍ଷତା ଆସିବାର କଥା ¦ କିନ୍ତୁ ମୁଁ ଅତି କରୁଣ ଭାବେ ତା'ର ଏକ ବ୍ୟତିକ୍ରମ । ଆଜି 
ମୋର କ”ଣ ବା ପରିଚୟ ଅଛି ଯେ ଏ ପୂଥବୀରେ ଦମ୍ଭର ସହ ମୁଣ୍ଡ ଟେକି ପାରିବି ? 
ଘରର ଅବସ୍ଥା ଶୋଚନୀୟ । ଏ ଏକ ଅଭିଶାପ |! ମୋତେ ଗୋଟେ କିଛି ୦ ମିଳିଗଲେ 
ମୁଁ ଘରର କିଛି ଉପକାରରେ ଆସିପାରନ୍ତି । ମୁଁ କିନ୍ତୁ ଅନ୍ୟପକ୍ଷରେ ସ୍ଵପ୍ନ ଦେଖୁଚାଲିଛି । 
ମୋର ଉଭୟ ମନ ଓ ଦେହ ରୋଗଗ୍ରସ୍ତ ହୋଇଯାଇଛି | ଏଠାରେ ଯେଉଁ ପ୍ରକାର ଯୁଦ୍ଧ 
ଚାଲିଛି, ମୁଁ ବରଂ ଶିକାର ହୋଇପଡ଼ିଛି ! ମୋର ଯାହା ବା କିଛି ସ୍ଵାଧୀନତା ଓ ସ୍ଵାଚନ୍ତ୍ଯ 
ଥିଲା ସବୁ ହରାଇବସିଛି । ଏଇ ଆଉ କେଇମାସ ଏଠାରେ ଦୁଃଖକଷ୍ଟରେ କାଟି ଦେଲେ 
ମୁକ୍ତ । 

ମୋର ହଷ୍ଷେଲ୍‌ କିଛି nଥୀା5ଃ ହୋଇ ନାହିଁ। Superintendent ନାହାନ୍ତି | 
ardenଙ୍କର ଦେଖା ନାହିଁ | କଂଣ ହେବ କିଛି କହି ହେଉ ନାହିଁ । ମୋର ମାନସିକ 
ଶାନ୍ତି ବରଂ ବିପନ୍ନ ହେଉଛି | ଏଠି ଆଜି ୨ ତାରିଖରେ କ୍ଲାସ୍‌ ଆରମ୍ଭ ହେଲା | କେହିହେଲେ 
ସାଙ୍ଗ ନାହାନ୍ତି । ସବୁ କେମିତି ଗୋଟେ ଫାଙ୍କାଫାଙ୍କା ଲାଗୁଛି । ସବୁ ନୂଆ ଓ ବିକ୍ଷିପ୍ତ 
ଜଣାପଡୁଛି ! 

ଏଠାରେ କିଏ କଂ ଣ ings ପଠାଇଥିଲା ଜାଣି ନାହିଁ । ମୁଁ କିନ୍ତୁ କିଛି ପାଇ 
ନାହିଁ। ହଜିଯାଇଛି । ନିଜ ରୂମ୍‌କୁ ବାବୁଲି ଫେରି ନାହିଁ । ଯଦି କିଛି ଲା ଥାଏ ତମ 
ପାଖକୁ ପଠେଇଦେବି । 

ଗୋପବନ୍ଧୁ ଆଜି ଚିଠି ଲେଖୁଛି । ସେ ଏବେ ବାଣୀବିହାର ଆସିଥୁଲା; କିନ୍ତୁ ମୁଁ 
ଘରକୁ ଯାଇଥିଲି । ମୋତେ ୫ ତାରିଖ ସନ୍ଧ୍ୟାକୁ ଯିବାକୁ ଆମନ୍ତ୍ରଣ କରିଛି । ମୁଁ ଯିବା 
ଅବସ୍ଥାରେ ନାହିଁ। 
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ତମେ କେମିତି ଅଛ ? ପଢ଼ାପଢ଼ି କରୁଛ କି ନାହିଁ ? କ୍ରିକେଟ୍‌ ମ୍ୟାଚ୍‌ ଶୁଣୁଥୁବ ଓ 
କିଛି ସମୟ କଟିଯାଇଥବ |! ସଚୁ ଲୋକଙ୍କୁ ଯେତେବେଳେ ଏକାକୀ ଚାଲିବାକୁ ହୁଏ, 
ସେତେବେଳେ ତମେ ଗୋଟେ କିଛି €୯୦୦୩୯i1a{ଠଆ କରୁଥିବ | ଏ ନୂଆବର୍ଷ 
( ୧୯୭୫) ତମର prosperity ଓ happinessର ବର୍ଷ ହୋଇ ରହୁ ବୋଲି କାମନା 
କରି ରହୁଛି | 
ଅଚ୍ୟୁତ 
Oo 


ପ୍ରିୟ ବନ୍ଧୁ 

ଆଜି ‘hance’ ଓ “genius? କଥାକୁ ମୋର ଦୃଷ୍ଟିକୋଣରୁ ବିଚାର କରିବି | 
ଟଲ୍‌ଷ୍ଟୟ ଇତିହାସର ମହାନ୍‌ ଉଚ୍ତକୁ ଉଦ୍ଧାର କରି ଲେଖୁଛନ୍ତି : “Chance created 
the position, genius took advantage of it” | କାହାକୁ ଆମେ hance କହିବା ? 
ସଂସାରରେ ଜନ୍ବନେବାଟା ହିଁ ଗୋଟାଏ ସୁଯୋଗ । ତମେ ଏହି କଥା କେତେଥର 
ପର୍ଯ୍ୟାଲୋଚନା କରିସାରିଛ । କିପରି ମରଜଗତରେ ଜନ୍ନନେବାଟା ଦେବତାମାନଙ୍କର 
ଅଭିଳାଷ, ଏକଥା ଶାସ୍ତ୍ରରେ ଛବିଳ ଭାବେ ବର୍ଣ୍ଣନା କରାଯାଇଛି | ଏହି ଜନ୍ମଠାରୁ ମଣିଷ 
ତା'ର ଛକାପଞ୍ଚା। ଖେଳ ଆରମ୍ଭ କରିଦିଏ । ମୃତ୍ୟୁ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଦୌଡ଼ରେ ଜିତିବାକୁ ସେ 
ସୁଯୋଗ ଖୋଜୁଥାଏ, ଧ୪iaୀକୁ ସେ ଅପୂର୍ବ ସୁଯୋଗ ବୋଲି ଗ୍ରହଣ କରେ | ସବୁକୁ 
hance ବୋଲି ଆଖ୍ୟାୟିତ ' କଲେ ଯେକୌଣସି ସଫଳତା, ଅବସ୍ଥା ଏବଂ ପରିସମାପ୍ତି 
ଆଉ ଦୁର୍ବୋଦଧ ଜଣା ପଡ଼େ ନାହିଁ । ସବୁ ତାରତମ୍ୟ, ସବୁ ans{‰{ଠକୁ ମଦ୍ଯ chance 
ବୋଲି ଧରାଯାଇପାରେ । 


କାହାକୁ gs ବୋଲି କୁହାଯାଇପାରେ ? ଟଲ୍ଷ୍ୟ ଏ ସମ୍ପର୍କରେ କିଛି ସଠିକ୍‌ 
ଦିଗ୍ଦର୍ଶନ ଦର୍ଶାଇ ନାହାନ୍ତି | ମୁଁ ୩ କହିଲେ ମୋ ଭଳି ମଣିଷମାନଙ୍କୁ ବୁଝିଥାଏ | 
ସଂସାରରେ କୀର୍ଭି ଅର୍ଜନ କରୁଥିବା ମଣିଷଠାରୁ ଆରମ୍ଭ କରି ମନ୍ଦିର ଭାଙ୍ଗୁଥୁବା ମଣିଷ 
ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ କେହି ଜଣେ ହେଲେ ୩୪s ନୁହଁନ୍ତି । ସଂସାରରେ ତପଜପ କରୁଥୁବା ମଣିଷ 
ଛାତିରେ ହାତ ରଖୁ ଯଦି ଦାବୀ କରେ ଯେ ଭଗବାନ ତାହାକୁ ଆଶୀର୍ବାଦ ଢାଳି ଦେଇଛନ୍ତି, 
ତାକୁ ମଧ୍ଯ ମୁଁ ଥଲ ବୋଲି ସ୍ଵୀକାର କରିବି ନାହିଁ। ଆଉ ମଧ୍ଯ ସାଧାରଣ ମଣିଷର 
ଦୃଷ୍ଟିରେ prodigy ବୋଲାଉଥିବା ବ୍ୟକ୍ତିବିଶେଷ ମଧ୍ଯ ମୋ ପାଇଁ ଥୁ5 ପଦବୀର 
ଅଧୂକାରୀ ନୂହଁନ୍ତି | 

ନିଜକୁ ଥୁ ବୋଲି କହିବାଟାକୁ ମୁଁ ମୋର ବୃଥା ଅହମିକା ବୋଲି ଭାବୁ 


ନାହିଁ । ମୋ ଜୀବନ ରୂପ ନେବାଠାରୁ ଆରମ୍ଭ କରି ଆଜି ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ମୁଁ ସୁଯୋଗକୁ କେବଳ 
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ଅପେକ୍ଷା କରିଆସିଛି । ତମେ ତ ମୋ ଜୀବନ ସହ ଓତଃପ୍ରୋତ ଭାବେ ସଂଶ୍ଳିଷ୍ଟ | ଘାଣ୍ଟିଚକଟି 
ତମେ ମୋ ଜୀବନର ସୁଯୋଗମାନଙ୍କ ସହ ତମେ ପରିଚିତ କରାଇପାରିବ କି ? (ମୋ 
ଦୃଷ୍ଟିରେ ତମମାନଙ୍କ ସହ ବନ୍ଧୁତା ଗୋଟାଏ ସୁବର୍ଣ୍ଣ ସୁଯୋଗ । ହେଲେ ମୁଁ ଏହାର 
ସଦ୍ବ୍ୟବହାର କରିପାରିଛି କି ନା ତମେ ବେଶ୍‌ ଭଲ ଭାବେ ଜାଣ |) ଆକି ଆପଣାର 
position କଥା ମୁଁ ଭାବୁଛି | ପାଇଥିବା hance କଥା ମୁଁ ବେଶ୍‌ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରିପାରୁଛି | 
କିନଧୁ ଏସବୁକୁ ନା ଠଠiଠମ କହିହେବ ନା hance କହିହେବ | ତଥାପି ମୁଁ ଏ ସଂସାରରେ 
ଅନେକ ମଣିଷଠାରୁ ଏପୂଥବୀକୁ ବେଶ୍‌ ଭଲଭାବେ ବୁଝେ ଓ ଭଲି ପାଇପାରେ । ମୋ 
ପାଖରେ ତଥାକଥୂତ parameter ଗୁଡ଼ିକ ସମ୍ପର୍ଭାବେ ଅଚଳ ଓ ଅପଦାର୍ଥ । ମୋ 
ପାଖରେ ଦିବ୍ୟାଲୋକ କିଛି ନୂଆ କଥା ନୁହେଁ । ମହାତ୍ସା ହୋଇଯିବା ମୋ ପାଖରେ 
କିଛି ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟର କଥା ନୁହେଁ | Ethical code of conduct ମୋତେ କେବେ ତା'ର 
ବାଧ୍ଯ ଛାତ୍ର କରି ଦେଇ ନାହିଁ । ମୋର ସମସ୍ତ ଅସହାୟତା, ସମସ୍ତ ପରାଜୟ ସର୍ତ ଯଦି 
ମୁଁ କାହା ପାଖରେ ଆପଣାର ବୋଲି ପରିଚିତ ହୋଇପାରିଥାଏ ତେବେ ଆଉ କଂଣ 
¢ ହେବା ପାଇଁ ଅଧକ ଯୋଗ୍ୟତା ଆବଶ୍ୟକ ? 


ଯିଏ ଭଲ ପାଇପାରେ (କେବଳ ମୋରି “ଭଲ ପାଇବା”ର ଲକ୍ଷଣକୁ ପ୍ରତିପାଦିତ 
କରୁଥିଲେ) ସିଏ ମୋ ଦୃଷ୍ଟିରେ ମଧ | ଯିଏ ଉତ୍ତେଜନାରେ ଭଲ ପାଉଥିବା ମଣିଷ 
ପାଇଁ କାନ କାଟି ଦେଇପାରେ, ସେ ମଧ୍ଯ ଗୋଟାଏ ଅଦ୍ଵିତୀୟ ମଣିଷ । ଯେଉଁ ମଣିଷ 
ଆପଣାର ମନ ଭିତରେ ଥବା ସବୁ କୋଠରିକୁ ବୁଜି ଦେଇ ଏକ ହଜାର ଏକ ରାତ୍ରିର 
ଝନତ୍ଝଙ୍କାର ଶୁଣିପାରେ, ସିଏ ଗୋଟାଏ gnu | ଯିଏ ପାଗଳଗାରଦର ସବୁ ଝର୍କା 
ଭାଙ୍ଗିଦେଇ ଉନ୍ମକ୍ତ ଓ ଉନ୍ନାଦ ହୋଇଯିବାକୁ ବଦ୍ଧପରିକର ସିଏ ମଧ୍ଯ ପ୍ମଥବୀରେ ସର୍ବଶ୍ରେଷ୍ଠ 
ନ ହେଲେ ମଧ୍ଯ ଅନ୍ଯତମ ୩୪୨ | (ଟଲ୍ଷ୍ୟ ଇତିହାସକୁ ପୁଙ୍ଖାନୁପୁଃଂ ଭାବେ 
ଆଲୋଚନା କରି ପ୍ରମାଣ କରିଛନ୍ତି ଯେ ନେପୋଲିୟନଙ୍କୁ ୩ କହିବା ଅନ୍ଯାୟ ଓ 
ଅସଙ୍ଗତ ହେବ | ଆପାତତଃ ଏକଥା ତାଙ୍କର ସଂକୀର୍ଣ୍ଣ କାତୀୟତା ହେଲେ ମଧ୍ଯ ମୁଁ ତାଙ୍କ 
ସହ ଏକମତ |) 
ଡ଼ଙ୍ଖବୟ 

ଚିଠି ପାଇଛି । 

ଏ ଚିଠିଟି ତମର ମୋ ପ୍ରତି ଅନୁରାଗର ଚରମ ନିଦର୍ଶନ । କେତେ ଦିନ ଧରି 
ତମେ ଏହିଭଳି ଲେଖୁ ନ ଥଲ । ମୋର ଚିଠି ପାଇଥିବ । ଅମ୍ବାନ ପାଖକୁ ମଧ୍ଯ ତମର 
ଯୋଜନା ଲେଖୁଥିବ । 


ମାଆ ଦେହ ଆଜି ଭଲ ଥଲେ କାଲିକି ଖରାପ ହୋଇଯାଉଛି । ତା'ର ସମସ୍ତ 
ଯତ୍ନ ନିଆଯାଉଛି । କେତେ ଦିନ ହେବ ମୁଁ ଅସ୍ଥିର ହୋଇପଡ଼ୁଥବା କଥା ତମେ ଅନୁଭବ 
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କରିପାରିଛ ! ଅନେକ ମାନସିକ ଅସହାୟତା ସହ ମୁଁ ଆଦୌ ସନ୍ଧି କରିପାରୁନି । ଏବେ 
Graham Greenew୍କର “The power and the glory” ଶେଷ କରିଛି | ଆସନ୍ତା 
ଚିଠିରେ ଲେଖବି । 

ଅତ୍ୟୁତ 

ood 


ପ୍ରିୟ ବନ୍ଧୁ, 

ବିଶେଷ କିଛି ଲେଖୁବାର ନାହିଁ । ଚିଠି ମୋତେ ନିଶ୍ଚୟ ଉତ୍ସାହ ଦେଇଛି | ଘରକୁ 
ଯାଇ ପାରି ନାହିଁ; ଆଗ୍ରହ ନାହିଁ | ମୋର ସ୍ମିତି ସମ୍ଭବତଃ ସମୟ ସ୍ମିର କରିବ ! ମୁଁ ପୁଣି ଯେ 
ମୋରି ପୂର୍ବ ମାନସିକ ଅବସ୍ଥା ଫେରାଇଆଣିବି, ଏଥୁରେ ମୋର ଭରସା ନାହିଁ । 
ତାଳଚେରରୁ ପୁରୀ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ପଡ଼ିଥିବା ଦୀର୍ଘ ବାଇଶି ବର୍ଷର ଜୀବନପଥରେ ଥରେ ଯଦି ମୁଁ 
ସଫଳ ହୋଇଥାଆନ୍ତି, ତେବେ ଅଭିମାନ କରିବାର କିଛି ନ ଥଲା । 


ମୋର ନୈରାଶ୍ୟ ତମକୁ ବ୍ୟଥିତ କରୁ, ଏକଥା ମୁଁ କେବେ ଚାହେଁ ନାହିଁ । ତମେ 
ହଠାତ୍‌ ପୁରୀ ଆସି ମୋତେ ଆଶ୍ଵାସନା ଦେବାଟା କେବଳ ଦୁର୍ବଳତା । “ଗୋବିନ୍ଦ 
ପଛରେ ପଡ଼ିଗଲା ବେଳେ “ସିଦ୍ଧାର୍ଥ” ଆଉ ପଛକୁ ଚାହିଁ ନାହିଁ |  ଶିଳାତୀର୍ଥ”ରେ ଚିତ୍ତରଞ୍ଜନ 
ଦାସ ଏହି କଥା ସ୍ପଷ୍ଟ ଭାବେ ଲେଖୁଛନ୍ତି । ତମେ ପଛକୁ ଫେରିପାରିବନି । ଆଗେଇ ଚାଲ 
ଜୀବନର ଅନେକ ସ୍ଵପ୍ନ ଏବେ ମଧ୍ଧ ସ୍ଵପ୍ନ ହୋଇରହିଛି । ମୁଁ ଯେମିତି ଝଡ଼ ଭଳି ଆସିଥୁଲି, 
ସେମିତି ଝଡ଼ ଭଳି ନିଷ୍ପାନ୍ତ ହୋଇଯାଉଛି । ଏଥରେ ବରଂ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେବାର କିଛି ନାହିଁ । 

“My God Died Young”ର କେତେକାଂଶ ଅମ୍ଲାନର ଜୀବନ ସହ ମିଶିଯାଇଛି | 
ସମ୍ଭବତଃ ୦୯a! traditions ବିରୋଧରେ Sasthi Brata ଛିଡ଼ା ହୋଇ ନ ପାରି 
ବିଦ୍ରୋହ କରିଛି ଓ ପଳାୟନପନ୍ଧୀ ହୋଇଛି । ଆମେ ବୋଧେ ସେହିଭଳି ହେବା । ଅମ୍ଲାନକୁ 
ବରଂ ଏ ବହି ଦେବା ଯଥେଷ୍ଟ ପ୍ରଯୁଜ୍ୟ । 


ଆମର patical ପ୍ରଥମେ ଆରମ୍ଭ ହେଉଛି | Math formally ଦେବି ବୋଲି 
ଆଗରୁ ତ ଜଣାଇଥ୍‌ଲି | କାହାକୁ ଆଉ approach କରିବା ପରେ ଯେଉଁ ପ୍ରକାର ବିବେକର 
ଦଂଶନ ହେବ ତାହା ମୁଁ ସହ୍ୟ କରିପାରିବିନି । ତେଣୁ ସେଥରୁ ବିରତ ହେଲି | [ 
preparing for the worst. Sasthi Brata କହିଛନ୍ତି, “One can tolerate life 
only when one is disillusioned by it.” 
ଅଚ୍ୟୁତ 


000 
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ଜଣେ ବନ୍ଧୁଙ୍କୁ ଚିଠି ୨୧ 


ପ୍ରିୟ ବନ୍ଧୁ, 
ଆଜି Chemistry ପରୀକ୍ଷା ସରିଲା | ଚିଠି ଲେଖୁ ନ ଥାଂନ୍ତି । ବର୍ରମାନର 
ଆଲୋଡ଼ନକୁ ତମ ପାଖକୁ ଲେଖୁବବାକୁ ବାଧ୍ୟ ହେଲି । ଜାଣେ ତମେ ଆଘାତ ପାଇବ । 


ବିଶ୍ଵାସ କରିପାରିବନି କିନ୍ତୁ ମୁଁ ୍ଣm. ଫheoryରେ £ai1 ହୋଇଯିବା ଏକ ନିଶ୍ଚିତ 
କଥା | ମୁଁ ପାଶ୍‌ କରିବାର କୌଣସି ଆଶା ଦେଖୁ ନାହି | 


ଜୀବନଦର୍ଶନକୁ ଲେଖୁବାର ଅବକାଶ ନାହିଁ । ଦୀର୍ଘ ତିନିବର୍ଷ ଧରି ମୁଁ କେବଳ 
ଯନ୍ତ୍ରଣା ସହିଛି । ଜାଣେନି କେତେ ବର୍ଷ ଧରି ଏ ଯନ୍ତ୍ରଣା ଲାଗି ରହିବ । ତମମାନଙ୍କ 
ପାଖରେ ଆଉ କିଛି ସମୟ କଟାଇବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରିଥୁଲି | କିନ୍ତୁ ଭାଗ୍ଯର ବିଡ଼ମ୍ବନା 
ବ୍ୟତୀତ ଏହା କ”ଣ ହୋଇପାରେ ! ଭବିଷ୍ଯତ ମୋ ପାଇଁ ସେହିଭଳି ଅନିଶ୍ଚିତ ହୋଇ 
ରହିଛି ଓ ରହିବ | ମୁଁ ନିଜେ ନିଜକୁ ଧ୍ବଂସ କରିଦେବାକୁ ଚାହିଁଥିଲି ଓ ଧ୍ଵଂସ ହୋଇଯାଉଛି 
ମଧ୍ଧ ! ତମମାନଙ୍କ ସହିତ ଆଉ ବ୍ୟକ୍ତିଗତ ସମ୍ପର୍କ ରଖୁବା ବୋଧେ ସମ୍ଭବ ହେବ ନାହିଁ । 
ବାବାମାଆଙ୍କୁ ମୋର ମୁହଁ ଦେଖାଇବା ବୋଧହୁଏ ଏକ ଅସମ୍ଭବ କଥା । ଏହିଭଳି 
କରୁଣ କଥା ଭାବିଲେ ମୁଁ ଭାବପ୍ରବଣ ହୋଇଯାଉଛି ଓ ଆଖୁକୁ ସ୍ଵତଃ ଲୁହ ଆସିଯାଉଛି | 
ତେବେ ଏସବୁ ବାସ୍ତବତାକୁ ମୁଁ କେବଳ ଗ୍ରହଣ କରିବାକୁ ବାଧ୍ୟ ତମେମାନେ ମଧ୍ଯ । 
ଏହାପରେ ପରୀକ୍ଷା ଦେବା ଏକ f୦rmality ହୋଇପଡ଼ିବ ¦ ` 

ମୋର ଆଶା ଓ ବିଶ୍ଵାସ ତମେ ଏ ଚିଠିପାଇ ଆଦୌ ଦୁଃଖଲତ ହେବ ନାହିଁ । ତମ 
ପାଖରେ ମୋର କିଛି ଦିନର ସୃତି ଛାଡ଼ିଦେଇଛି ଓ ତମକୁ ମୋର ଶେଷ ଉପହାର ମଧ୍ଯ ! 
ମୋ ପାଖରେ ତମେ ମଧ୍ଯ ସୃତି କିଛି ଛାଡ଼ି ଦେଇଛ ଓ ତାହା ମଧ୍ୟ ମୋର ଅବଶିଷ୍ଟ 
ଦିନମାନଙ୍କର କାହାଣୀ ହେବ । ତମେ ମୋତେ ଅବଶ୍ୟ ଆଉ ପାଖରେ ପାଇବ ନାହିଁ | 


ଅଚ୍ୟୁତ 
Oodn 


ପ୍ରିୟ ବନ୍ଧୁ, 

ତମ ଚିଠି ପାଇଲି । ତମ ମନର ସବୁ ଦୃନ୍ଦ୍ର ଆନ୍ଦୋଳନ ଏବଂ introspection 
ସବୁକୁ ଅନୁଭବ କରୁଥିଲି | ଏଇମିତି ଅନେକ ସମୟରେ ନିଜ ଉପରୁ ବିଶ୍ଵାସ ତୁଟିଯାଏ । 
“ ମୋର ଗତି କେଉଁ ଆଡ଼କୁ ?” ସମ୍ପର୍କରେ ନାନା ପ୍ରଶ୍ନ ପଚାରିବାକୁ ପଡ଼େ ! ଅଜଣା 
(ଜଣା ସ୍ଥାନରୁ ମଧ୍ଯ) ସ୍ଥାନରୁ ପ୍ରେରଣା ପାଇବାକୁ ଏ ମନ ବ୍ଯାକୁଳ ହୋଇପଡ଼େ । 
ଆମେ ଏତେ ଅସହାୟ ହୋଇପଡ଼ୁ ଯେ ନିଜକୁ ଆହୁରି ସଙ୍କୁଚିତ କରିଦେବାକୁ ବାଧ୍ଯ 
ହେଉ | ବାଲେଶ୍ଵରରେ ତମର ଯେଉଁ ପ୍ରକାର “ପରୀକ୍ଷା? ମୁଁ ତାକୁ ଦୂରରୁ ଥାଇ ଲକ୍ଷ୍ଯ 
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୨୨ ଜଣେ ବନ୍ଧୁଙ୍କୁ ଚିଠି 


କରୁଥୁଲି | ତମର “ଘର” ଓ “ସଂସାର” ଆରମ୍ଭ କରିବାଠାରୁ ଅରୁଣ ସହ ସାଲିସ୍‌କୁ ମୁଁ ମଦ୍ଧ 
ଗ୍ରହଣ କରିନେଇଛି | କିନ୍ତୁ ଯେଉଁ ଦିନ ତମେ କହିଲ ଯେ, “ଚଳିଯାଉଛି”, ତମେ 
କେମିତି ସବୁ କଥାକୁ ଗ୍ରହଣ କରି ନେଉଛ, ତାହା ମୋତେ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ କରିଦେଲା | 
ଆମର ଜୀବନରେ ଅଟକିଯିବା କଥା କେବେ ଭାବିବାର ନୁହେଁ । କିଛି ହୋଇନି । 
ମୋର ଆଶା ଓ ବିଶ୍ଵାସ ତମେ ନିଜକୁ ବାନ୍ଧି ପକାଇବ ନାହିଁ । ଯେକୌଣସି ପରିସ୍ଥିତିରେ । 
ନିଜ ଭିତରର ଚିରନ୍ତନ ଉତ୍ସ ଯେମିତି ନ ମରିଯାଏ । 


 ଜୀବନଯାତ୍ରାଂ ଆମର ଏଇଠାରୁ ଆରମ୍ଭ ହେବ | ତମେ ଲେଖୁଥିବା କବିତା 
{ ସେହି ମର୍ମରେ) ମୋର ଝାପ୍ସା ମନେଅଛି । ସମୟ ଓ ସ୍ଥାନ ଆମକୁ ଜୟ କରିପାରିବ 
ନାହିଁ । ଆମର ଯାତ୍ରା ତ ଦିନେ ଶେଷ କରିବାକୁ ହେବ । ତେଣୁ ଆରମ୍ଭ କରିବାକୁ ଆଉ 
ବିଳମ୍ବ କାହିଁକି ୨ ତମେ, ମୁଁ, ଆମେ ସମସ୍ତେ ସମ୍ଭବତଃ ଭିନ୍ନ ଭିନ୍ନ ମାନସିକ ସ୍ତର, 
ଅନୁଭୂତି ଓ ଦର୍ଶନ ନେଇ ଏ ଯାତ୍ରା ଆରମ୍ଭ କରିବା | କିନ୍ତୁ ଆମର ଲକ୍ଷ୍ୟ ଏକା । ଆମ 
ଆଗରେ “Jonathan Livingstone Seagul” ଏକ ମାତ ସମ୍ବଳ | “Speed is no 
perfection” ଆମର ଏକମାତୁ motto | “To break the barrier’ ଆମର ଶେଷ 
ମାଇଲ୍‌ଖୁଣ୍ଡ | 

ଆଜି ସକାଳୁ ଏଇଠି ମେଘ ଯୋଗୁଁ ଶୀତ କମିଯାଇଥଲେ ମଧ୍ଯ ଘୋଡ଼ିଘାଡ଼ି 
ହୋଇ କବିତା ପଢ଼ିବାକୁ ଇଚ୍ଛା ହୋଇଥୁଲା ! ମୁଁ ପୁଣି *Fଠଧr Qt? କିଛି ସମୟ 
ପାଇଁ ପଢୁଥଲି । ଉପଭୋଗ କରୁଥଲି ଛନ୍ଦକୁ | (ସବୁ ବୁଝିପାରିବା ସମ୍ଭବ ହୋଇପାରୁନି | 
କାରଣ mage ସମ୍ପର୍କରେ ମୋର ବିଶେଷ ପ୍ରବେଶ ନାହିଁ ।) ଏଇଠି ଆଶା ଓ ନିରାଶାକୁ 
ଚିହ୍ନି ହୁଏ । ଅତୀତ, ବର୍ଭମାନ ଓ ଭବିଷ୍ୟତ ସମ୍ପର୍କରେ କିଛିଟା ଜ୍ଞାନ ମିଳେ | ସବୁ କଥା 
(ଆମରି କଥା) କିନୁ ହୃଦୟ ଭିତରେ ପହଞ୍ଚ ପାରେନି । କେଉଁଠି ଯେମିତି କିଛି ଅଭାବ 
ରହିଯାଏ | ଶୁଣିଛି, ଏହା 7.5. Eliotଙaଂର Religious Questର ଶେଷ ଅଧ୍ୟାୟ | ସବୁ 
ଜ୍ଞାନଭଣ୍ଡାରକୁ ସେ ଏଇଠି ଉପସ୍ଥାପିତ କରିଛନ୍ତି ମୋର ମଧ୍ଯ ସେଇଆ ବିଶ୍ବାସ | ମୁଁ 
ଡେରିରେ ପଢୁଥବାରୁ ବରଂ କେମିତି ଦୋଷ ଦେଉଛି ନିଜକୁ । ଆମର “ଅପେକ୍ଷା', 
ଆମର ଆଶାକୁ ମଧ୍ୟ ଏଇଠି ଠିକ୍‌ ଭାବେ ଲେଖା ହୋଇଛି | 


“I said to my soul be still and wait without hope/For hope would 
be hope for the wrong thing;/wait without love./For love would be 
love of the wrong thing; there is yet faith/ But the faith and the love 
and the hope are all waiting/, Wait without thought, for you are not 
ready for thought./So the darkness shall be the light and the stillness 
the dancing.” (Four Quartrets) 
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.ଜଣେ ବନ୍ଧୁଙ୍କୁ ଚିଠି ୨୩ 


ଆଜି ଏଣୁ ଆମକୁ ସବୁ ଅନ୍ଧକାର, ସବୁ trials and tribulationsକୁ ନିଜର 
କରିବାକୁ ପଡ଼ିବ । ଆମକୁ କା' ପାଇଁ ଅପେକ୍ଷା କରିବାକୁ ହେବ ନାହିଁ । ଆମକୁ କା'ର 
ପଦଧ୍ବନି ଶୁଣିବାକୁ ପଡ଼ିବ ନାହିଁ । 


ମୋର ବେଳେବେଳେ ଭୟ ହେଉଛି ମୋର ଦୁଃଖ କଥା । ମୋର ବିକ୍ଷିପ୍ତ 
ଜୀବନ କଥା ତମକୁ ଗ୍ରାସ କରିଦେଉଛି | ତମେ ଶାନ୍ତ ସହଜ ମଣିଷଟିଏ | ତମେ ମଧ୍ଯ 
ଏବେ ଏ ସଂସାରର ସବୂ କଥା ଅନୁଭବ କରିନାହିଁ । ମୁଁ ମଧ୍ଯ ନୁହେଁ । ମୋର ଭଗ୍ଧଜୀବନ 
ତମକୁ ନଃ କରୁନାହିଁ ତ ? ଦେଖ, ଯେଉଁ ମଣିଷ ସବୁ ଘକୁ ହୃଦୟ ଭିତରେ ରଖ 
ଆଗେଇବାକୁ ବଦ୍ଧପରିକର, ସିଏ ହୁଏତ ସବୁକୁ ଜଳାଞ୍ଜଳି ଦେଇଦେବାଟା ତା'ପାଇଁ 
ଏକାନ୍ତ ଆବଶ୍ୟକ । ତମେ ଏ ବିଷୟରେ ମୋ ସହ ଏକମତ ହେବ |! ଖୋଲାଖୋଲି 
ଭାବେ ଏକଥା ଲେଖୁବ ମଧ୍ଯ | ମୁଁ ଚାହେଁନି ତମର expression of freedom କମିଯାଉ | 
ତମର ଅତିମାନସ ସ୍ତରରେ ଝଡ଼ ଉଠିବାକୁ ମୁଁ କେବେହେଲେ ଦେବିନାହିଁ । 


Rumanian picture “A Bomb was Stolen” ଦେଖୁଲି | ଏହା Western 
gଷngterism କୁ ତାସଲ୍ୟ କରିବା ପାଇଁ ଯେମିତି ତିଆରି ହୋଇଛି । ଖୁବ୍‌ ହସିବାକୁ 
ପଡ଼ିଲା | ୧୯୬ ୨ରେ ତିଆରି ହୋଇଥଲେ ମଧ୍ଯ ଏହାକୁ ଜାଣିଶୁଣି $¦] କରାଯାଇଛି | 
Atomic explosion ର ସବୁ ସମାଧାନ କେମିତି ଶୁଖଲା ମରୁଭୂମିରେ ଫୁଲ ଫୁଟାଇ 
ପାରିଛି ଏହା ବୋଧେ ନିର୍ଦେଶକ ଓଠଠଠଙ୍କର ଏକମାତ୍ର ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ | 

ଅମ୍ଳାନ ଅତି ସଂକ୍ଷିପ୍ତ ଚିଠିଟିଏ ଲେଖୁଛି । ଖାଇବା ଓ ରହିବାରେ ତା”ର ଅସୁବିଧା 
ଯୋଗୁଁ ସେ ମୋ ପାଖକୁ ଲେଖୁପାରି ନାହିଁ । (କେତେ ସହଜ ଉପାୟରେ ସେ ଖସିଯିବାକୁ 
ଚାହେଁ ?) ମୁଁ ବୋଧେ ତା'କୁ ଲେଖୁବି | ତମ ପାଖକୁ ସେ ଲେଖୁଛି ବୋଲି ଏଥୁରେ 
ଜଣାଇଛି | 
ଅଚ୍ୟୁତ 
DoD. 


ପ୍ରିୟ ବନ୍ଧୁ, 

ଏଇଠି ଗତ କୋଡ଼ିଏ ଘଣ୍ଟା ଧରି ବର୍ଷା ହେଉଛି । ଶ୍ରାବଣ ବିତିଗଲା ପରେ 
“ଏଭଳି ଅହେତୁକ ବର୍ଷା ଆଦୌ ଯଥାର୍ଥ ନୁହେଁ । ତଥାପି ଏହା କ୍ଷେତକାମରେ ଯଥେଷ୍ଟ 
ସାହାଯ୍ୟ କରିବ | 

ତମେ ଜାଣ, ବର୍ଷା ହେଲେ ମୋ ପାଇଁ ସବୁ କେମିତି ବଦଳିଯାଏ । ଗୋଟିଏ 
ସୀମିତ ସମୟ ଭିତରେ ଅନେକ କିଛି ଅନୁଭବ କରିହୁଏ । ଆକାଶପାତାଳ ଭାବି ହୁଏ | 
ଝାପ୍ସା ଦେଖାଯାଉଥିବା ପୃଥୁବୀ ଭାରି ସୁନ୍ଦର ଦେଖାଯାଏ ! ଏହି ବର୍ଷା ଆମକୁ ଆମ 
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୨୪ ଜଣେ ବନ୍ଧୁଙ୍କୁ ଚିଠି 


ସହିତ ଯେତିକି ଅନ୍ତରଙ୍ଗ କରାଏ, ଆପଣାର ମଣିଷ ସହ ସେତିକି ପରିଚିତ କରାଏ | 
ରେଭେନ୍ବା କଲେଜ୍‌ ଦିନଗୁଡ଼ିକରେ ଲଳିତ ବର୍ଷା ହେଲେ ଭିଜି ଭିଜି ବୁଲିଯିବାକୁ ମୋତେ 
ଡାକୁଥିଲା | ତମେ ଏ ବର୍ଷାରେ ଭାରି nostalogic ହୋଇପଡ଼ | Violin ବଜାଇବାକୁ 
ଭଲ ପାଅ | ଅଳ୍ପ ଶୀତ ସତ୍ତ୍ବେ ଝର୍କା ପାଖେ ଛିଡ଼ା ହୋଇ ଧାରଧାର ବର୍ଷାପାତକୁ ଦେଖ । 
ଅମ୍ଳାନ ଏ ସମୟରେ କିଛି “ଠା” ଚାହିଁଥାଏ । ଅଛ ବେଶୀ ହୋଇପାରେ । କିନ୍ତୁ ବର୍ଷା 
ଗୋଟାଏ ଅପ୍ରାକୃତିକ ପ୍ରଭାବ ଆମ ଉପରେ ହି ପକାଇଥାଏ | 


ଏହି ବର୍ଷା ସହ ଆମର ଲିପ୍ତ ହୋଇ ଯିବା କେତେ ଭଲ କଥା ¦! (ଏବେ କ'ଣ 
ଆଉ ବର୍ଷାରେ ଭିଜିବାକୁ ଆଗ୍ରହ ଅଛି ? କିଏ କ'ଣ ଭାବିବ ବୋଲି ଭୟ କରି ମୁଁ 
କେବଳ ଘର ଚାରିକୋଣରେ ନିଜକୁ ବନ୍ଦୀ କରିଛି ।) ଛୋଟ ଝିଅଟିଏ (ମୁଁ ତାକୁ ଭଲ 
ପାଏ, ଖୁବ୍‌ ଭଲ ପାଏ!) ହାତ ବଢ଼ାଇ ଚାଳରୁ ପଡ଼ୁଥିବା ପାଣିକୁ ହାତ ପାପୁଲିରେ 
ଅଟକାଇ ରଖୁଛି । ପାଣିଛିଟିକାରେ ଶିହରି ଉଠୁଛି । ସଜଫୁଟା ଫୁଲ ଭଳି ଭାରି ଉଜ୍ବଳ 
ଦେଖାଯାଉଛି । କେତେ ସରାଗରେ ସେ ନିଜକୁ ହଜାଇଦେଉଛି, ଗୋଟାଏ ବହମାନ 
ସ୍ରୋତକୁ ଅଟକାଇବାର ବ୍ୟର୍ଥପ୍ରୟାସ କରୁଛି । ଆମେ ବି ତ ଏହିଭଳି ଏକ ବହମାନ 
ସ୍ରୋତକୁ ଅଟକାଇବାକୁ କ'ଣ ଚାହିଁ ନ ଥିଲେ ? ଆମ ଭିତରେ ଥବା ସେହି ବହମାନ 
ସ୍ରୋତକୁ ସବୁଦିନ ପାଇଁ ବନ୍ଧ ବାନ୍ଧିବାକୁ ତ ଅଣ୍ଟା ଭିଡ଼ିଥିଲେ | ସମ୍ଭବତଃ ସବୁ ବିଧୂନିର୍ଦଦିଷ୍ଟ | 
ଲଳିତ କୁଆଡ଼େ ଗଲା ! ଭଞ୍ଜ କୁଆଡ଼େ ଗଲା! ଅମ୍ଲାନ ଏବେ କେଉଁ ଆଡ଼କୁ ଯାଉଛି ? 
ତମେ ଓ ମୁଁ କେଉଁ ଆଡ଼କୁ ଯାତ୍ରା କରୁଛେ ? କେତେ ଦିନ ଏଭଳି ଆମର ସମ୍ପର୍କ ସ୍ବପ୍ନ 
ଦେଖୁବାର ବାସ୍କାରେ ଭରି ରହିଥବ ? ମୋତେ ତ ଭୀଷଣ ଡର ଲାଗୁଛି । ଏ ବର୍ଷା ଭିତରୁ 
ଗୋଟାଏ ୪୦ଏ ମୋତେ ଯେମିତି ତୁହାକୁତୁହା ଭିଜାଇ ଦେଉଛି, ମୋର ସବୁ ସ୍ଥିତିକୁ 
ଭସାଇ ନେଉଛି । ` 


ଗତ ୭ ତାରିଖରେ ଭୁବନେଶ୍ବର ଯାଇଥଲି | ନାନୀ ସଙ୍ଗେ ତମ ବିଷୟରେ 
କଥାବାର୍ଭା କରୁଥିଲି । ସେ କହୁଥଲା ଯେ ପରୀକ୍ଷା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ତମେ ଶାନ୍ତିନିକେତନରେ 
ରହିବ | ତମେ ଯେ ପ୍ରସ୍ତୁତି 'କୁ ଗୁରୁତ୍ଵ ଦେଇ ନିଜକୁ ଆତ୍ସଗୋପନ କରୁଛ ଏ ଧାରଣା 
ମୋର ହୋଇଥଲା |! ତମେ ଅନେକ ଦିନ ଧରି ଲେଖ ନ ଥଲ । ଏ ପଢ଼ାପଢ଼ି ତମର 
ଚାଲୁ ରଖୁବା ଠିକ୍‌ ହେବ । ତମେ କେମିତି ଭାଙ୍ଗି ଯାଇଥଲ ନାନୀ କହୁଥିଲା । ତମେ 
ଏକଥା ମୋତେ ଲେଖୁ ନ ଥଲ । ଅତି ବାସ୍ତବ ଦୃଷ୍ଟିକୋଣରୁ ତମେ ଯେ ଜୀବନକୁ 
ବିଚାରକୁ ନେଇପାରୁଛ, ଏହାତ ତମର ଖୁବ୍‌ ବଡ଼ ୯h vement | ତମ ସ୍ବାସ୍ଥ୍ୟ ପ୍ରତି 
ଦୃଷ୍ଟି ଦେବ | 

ଅମ୍ଳାନ ବମ୍ବେରେ ପହଞ୍ଚ୍‌ ଚିଠି ଲେଖବ ବୋଲି ଲେଖୁଥଲା । ଏହା ଭଞ୍ଜର 
ପ୍ରତିଶ୍ରୁତି ଭଳି । ତମ ସହ ତା'ର ସମ୍ବନ୍ଧ ତୁଟିଯାଇଛି ବୋଲି ମୋର ମନେହେଲା | 
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ନ ହେଲେ ଏତେ ଭଲ ଖବରଟା ତମକୁ ସେ ନିଶ୍ଚୟ ଜଣାଇଥାଆନ୍ତା | ଯୋଗୀଭାଇନା 
କହୁଥିଲା ଯେ ସେ ଭୁବନେଶ୍ବର ଆସିଥୁଲା | ନାନୀ କହୁଥୁଲା ଯେ ସେ ସତ୍ଯନଗର 
ଆସି ନାହିଁ | 


ତମେ ଲେଖବବ | 


ପ୍ରିୟ ବନ୍ଧୁ, 

ଅମ୍ଲାନଠାରୁ ଏକ ଦୀର୍ଘ ଚିଠି ପାଇଛି । 

ନିଜ ଅଜାଣତରେ ସେ କେମିତି ଆଉ ଆପଣାକୁ ବିଶ୍ଵାସ କରୁ ନାହିଁ, ଏକଥା 
ଲକ୍ଷ୍ୟ କରୁଥିଲି | ସ୍ମିତା ତରଫରୁ ଅନେକ ବିଷୟରେ ମଧ୍ଯ ଚାପ ପଡୁଥବ | ଘରର ଅବସ୍ଥାକୁ 
ମଧ୍ୟ ସେ ଅନୁଧ୍ୟାନ କରିପାରୁଥବାର ଯନ୍ତ୍ରଣାରେ ଛଟପଟ ହେଉଛି ! ଏହି ସବୁର 
ପରିପ୍ରେକ୍ଷୀରେ ତା” ପାଇଁ ଟଙ୍କା ଯେ ଅଦ୍ବିତୀୟ ଅସ୍ତ ଏକଥା ସେ ଏହି ଚିଠିରେ ଅତି 
ସରଳ ଭାବେ ଲେଖୁଛି | ସମ୍ଭବତଃ ଏହା ତା'ର ଦୀର୍ଘ ଦିନର ପରୀକ୍ଷାର ଫଳ | ସେ ଯାହା 
ନିଜର ସହଜାତ ଗୁଣଗୁଡ଼ିକ ଦ୍ଵାରା କରିପାରୁ ନାହିଁ ତାହାକୁ ଟଙ୍କା ଜରିଆରେ ହାସଲ. 
କରିବାକୁ ଚାହେଁ । ଏଇଥପାଇଁ ସେ ଗୋଟାଏ କାରଖାନା ବସାଇବାର ସପକ୍ଷରେ ଯୁ୍ତି 
ବାଢ଼ି ତମପାଖକୁ ଗତ ଚିଠିଟି ଲେଖୁଛି ବୋଧହୁଏ । ମୋର ମତାମତ ମାଗିଛି । ତମେମାନେ 
ଯେତେଥର ଏହି କଳକାରଖାନା ସମ୍ପର୍କରେ ତର୍କ କରିଛ, ମୁଁ ଜାଣିଜାଣି ନୀରବ ରହିଯାଇଛି | 
ରହିବା ଆବଶ୍ଯକ ବୋଲି ଧରିନେଇଛି । ତେଣୁ ତା' ପାଖକୁ ସେମିତି ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ ମତ ମୁଁ 
ଲେଖୁ ପାରି ନାହିଁ । 

ଆମ ତିନିଜଣଙ୍କୁ ଲକ୍ଷ୍ୟ କଲେ ଆମେ କିପରି ଗୋଟାଏ ଗୋଟାଏ ମୂଗତୃଷ୍ଠା 
ପଛରେ ଦୈଡ଼ିବାରେ ଲାଗିଛେ ସହଜରେ ଅନୁଭବ କରିହେବ । (ଏହି ଆଲୋଚନାଟି 
ମୋର ନିଜସ୍ବ | ତମେ ଏହାର ସତ୍ୟତାକୁ ସନ୍ଦେହ କରିପାର |) ସମ୍ଭବତଃ ମୁଁ ଏ ପୃଥବୀରେ 
ଟିକିଏ ଭଲ ପାଇବାକୁ ଜୀବନର ସର୍ବଶ୍ରେଷ୍ଠ କୃତୀ ବୋଲି ଗ୍ରହଣ କରିନେଇଥୁଲା ବେଳେ 
ଏହି ଭଲ ପାଇବା ମୋ ପାଇଁ ସ୍ଵପ୍ନ ହୋଇପଡୁଛି । ଅମ୍ଳାନ କିନ୍ତୁ ମୋଠାରୁ ସ୍ଚର୍୍ 
ଅଲଗୀ | ଭଲ ପାଇବା ତା” ପାଇଁ ସମସ୍ୟା ନୁହେଁ । ଏହାକୁ ପୂଥବୀର ସବୁଠାରୁ ଶ୍ରେଷ୍ଠ 
ଶକ୍ତି ବୋଲି ସେ ଗ୍ରହଣ କରିପାରେନି | ଭଲ ପାଇବା ତାକୁ କେବେ ଯନ୍ତ୍ରଣା -ଦିଏନି । 
ଭଲ ନ ପାଇବାର ଯନ୍ଧ୍ରଣା ମଧ୍ଯ ସେ ଅନୁଭବ କରିପାରିନି | ତା'ର ଲୋଡ଼ା ଟଙ୍କା | କିନ୍ତୁ 
ଜୀବନରେ ସେ ଏହି ଟଙ୍କା ପାଇବ କି ନାହିଁ ଘୋର ସନ୍ଦେହ ଅଛି | ନିଜକୁ ଟଙ୍କାର 


ବଳରେ ବଳୀୟାନ କରିବା, କରିବାକୁ ଚାହିଁବା, ତା ` ପାଇଁ ଏକ କଣ୍ଟକମୟ ଯାତ୍ରା | 
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୨୬ ଜଣେ ବନ୍ଧୁଙ୍କୁ ଚିଠି 


ot 


ଶେଷରେ ତମର କଥା | ଅମ୍ଲାନ ଭଳି ତମର ଟଙ୍କା ବିଷୟରେ କିଛି ଉଦ୍‌ବେଗ, କିଛି 
ଲକ୍ଷ୍ଯ ନାହିଁ । ସମ୍ଭବତଃ ପ୍ରାଚୂର୍ଯ୍ୟ ଭିତରେ ବଢ଼ି ତମେ ଏହି କଥା ଅନୁଭବ କରିପାରିନ | 
ତମର ସଫଳତା ଲୋଡ଼ା | Success in absolute sense ମୋର ଭୟ ହୁଏ ତମେ 
ମଧ୍ଯ ଏହି ମରୀଚିକା ପଛରେ ଜୀବନଟି କାଟିଦେବ ! 

ମୁଁ ଆଜି ଯେତିକି ନିଜକୁ ସନ୍ଦେହ କରୁଛି, ତମମାନଙ୍କ ମଧ୍ଯ କରୁଛି | ଆମେ ସବୁ 
ଆପଣାର ନିଜସ୍ଵ ସ୍ବପ୍ନକୁ ନେଇ ବ୍ୟଥୁତ ଓ ବ୍ୟସ୍ତ | ସ୍ଵପ୍ନ ଆମ ପାଇଁ ସାର୍ଥକ ନ ହେବାଟା 
ଆମ ସମ୍ପର୍କରେ ଏକମାତ୍ର common denominator | ତଥାପି ଏହାକୁ ନେଇ ଆମେ 
ଯଦି କିଛି ଭିନ୍ନ ରାସ୍ତାରେ ବିନିଯୋଗ କରିପାରନ୍ତେ ତେବେ ତ miracle ସୃଷ୍ଟି 
କରୁଥାଆନ୍ତେ । ଆମେ କେହି କାହାର ସଫଳତା, ବିଫଳତା, ସ୍ଵପ୍ନ ଓ ସତ୍ୟ, ଉତ୍ଥାନ ଓ 
ପତନକୁ ଗୁରୁତ୍ଵ ନ ଦେଇ ଆମର ସମ୍ପର୍କକୁ ପ୍ରାଧାନ୍ୟ ଦେବା | ଅନ୍ତତଃ ମୁଁ ଏହି କଥାରେ 
ବିଚ୍ୟୁତ ହେବି ନାହିଁ । ତମମାନଙ୍କ ସହ ସମ୍ପର୍କ ମୋ ପାଇଁ ଅପରିହାର୍ଯ୍ୟ । ମୋର ଭଲ 
ପାଇବାର ଏକ ମାତ୍ର ସଫଳତା ! ତମେ ଏହାକୁ ବାସ୍ତବ ଦୃଷ୍ଟିକୋଣରୁ ମୋର ଅନ୍ୟ ଏକ 
ସ୍ଵପ୍ନ ବୋଲି ଭାବିପାର । 

ଜନ୍ମଦିନରେ କ”ଣ ସବୁ ହେଲା ? ସତ୍ୟବାବୁ କେମିତି ଅଛନ୍ତି ? 
ଅଚ୍ୟୁତ 
2/ଉଘକେ ¿ କେତେ ଦିନ ଧରି “Story of Philosophy’ ପଢୁଥିଲି | ଆସନ୍ତା ଚିଠିରେ 
କିଛି ଲେଖୁବି ବୋଲି ଆଶା କରେ । 
DOD 


ପ୍ରିୟ ବନ୍ଧୁ, 

ଜନ୍ମ ନେବାଟା ବୋଧହୁଏ ଗୋଟେ €! mistake ! ସଂସାରର ସବୁ ଶାସ୍ତ ଓ 
ନିୟମ ତ ଏହାକୁ ନେଇ ଗଢ଼ାଯାଇଛି | ସବୁଠି ବଞ୍ଚବାର ପ୍ରେରଣା ଦିଆଯାଇଛି | ମୁଁ କିନୁ 
ସେକଥା ବୁଝେ ନାହିଁ । ପର୍ବତର ଶୀର୍ଷସ୍ଥାନକୁ ପଡ଼ିଉଠି ଯିବା କ'ଣ ଏକାନ୍ତ ଦରକାର ? 
ଜୀବନକୁ ସରଳ ଓ ଶାନ୍ତ କରି ଗଢ଼ିବାର ପରିକଳ୍ପନା ମୁଁ ଯେତିକି କରୁଛି, ସେତିକି 
କ୍ରମେକ୍ରମେ ଜଟିଳ ହୋଇପଡୁଛି । ଏବେ ତ ମୋର ମାନସିକ ଭାରସାମ୍ୟକୁ ସ୍ଥିତାବସ୍ଥାକୁ 
ଫେରାଇ ଆଣିବା ଗୋଟେ ବଡ଼ ଧରଣର statistical problem | ମୋର ଜୀବନକୁ ମୁଁ 
ମୋ ହାତରେ ଗଢ଼ୁଥବାରୁ ସମ୍ଭବତଃ ନିଜକୁ ମାଙ୍କଡ଼ କରିଦେଉଛି । ତଥାପି ବି ମୋତେ 
ଦୋଷ ଦେଇ ହେବ ନାହିଁ । ମୁଁ ଅପଦାର୍ଥ ବୋଲି ଘୋଷିତ ହେଲାବେଳେ ନିଜକୁ ସେ 
ସମ୍ପର୍କରେ ପ୍ରଶ୍ନ ପଚାରୁଛି । ସବୁ ମଣିଷ ଯେଉଁ ରାସ୍ତାରେ ଚାଲୁଛନ୍ତି, ସେ ରାସ୍ତାରେ ବାଟ 
ନ ହରାଇ ଚାଲିଯିବାଟା ଯେ କୌଣସି ବ୍ୟକ୍ତି ପାଇଁ ମହାନ୍‌ ସଫଳତା ଯେ ନୁହେଁ, ତମେ 
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~ 


ଜଣେ ବନ୍ଧୁଙ୍କୁ ଚିଠି ୨୭ 


ଏକଥା ସ୍ଵୀକାର କରିବ ! ତଥାପି କାହିଁକି ମୋ ବିରୋଧରେ ଏ ପୂଥବୀର ଅଭିଯୋଗ ଯେ 
ମୁଁ ଅପଦାର୍ଥ, ମୁଁ ଅମଣିଷ ? 

ଏ ସଂସାରରେ କାହାକୁ ମୁଁ ଭଲ ମଣିଷ କହିବି ? କା' ଆଗରେ ବିନମ୍ର ହୋଇ 
ଶରଣ ନେବି ବା କାହାର ଆପଣାର beng କୁ dissect କରିବି ? କାଲି ସନ୍ଧ୍ୟାରେ 
ପ୍ରଫୁଲ୍ମକୁ ତମପାଖକୂୁ ଲେଖୁଥବା ଚିଠିର ମୁଖ୍ଯବସ୍ତୁ କହୁଥଲି | (ମୁଁ ସ୍ଥିରନିଦ୍ଚିତ ଯେ ମୋ 
କଥା ଏ ପୂଥବୀର କୌଣସି ଲୋକ ବୁଝିବାକୁ ସମ୍ପୂର୍ଣ ଅସମର୍ଥ ।) ସତରେ ଆମେ 
ଜୀବନ ସହ ଚୁକ୍ତି କରୁଛେ | ସଂସାର ଯେମିତି ଆମ ବିପକ୍ଷରେ hostile ନହୁଏ ଏଇଥୁପାଇଁ 
ବନ୍ଧୁତା ବାନ୍ଧୁଛେ । ଆମର କାପୁରୁଷତା, ଦୁର୍ବଳତାକୁ ଘୋଡ଼ାଇବାକୁ ଯାଇ ଗୋଟାଏ 
flock philosophy’କୁ ଅନୁସରଣ କରୁଛେ | ଯିଏ ଛାଞ୍ଚରେ ପଡ଼ିଯାଇଛି, ତା'କୁ ଆମେ 
ସାବାସ୍‌ ବୋଲି କହୁଛେ ବା ତା'କୁ ଛୁଇଁବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରୁଛେ । ସଂସାର ଭିତରେ 
ରହିଲେ ଅସହାୟ ହୋଇଯିବାଟା ଗୋଟେ ୪୮ଧu, ଆଦୌ ଯନ୍ତ୍ରଣା ନୁହେଁ | ସବୂ ମଣିଷଙ୍କୁ 
ନିକିତିର ସେପାଖେ ରଖୁ ମୁଁ ଓଜନ କରୁଛି । ମୋର ବୌଦ୍ଧିକ ଜାଗରଣ ଯଦି କିଛି 
ହୋଇଥାଏ, ତେବେ ମୁଁ ନିଜକୁ $ଧeruman ବୋଲି ଭାବୁଛି | 

ଏ ସଂସାରରେ ମୋର ବଞ୍ଚବା ଠିକ୍‌ ହେଉନି । ଯଦିଓ ବଞ୍ଚବାକୁ ମୁଁ ଗୋଟେ 
third grade business ବୋଲି ଭାବୁଛି | ଅନ୍ୟ କାହା ଆଗରେ ଏକଥାକୁ ଉପସ୍ଥାପିତ 
କରିବା ମୋର ଅଧ୍ବକାର ନାହିଁ । ତମେ ମୋ କଥା ବୁଝୁଥବାରୁ ତମପାଖକୁ କେବଳ 
ଲେଖୁପାରୁଛି । 

ପ୍ରଭାତ ପାଖକୁ ମୁଁ ଯାଇପାରିନି ¦ ସୁକାନ୍ତ ସହ ଦେଖା ହୋଇଥଲା | ସେ ପ୍ରଭାତ 
ସହ ଏକଥା ଆଲୋଚନା କରିଥିବ । ଏବେ କ'ଣ ଆଉ ଭାବୁଛ ? 
ଅଚ୍ୟୁତ 
00d 


ପ୍ରିୟ ବନ୍ଧୁ, 

ଅମ୍ଳାନ ଏବେ କେମିତି ଗୋଟିଏ ଭିନ୍ନ ପ୍ରାଣୀ ବୋଲି ମନେହେଉଛି । ମୁଁ ସମ୍ଭବତଃ 
ଆପଣାର ମନକୁ ଏ ସମ୍ପର୍କରେ ପ୍ରଶ୍ନ ପଚାରୁଛି । ତମେ ତ ଭଲ ଭାବେ ଜାଣିଥଵବ ଯେ 
ଅମ୍ଳାନ ସହ ବନ୍ଧୁତ୍ଵକୁ ସବୁ ଝଡ଼ଝ୍‌ଞ୍ଜୀ ଦେଇ ଅତିକ୍ରମ କରିନେବା ପାଇଁ ମୁଁ କେମିତି 
ଅହରହ ଓ ଅବିରତ ଚେଷ୍ଟା କରିଛି | ମୁଁ ତାକୁ ଆପଣାର ଛାଞ୍ଚରେ ଗଢ଼ୁ ନ ଥିଲି; ବରଂ 
ସମୟକୁ ସୁହାଇଲା ଭଳି ସବୁକଥାରେ ଅନେକ ପ୍ରୋତ୍ସାହନ ଦେଇଆସିଛି । ଭାବିଥୁଲି, 
ଅମ୍ଳାନ ଆପଣା ଭିତରର ମନକୁ ବିଶୁଦ୍ଧ କରିବ । ମୋ ସହ ତା”ର ବନ୍ଧୁତ୍ବ ତା' ଜୀବନରେ 


ବାରମ୍ବାର ଉତପ୍ରେରକ ଭାବେ କାମ କରୁଥୁବ ! 
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୨୮ ଜଣେ ବନ୍ଧୁଙ୍କୁ ଚିଠି 


ଗତ ଚିଠିରେ ସେ ଲେଖୁଛି ଯେ, “You probably know that 1 had decided 
to get married before this summer, but this IAS results upset it all. 
She is... (illegible) about marriage. But I don’t think it is any gallantry 
to marry a girl whom you cann’t keep. I need a firm ground for myself. 
But unfortunately the ground is slipping under my legs.” 


ଆଜି ପ୍ରଥମ ଥର ପାଇଁ ମୋର nte!lectuall stand ହଜିଯିବା କଥା ଅନୁଭବ 
କରୁଛି | ସତରେ କଣ କିଏ ବାହାହୁଏ ନିଜ ସ୍ତ୍ରୀକୁ ପୋଷିବାକୁ ? (ରାଜକୁମାର ଅର୍ଥରେ 
ନୁହେଁ) ସଂସାର ପାତିବାକୁ ଗଲେ “ସ୍ତ୍ରୀର ସାହଚର୍ଯ୍ୟ ଲୋଡ଼ାହୁଏ। ଭଲ ପାଇବାର 
ଚରମ ପରିଣତି ପାରିବାରିକ ଜୀବନରେ ଫୁଟିଉଠେ | ଅମ୍ଳାନ ଏକଥା ତ ଭୁଲି ନ ଥିବ ! 
ସ୍ମିତା ସହ ତା'ର ସମ୍ପର୍କ କେମିତି ଖାପଛଡ଼ା ମନେହେଉଛି | ସେ ତି ଆପଣାର ଭାବାବେଗ 
ବା ସମ୍ପର୍କକନିତ ଅନୁଭୂତି ଆମକୁ ତ ମନଖୋଲି କହିନାହିଁ । ତଥାପି ଭଲ ପାଇବା 
ମାନେ ଭଲ ପାଇବା, ଛଳନା ନୁହେଁ କି ଆତୃପ୍ରତାରଣା ନୁହେଁ । ଏହିଭଳି ଅର୍ଥରେ ମୁଁ 
ବୁଝୁଥବାରୁ ଅମ୍ବାନକୁ ବୁଝିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରେ । ଆଜି ମୋ ମନରେ ଏହାକୁ ନେଇ ପ୍ରଶ୍ନ 
ଉଠୁଛି ଯେ ଅମ୍ଳାନ ସ୍ମିତା ସହ କ”ଣ ସମ୍ପର୍କ ରଖୁଥିଲା କେବଳ ପୋଷିବାକୁ ? 


ତମେ ତ ଜାଣ, ଅମ୍ଲାନକୁ ମୁଁ କେତେ ଆପଣାର ବୋଲି ଭାବେ । କେତେ 
ଜିନିଷ ମୋ ଦେଇ ହେଉ ନ ଥଲାବେଳେ ବରଂ ସେ ମୋତେ ସଚେତନ କରି ଦେଇଛି 
ସେ ସମ୍ପର୍କରେ । ମୋତେ ପ୍ରେରଣା ଦେଇଛି ମଧ୍ଯ | ମୁଁ ତା? ପାଖର କୃତଜ୍ଞ ନିଶ୍ଚୟ | କିନ୍ତୁ 
ଏଭଳି କଥାରେ ମୁଁ ତାକୁ ଆଦୌ ସମର୍ଥନ କରିପାରୁନି କି ବୁଝିପାରୁନି | ଆଉ ମଧ୍ଯ ସେ 
ଲେଖୁଛି ଯେ ତା”ର ଅନ୍ୟତ୍ର ପୋଷିଙ୍ଗ ହେବା ଦରକାର | ଆଣ୍ଡାମାନ୍‌ରେ ସେ ଗୋଟେ 
୦୮ ପାଇଲେ ଚାଲିଯିବ | ଲେଖୁଛି ଏହା ତାହାର €ape ନୁହେଁ, ପୁଣି ଆଉ ଗୋଟେ 
ଯୁଦ୍ଧକ୍ଷେତ୍ରଃ ସେ ସେଇଠି ନିଜକୁ ପ୍ରସ୍ତୁତ କରିବ । ଅମ୍ଲାନ ପଳାତକ କେବେହେଲେ 
ନୁହେଁ ବା ଆପଣାକୁ ନିର୍ବାସିତ ବୋଲି ସେ ଭାବିବ, ଏହା ମଧ୍ୟ ମୋର କଳ୍ପନାର 
ବାହାରେ | ସିଏ ସମ୍ଭବତଃ ଚାହେଁ ଯେ ସମସ୍ତେ ତାକୁ ବୁଝନ୍ତୁ । 


ତମେ ତାକୁ ଏaଏ ବୋଲି ଭାବ ନାହିଁ । ନିଜ ପରିଧ୍ବ ଭିତରର କେତୋଟି ମଣିଷ 
(ଚିହ୍ନା) ମାନଙ୍କ ଭିତରେ ସେ ଜଣେ | ତମେ ତା” ପାଖକୁ pire କରି ଚିଠିଟିଏ ଲେଖ | 
ଆମ ସମସ୍ତଙ୍କଠାରୁ ଏହି ସମୟରେ ma! support ସେ ଯଥେଷ୍ଟ ଚାହେଁ ¦ ମୁଁ ଅନ୍ୟତ୍ର 
ଥିଲେ ତ ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ତା ପାଖକୁ ଯାଆନ୍ତି । କିନୁୁ ଏଠାରେ ଟଙ୍କା ପାଇଁ ହାତ ପାତିବାକୁ 
ପଡ଼ୁଥିବାରୁ ମୁଁ ବଡ଼ ସଙ୍କୁଚିତ ହୋଇପଡୁଛି । 

ଏ ଚିଠିରେ ମୁଁ ମୋର ବଡ଼ଭଉଣୀର ସଂସାର କଥା ବା ଟଲ୍ଷ୍ଟୟଙ୍କ କଥା ଲେଖୁବାର 
ଥଲା | ଅମ୍ଲାନର ଚିଠି ପାଇବା ପରେ ମୁଁ ଖୁବ୍‌ ହତୋତ୍ସାହ ହୋଇପଡ଼ିଛି । ଏଥର କିନ୍ତୁ 
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ସେଇ ପୁରୁଣା କଥା (eave no stone unturned)କୁ ପୁଣି ମନ ଭିତରେ ରଖୁବାକୁ 
ହେବ । ଓଡ଼ିଆରେ କେତେ ରହିଲା ଲେଖୁ ନାହିଁ | ସବୁ ମାର୍କକୁ ମୋ ପାଖକୁ ଖୋଲାଖୋଲି 
ଲେଖୁବା ତମର ଉଚିତ ହେବ | ଏହିଭଳି ଦୁର୍ଭାଗ୍ୟ ତ Hons ବେଳୁ ଗ୍ରହଣ କରାଯାଇଛି | 
ଏବେ ଦୁଃଖ ଆଉ କ”ଣ କରିବାର ଅଛି ? 


ଯତୀନ୍‌ କ”ଣ ଲେଖୁଛି ମୁଁ ଜାଣିବାକୁ ଯଥେଷ୍ଟ ଇଛୁକ । ତମେ ତ ଜାଣ, ସେଇଠି 
ଅନେକବାର ମୁଁ ହଜିଯାଇଛି | ସଙ୍ଗମସ୍ଥଳରେ ପହଞ୍ଚ ମୁଁ ଆପଣାକୁ infinite being ସହ 
ପରିଚିତ କରିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରିଛି । ଅବଶ୍ୟ ଯତୀନ୍‌ର ଚିନ୍ତାଧାରା rd ହୋଇଥିବ | 


ଏଇଠି ମୁଁ ଅବଶ ହୋଇଯାଉଥବାର ଲକ୍ଷ୍ୟ କରୁଛି । ସ୍ଥିର କରୁଛି ଯେ ar and 
Peace ପରେ ଏବର୍ଷ ପାଇଁ ଆଉ କିଛି ପଢ଼ିବି ନାହିଁ । କ'ଣ କରୁଛ ତମେ ? ଆଜିକାଲି 
କ”ଣ ପଢୁଛ ? ଅରୁଣବାବୁ, ବିଧ୍ୃ, ଫନିବାବୁୁ ରାଜେଶ ଆଦି ଭଲ ଥିବେ । 

ଅଚ୍ୟୁତ 
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ତମ ଚିଠି ମୁଁ ଅପେକ୍ଷା କରୁଥିଲି | 

ଅନେକ ଥର ମୁଁ ତମର ପଦଶହ୍ଦ ଏଇ କରିଡରରେ ଶୁଣୁଛି । ୨୦୮ ଖୋଲିଲେ 
ତମେ ମୋ କବାଟ ୦୯k କରିବ ବୋଲି ଯେମିତି ମୁଁ ଆଶାୟୀ ହୋଇପଡ଼ିଛି । ସବୁ 
hallucination ଭଳି ପରମୁହୂର୍ଭରେ ମିଳାଇଯାଉଛି | ବନ୍ଧୁ ସତରେ ମୁଁ ଏଠି ଏକୁଟିଆ 
ହୋଇଯାଇଛି । ବେଳେବେଳେ ଏଭଳି hoked ହୋଇଯାଉଛି ଯେ ମୁଁ ସହିପାରୁନି । 
ନିଜକୁ ଠିକ୍‌ ଭାବେ ମୁଁ ଚିହ୍ନି ପାରୁନି; 5୩୫5୫ ରେ ଅଛି କି ନାହିଁ ଜାଣିପାରୁନି । ମୁଁ 
ମଣିଷତ୍ଵରୁ 'ପଶୁତ୍ଵକୁ ଚାଲିଯାଉଛି । ମୁଁ ମୋର ନିଜତ୍ଵ ହରାଇବସୂଛି | 

ସବୁ ଆବେଗକୁ ତମମାନଙ୍କ ପାଖକୁ ଲେଖ୍ମଦେବାକୁ ଇଛା ହୁଏ । ସବୁ ମନର 
କଥା କେଉଁଠି କହିଦେବାକୁ ଚାହିଁ ବସେ: କିନ୍ତୁ ନିସ୍ତସ୍ତ ରୁମ୍‌ ଭିତରେ ସବୁ spirit 
ମରିଯାଏ | $ଠାଧର୍ଝ ମୋ ପାଇଁ ତମ ଭାଷାରେ ଏକ ନୂଆଁ ଅନୁଭୂତି ନୁହେଁ । ମାନୁଛି, 
କିନ୍ତୁ ଏଠି ପୁରୀ ଅପେକ୍ଷା ମୁଁ ବେଶୀ ଏକାକୀ ଅନୁଭବ କରୁଛି; “ବେଶୀ ହତାଶ ଓ 
defeated ମନେକରୁଛି | Libraryରେ Encyclopedia ଦେଖୁଛି | କିଛି ଦିନ Marx 
ପଢ଼ୁଥିଲି | Marxଙaଂର sense of involvement ଅପେକ୍ଷା intellectual pursuit 
ବେଶୀ ଥଲା ବୋଲି ସେ ନିଜେ କହିଛନ୍ତି । ଯେତେବେଳେ ସେ ଯଥେଷ୍ଟ ସୁଯୋଗ 
ପାଇନାହାନ୍ତିୟ ସେତେବେଳେ ସେ ଅନୁତାପ କରିଥିବା କଥା ସ୍ଵୀକାର କରିଛନ୍ତି । ସେ 
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ଯାହାହେଉ ପଛେ, MarxଙEaର Scholastic adventure କୁ ମୁଁ ଅଧକ ଗ୍ରହଣ କରେ ! 
କିନ୍ତୁ ତାଙ୍କର ory ସହ ସମ୍ପର୍ଣ୍ଣ ଭିନ୍ନ ମତ । ଏବେ Mumfordଙ୍ର “Technics 
and civilization’ ଏଵଂ Radhakrishnan ଦ୍ଵାରୀ edited ‘The concept of 
Man’ ପଢୁଛି ¦ ମୋର comparative religion ଓ Greengଂ philosophy ଉପରେ 
କିଛି ହେଲେ ପ୍ରବେଶ ନାହିଁ। ଏହାଛଡ଼ା philosophy ରେ ଏହା ଏକାବେଳକେ ନୂଆ | 
ମଣିଷର ସଂଜ୍ଞା ଓ୩ଙ୍କି philosophy ଠୁ ଆରମ୍ଭ କରି Marxist philosophy ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ 
ସବୁର ଠmparative study ଏ ବହିରେ କରାଯିବା କଥା introductionରେ 
ଲେଖାଯାଇଛି | 


Nepoleon’କୁ ତମେ ନିଶ୍ଚୟ njoy କରିଥିବ | ବିଶେଷଭାବେ ଏହାର style 
of iting | ମୁଁ Nepoleonw୍କୁ ଏ ପୁଥୁବୀର ସର୍ବଶ୍ରେଷ୍ଠ ପ୍ରେମିକ ଭାବେ ଗ୍ରହଣ କରିଛି । 
ଏ ପୃଥ୍‌ବୀରେ ନେପୋଲିୟନ୍‌ ଯାହା ଚାହିଁଛନ୍ତି, ତାହା ପାଇଛନ୍ତି ¬ by sheer 
willpower | କିନୁ ପ୍ରେମ ପାଖରେ ସେ ଦେବତା ହୋଇଯାଇଛନ୍ତି | ‘Brothers 
Karamazov’ ମୁଁ ନିଜେ ପଢ଼ିନି | ତେବେ Dostoevskyଙ୍କର ଏହା ସର୍ବଶ୍ରେଷ୍ଠ 
ଉପନ୍ୟାସ | ତମେ ବରଂ ଯଦି ମୋ ପାଖକୁ ଲେଖ; ମୁଁ କିଛି ଭଲ ବହି ପଢ଼ି ପାରୁ ନାହିଁ । 
Math ପଢ଼ିବାକୁ ଇଛା ନାହିଁ | ୯1as ନାହିଁ | ପ୍ରଫେସର୍‌ ଏବଂ ରିଡ଼ର୍‌ ଉଭୟେ ନାହାନ୍ତି । 
ବଡ଼ ବୋର୍‌ ଲାଗୁଛି | ହଷ୍େଲ୍‌ ବ୍ଯବସ୍ଥା କିଛି ହୋଇ ନାହିଁ । ଗୋଟାଏ ପରେ ଗୋଟାଏ 
problem ଆସୁଛି | ତେଣୁ ଗୋଟେ ହେଲେ କିଛି $ystematic କରିହେଉନି | ଉଦୟ 
କ୍ୟାଣ୍ଟିନର ଖାଉଛି ! ଜଳଖୁଆ ବେଳେବେଳେ ମିଳୁନି । ଚଳେଇ ନେଉଛି । ଏଇଠି 
ଆଉ କେହି ସାଙ୍ଗ ନାହାନ୍ତି | ଗୁରୁ ଗୋଟେ ଚିଠି ଦେଇଥୁଲା | ମୁଁ ତାକୁ ଲେଖୁଛି | ଅମ୍ଳାନ 
ବିଷୟରେ ମୋର ମତାମତ କିଛି ନାହିଁ । ସେ ବରଂ ଦିନେ ବୁଝିପାରିବ ଯଦି କିଛି Love 
ଏବଂ Friendship ବିଷୟରେ ସେ ଭୁଲ୍‌ କରୁଥାଏ |! ଆମର ସମସ୍ତ ଥ୯ptance ସହ 
ତାକୁ ସହଜ ଭାବେ ଗ୍ରହଣ କରିବା କଥା | ଅନ୍ତତଃ ମୁଁ ସେଇଆ ଆଜି ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ କରିଆସିଛି । 
ତମେ ତା” ପାଖକୁ ଲେଖ | 

ତମେ ଆସ ଏଠିକି । ଲାଇବ୍ରେରୀରେ ଏବେ ପୂର୍ବଭଳି ଆଉ ପାଟିତୁଣ୍ଡ ନାହିଁ । 
Time ପାଇଁ ମଧ୍ଧ Identity card ଦରକାର 1 Printed material କିଛି ହେଲେ allowed 
ନୁହେଁ । ତଥାପି ଲାଇବ୍ରେରୀ ତମକୁ ଯଥେଷ୍ଟ ସାହାଯ୍ୟ ହେବ | ଚିଠି ଦେବ | 

ବାପା, ମାଆ ଆଦିଙ୍କୁ ମୋ କଥା କହିଦେବ | 
ଅଚ୍ୟୁତ 
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ଜଣେ ବନ୍ଧୁଙ୍କୁ ଚିଠି ୩୧ 


ପ୍ରିୟ ବନ୍ଧ 

କଟକରେ ଗୋଟାଏ ରାତି କଟେଇ ଘରେ ପହଞ୍ଚଲି | କେଉଁଠାରୁ ଆରମ୍ଭ କରିବି ? 
ତମକୁ କିଛି ସମୟ ଧରି ଅନୁଧ୍ୟାନ କରୁଥିଲି | 

ବାଣୀବିହାରର ନିର୍ଜନତାରେ ଭାବବିହ୍ଵଳ ହୋଇ ମୁଁ ନିଜ ସହ କିଛି ସମୟ ପାଇଁ 
କଥାବାର୍ଭା କରିବାକୁ ଭାବୁଥବାବେଳେ ଦେଖୁଥୁଲି ତମେ କିପରି ଉଦାସ ହୋଇ ପଡ଼ୁଛ । 
ଆଘାତ ପାଇଲି ତମର ଏ ପ୍ରକାର ବିମର୍ଷତା ଦେଖୁ । ମୋର ମନେହେଲା ତମେ ଯେପରି 
ତମର ଅନେକ ନିଜର ଲୋକଙ୍କୁ ଆଉ ପୂର୍ବଭଳି ଭାବୁ ନାହଁ | ତମର passion, ତମର 
ସବୁକୁ ନିଃସନ୍ଦେହରେ ଏଠnate କରିଛି । ଏହି ସମୟରେ ଯେପରି ଆମେ ଆମର 
୯ଠommon goalରୁ ମଧ୍ଯ ବିଚ୍ୟୁତ ହୋଇଯାଉଛେ ! ଆଗରୁ କହିଛି ମୁଁ ପ୍ରତ୍ୟେକଙ୍କର 
ବ୍ୟକ୍ତିଗତ ଓ ନିଜସ୍ବ ଜୀବନ ଉପରେ ଅଧୁକ ଭାଗ ନେବାକୁ ଇଛୁକ ନୁହେଁ । ଏହା ଯଦି 
ମୋର ଏକ abnormality ହୋଇଥାଏ ତେବେ ମୁଁ କ୍ଷମଣୀୟ | ବନ୍ଧୁ । ତମେ କେବଳ 
ଜୀବନରେ established ହେବା କଥା କହିଅଛ; ହେଲେ କ”ଣ ହେବାକୁ ଚାହଁ, 
ତା'ର କୌଣସି ରୂପରେଖ ଦେଇ ନାହଁ । ମୁଁ ଚାହେଁ ନାହିଁ ଠhetic ମତାମତ ଦେବାକୁ | 
ତମକୁ ମୋର ବିନମ୍ର ଅନୁରୋଧ ଯେ ତମେ ଯେପରି ଚରୈବେତି ଦ୍ଵାରା ମନ୍ତ୍ରମୁଗ୍ଧ ହୁଅ । 
ମୋର ବିଶ୍ଵାସ, ତମେ ତମର ସଂବିତ୍‌ ହରେଇବନି ଏବଂ ମୁଁ ଜଣେ ଉତ୍ତମ ବନ୍ଧୁର 
କର୍ଉବ୍ୟ କରିଛି । 

ମୋର କଥା କିଛି ଲେଖୁବାର ନାହିଁ । ଘରେ ସବୁକଥା ଜଣେଇଲି | ଘରେ କଂଣ 
କରୁଛନ୍ତି ତାକୁ ସେମାନେ ହିଁ ଜାଣନ୍ତି । ଏକଥା ସତ ଯେ ମୁଁ ଆଉ ହାରିଯିବା ଲୋକ 
ନୁହେଁ । ଏକଥା ତମ ମନରେ ନିଶ୍ଚୟ କିଛି ଆତ୍ସବିଶ୍ଵାସ ଜନ୍ତେଇବ । 

ମୁଁ ପିଲାଦିନରୁ ଇତିହାସର logical consistency ' ରେ ବିଶ୍ଵାସ କରେ ନାହିଁ । 
ଲଳିତ ବିଷୟରେ ମୁଁ ଅଧ୍ଵକ ଲେଖୁବାକୁ ସାହସ କରେ ନାହିଁ । 

ମୋର ବିଶ୍ଵାସ, ଆଗାମୀ ଠmpetitive Exam. ପାଇଁ ତମେ ପୁଣି ନିଜକୁ 
revive କରିପାରିଛ | ଏହା ଯେପରି ପଛରେ waste plan ବୋଲି ବିବେଚିତ ନ 
ହୁଏ | ମୋର × ଓ timation କଥା ସମୟ ମିଳିଲେ ବୁଝୁଥୁବ | ତମେ ଭଲ 
ମନରେ ଅଛ | 

ଏତିକିରେ ଶେଷ କରୁଛି | 
ଅଚ୍ୟୁତ 
DoD 
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୩୨ ଜଣେ ବନ୍ଧୁଙ୍କୁ ଚିଠି 


ପ୍ରିୟ ବନ୍ଧୁ, 

ଚିଠି ଓ ପ୍ରଫୁଲ୍ଲର Regd. No. ପାଇଛି | ପ୍ରଫୁଲ ତମକୁ ଧନ୍ୟବାଦ ଜଣାଇବା 
ପାଇଁ ମୋତେ କହିଛି ଓ ତମେ ନିଶ୍ଚୟ ଗ୍ରହଣ କରିବ ! 

ଚିଠିରୁ ଜାଣିଲି ଯେ ଆମ ପରୀକ୍ଷାଫଳ ବୋଧହୁଏ ଏ ଭିତରେ ବାହାରିବାର 
ସମ୍ଭାବନା ନାହିଁ । କେଜାଣି କେତେ ଦିନ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଏ ଅସାଧାରଣ ଓ ଦୁର୍ବିସହ ଦିନଗୁଡ଼ାକୁ 
କାଟିବାକୁ ପଡ଼ିବ! ତମେ special paper ସମ୍ପର୍କରେ ମୋର ମତାମତ ଜାଣିବାକୁ 
ଚାହିଁଛ | Sociology ଯେତେବେଳେ mark fetching, ତାହାକୁ priority ଏବଂ 
purpose basis ରେ ପ୍ରଥମେ ନେବାକଥା ! ଏତଦ୍‌ବ୍ୟତୀତ Competitive ରେ 
Sociology ଅସମ୍ଭବ ଭାବେ mark fetching | ତମେ ଅବଶ୍ୟ ely ସେ ବିଷୟରେ 
ଚିନ୍ତା ନିଶ୍ଚୟ ହି କରୁଛ | ଏଥରେ ଦୃଦ୍ଦ୍ର ପ୍ରଶ୍ନ ନାହିଁ | $ ଏବଂ ଉପ ଭିତରେ 
ତଫାତ୍‌ ଏତେ ବିରାଟ ଓ ଭୟଙ୍କର ଯେ ମୁଁ ବୋଧେ ଅତିମାତ୍ରାରେ ଡରିଯାଉଛି । ସମୟ 
ମୋ ପାଇଁ ଏତେ ମୁଲ୍ୟବାନ୍‌ ଅଥଚ ମୁଁ ଶୋଇ ଶୋଇ ଏଠାରେ କାଟିଦେଉଛି | ଭାବୁଥଲି 
English କିଛି develope କରିବି ବୋଲି । କିନ୍ତୁ ସେଇ ପରୀକ୍ଷା ଫଳର ଭୂତ ମୋତେ 
ପଛକୁ ଟାଣି ନେଉଛି ¦! ଛାଡ଼, ଜୀବନରେ ଅନୁତାପ କରି ଯଦି ଶାନ୍ତି ମିଳୁଥାଆନ୍ତା। 
Establishmentକୁ ଯଦିଓ ତମେ ଭିନ୍ନ ରୂପରେ ଓ ଦୃଷ୍ଟ ରେ ଦେଖୁଥାଅ, ତଥାପି ଆମେ 
ଯେ ସମ୍ପୂର୍ଣ ଭାବେ ପରିପକ୍ଟ୍‌ ଦୃଷ୍ଟିକୋଣ ନେଇ ଆଗାମୀ ଜୀବନ କଥା ଚିନ୍ତା କରୁଛେ, 
ସେକଥା ନିଶ୍ଚିତ ଭାବରେ ଏବଂ ଜୋର ଦେଇ କହିହେବ ନାହିଁ | 


ଚରଚଚିଲ୍‌ଙ୍କର Word War Vol-V1 ଆଉ ଅଛ କିଛି ସରିଯିବାକୁ । ଗୋଟାଏ 
excellent brain G strategy ମୁଁ ପଢୁଥିଲି | ତାଙ୍କର personal letters ଓ directives 
ବହିର ସମସ୍ତ arଲକୁ ନଷ୍ଟ କରିଦେଇଛି | ସବୁ ବହିର ଆରମ୍ଭରେ ସେ Moral of 
he Work ଲେଖୁଛନ୍ତି; ଯାହା ତୁମକୁ ନିଶ୍ଚୟ {pire କରିବ | 
“In war : Resolution 
In Defeat : Defiance 
In Victory : Magnanimity 
In Peace : Goodwill” 
ଆଉ ° ଚିତୁଲେଖା'ର ଇଂରାଜୀ ଅନୁବାଦ ପଢୁଥିଲି ! ତମେ ପଢ଼ିଥବ (ଓଡ଼ିଆ) । 
ଗୋଟାଏ $ଠଧ intellect ନେଇ ସେ ବହି ପଢ଼ିଲେ ବୋଧହୁଏ ଆମର immature 


~~ ~~ 


mindରେ ଆସୁଥିବା ଅନେକ ପ୍ରଶ୍ନ ଉତ୍ତର ମଳଯବ | ଅମ୍ଲାନକୁ ମୋର good wishes 
Source: Author, Digitized by PPRACHIN, SOA 


ଜଣେ ବନ୍ଧୁଙ୍କୁ ଚିଠି ୩୩ 


ଜଣାଇଦେବ | ତା'ର ଠେmpetative ପାଇବା ନିତାନ୍ତ ଦରକାର । ସେ ପରିସ୍ଥିତିର 
କ୍ରୀତଦାସ | ନୁହେଁ କି ? 
କଣ 

ଦୀର୍ଘ ୩୬ ଘଣ୍ଟା ଧରି ବର୍ଷା ଲାଗିରହିଛି ! ଟ୍ରେନ୍‌ କିମ୍ବା ବସ୍‌ ଚାଲୁ ନାହିଁ । ଏ ଚିଠି 
ତମେ ଠିକ୍‌ ସମୟରେ ପାଇବନି ବୋଧହୁଏ । ନଦୀରେ ୩୩ ଫୁଟ ପାଣି ଆସିଛି । 
ଏଠାରେ ବିପଦସଂକେତ ୨୦ ଫୁଟ ବୋଧହୁଏ । ଏବନ୍ଯା ଯୋଗୁଁ ଚାଷକାର୍ଯ୍ୟରେ 
ଅନେକ ବାଧା ଆସିବ । 
00d 


ପ୍ରିୟ ବନ୍ଧୁ, 

ଆଜି ଏଠାକୁ ମାନେ କନ୍ଯାକୁମାରୀକୁ ଆସିଲି । ଏହାପୂର୍ବରୁ ବାଙ୍ଗାଲୋର୍‌ରେ 
ପ୍ରାୟ ୪/୫ ଦିନ ଥୁଲି । ମାଡ୍ରାସ୍‌ରୁ ଧନଞ୍ଜୟ ଦୁଇଦିନ ପାଇଁ ମୋ ସହ ଆସିଥୁଲା | 
ଆମେ ମହୀଶୂର ଓ ଶ୍ରୀରଙ୍ଗଘଟନମ୍‌ ଆଦି ଦେଖୁଥିଲୁ । ତମେ ବୋଧେ ଜାଣିଥବ, ଏ 
ଅଞ୍ଚଳ ଖୁବ୍‌ ଚମକରାର | ସବୁ ଦୃଷ୍ଟିରୁ । ଜଳବାୟୁ ଖୁବ୍‌ ସ୍ଵାସ୍ଥ୍ୟକର । ସବୁଆଡ଼େ ବଗିଚା ଓ 
ଫୁଲ । ଏବେ ମଧ୍ଯ ବସନ୍ତ ରତୁର ଫୁଲମାନଙ୍କର ସମ୍ଭାର । ଲୋକମାନେ ମଧ୍ଯ ଅନ୍ୟ 
ସହର ଭଳି ଏତେଟା ଅଭଦ୍ର ନୁହନ୍ତି | ଟୁରିଷ୍ଟମାନଙ୍କର ସଂଖ୍ୟା ଖୁବ୍‌ବେଶୀ | 


ବାଙ୍ଗାଲୋର୍‌ରେ ମୁଁ ଅନେକ ଲୋକଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ କଥାବାର୍ଭା କଲି । ଆଗରୁ 
ଦେଖାସାକ୍ଷାତ ହୋଇ ନ ଥବା ନାରାୟଣ ପ୍ରସାଦ ମୋ ଖାତିର୍‌ରେ ଅନେକ କିଛି କରିଥଲା | 
Tata Institute ଠf Social Sciencesରୁ M.A. କରି ମଧ୍ୟ ଏବେ ଚାକିରୀ ଅନ୍ୟତ୍ର 
ଦେଖୁ ନାହିଁ | Indian Institute of Managementରେ Senior Steno ହିସାବରେ 
ସେ ବର୍ଭମାନ ଜୀବିକା ନିର୍ବାହ କରୁଛି । ତିନିଦିନ ଧରି ମୋ ସାଙ୍ଗରେ ଥଲା | ସେ 
Trade Union କାମରେ ଜଡ଼ିତ ହୋଇଥୁବାରୁ ମୋତେ ଭିନ୍ନଭିନ୍ନ ସ୍ତରର ଲୋକଙ୍କ ସହ 

ପରିଚିତ କରି ଦେଇଥୁଲା | 
ନନ୍ଦନା ରେଡ୍ଡୀ (ସ୍ଲେହଲତା ରେଡ୍‌ଡୀଙ୍କ ଝିଅ)ଙ୍କ ସହ କିଛି ସମୟ ପାଇଁ 
କଥାବାର୍ଭା ହୋଇଥଲା ସାଙ୍ଗଠନିକ ବ୍ୟାପାର ସମ୍ପର୍କରେ | ହଠାତ୍‌ ରୂପଲୋକ ଭିତରୁ 
-ସେ ଯେମିତି ଆସିଯାଇଛି ! କ'ଣ କାମ କରୁଛି, ମୁଁ ହୁଏତ ପଚାରି ନାହିଁ । କିନୁ ସମାଜବାଦୀ 
ହିସାବରେ ଏବେ ମଧ୍ଧ ତା'ର ଖାତିର୍‌ ଏଠାରେ ଅଛି | ଭଲ ଝିଅଟିଏ ବୋଲି ମନେହେଲା | 
କର୍ଣ୍ଣାଟକର ୯M secretary M.K. Bhattଙ୍କ ସହ ଦୀର୍ଘ ସମୟ ଧରି 
କଥାବାର୍ଭା ମୁଁ କରିଥିଲି । ଛାତ୍ର ଜୀବନରେ ସେ ଅସାଧାରଣ ଥିଲେ । ଆମେରିକାରୁ 
Nuclear Physicsରେ PhD. କରିଥିଲେ ମଧ୍ଯ ମାର୍କସ୍‌ଙ୍କ ପ୍ରତି ଆକୃଷ୍ଟ ହୋଇଥ୍‌ଲେ ! 

Source: Author, Digitized by PPRACHIN, SOA 


୩୪ ଜଣେ ବନ୍ଧୁଙ୍କୁ ଚିଠି 


କର୍ଣ୍ଣାଟକର କେତେକ ଗାଁରେ ବିକାଶମୂଳକ କାମ ସଫଳ ଭାବେ କରିଥୁଲେ | ଆଗାମୀ 
ରାଜନୈତିକ ଦିଗ୍ବଳୟରେ ସେ ଦେଖା ଦେଇ ସାରିଛନ୍ତି ବୋଲି ଅନେକ କହୁଛନ୍ତି । 
ସେ ଯାହାହେଉ, ସଙ୍ଗଠନ ସମ୍ପର୍କରେ ତାଙ୍କ ସହ ମୋର ଯୁକ୍ତି ହେଲା | ସେ କହୁଥୁଲେ, 
ସବୁ କିଛି କାର୍ଯ୍ୟର ଲକ୍ଷ୍ଯବିନ୍ଦୁ କେବଳ ରାଜନୈତିକ ଢାଞ୍ଚାକୁ ଜୟ କରି ଆପଣାର 
ହସ୍ତଗତ କରିବା | ଭବିଷ୍ୟତରେ ଆମେ ଆମର ସମ୍ପର୍କ ସୁଦୃଢ଼ କରିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରିବା 
ପାଇଁ ସେ ମତ ଦେଉଥୂଲେ | 


ମୁଁ ଭବତୋଷକୁ ଏଠାରେ ଆଶା କରୁ ନ ଥୁଲି । କାରଣ ସେ ଏକମାସ ଧରି 
ଅନୁପସ୍ଥିତ ରହିବ ବୋଲି ତିଲୋନିଆକୁ ଲେଖୁଥୁଲା | Indian Institute of 
S୯6 ରେ ଅନ୍ୟ ଜଣେ ବନ୍ଧୁଙ୍କୁ ଦେଖା କରିବାକୁ ଯାଇଥୁଲି | ହଠାତ୍‌ ତା' ସହ 
ଦେଖାହେଲା | ସେଦିନ ମୋର ଶେଷ ଦିନ ଥଲା ସେଠାରେ | ମୁଁ ରହିବା ଅବସ୍ଥାରେ ନ 
ଥିଲି | ଫେଲୁ ବି ସେଠାରେ ପଢ଼ୁଥିବା କଥା ତମେ ଜାଣିଥିବ | ଭବତୋଷ ବିଶେଷ କିଛି 
ବଦଳି ନାହିଁ । ବରଂ ଆହୁରି ମୁଁ ଲକ୍ଷ୍ଯ କଲି ତାହାର ଅତ୍ଲବିଶ୍ଵାସ ଖୁବ୍‌ ସୁଦୃଢ଼ ହୋଇଛି । 
ଦେଖାହେଲେ ସବିଶେଷ କହିବି । ଆମେ ଖୁବ୍‌ କମ୍‌ ସମୟ ଏକାଠି କାଟିଥୁଲୁ | ଫେଲୁ 
ଭୁବନେଶ୍ବର ଫେରି ଯାଇଥିବା କଥା । ତମକୁ ଫୋନ୍‌ କରି ମୋର ` ଆସିବା କଥା ସେ 
କହିବ । ମୁଁ ପନ୍ଦର ତାରିଖକୁ ଟିକଟ ପାଇଁ ଧନଞ୍ଜୟକୁ କହିଆସିଛି । ସେ କହିଥିଲେ ୧୬ 
ତାରିଖ ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ତମ ପାଖରେ ମୁଁ ପହଞ୍ଚବି | କିନ୍ତୁ ଏ ସମୟ ଛୁଟି ପଡ଼ୁଥିବାରୁ ତମେ 
ହୁଏତ ନ ଥାଇପାରେ । ତମକୁ ଏବେ ମଧ୍ଯ ଘର ମିଳି ନାହିଁ ବୋଲି ମୁଁ ଜାଣିପାରିଲି । 
ଏପ୍ରକାରର ସ୍ଥିତି ଉଦ୍‌ବେଗଜନକ ନୂହେଁ ତ ଆଉ କଂ ଣ! 


ତମ ସହ ଅନେକ ଦିନ ହେବ ଦେଖା ହୋଇ ନାହିଁ | ଶାସନକଳର ହାତବାରିସୀ 
ହୋଇ ତମେ ଏବେ କେମିତି ମାନସିକ ଓ ବୌଦ୍ଧିକ ସ୍ଥିତିରେ ଅଛ ମୁଁ ତାହାର ମୂଲ୍ୟାଙ୍କନ 
କରିବାର କଥା | ଏହାଛଡ଼ା ତମର ବ୍ୟକ୍ତିଗତ ଜୀବନରେ କେତେ ମାତ୍ରାରେ ଶାନ୍ତି ଅଛି, 
ତାହା ମଧ୍ଯ ତମଠାରୁ ମୁଁ ଶୁଣିବି । 


ଆଉ ସବୁ ଭଲ । 


ପ୍ରିୟ ବନ୍ଧୁ, 
ଆଜିକୁ ଦଶ ଦିନ ହେଲା ମୁଁ ବହି ଧରି ନାହିଁ । ମୁଁ ଯେମିତି ଆଉ ଏକ ମଣିଷ 
ହୋଇପଡୁଛି । ଭଞ୍ଜ ଭୁବନେଶ୍ବର ଛାଡ଼ିବା ପୂର୍ବରୁ ମୋତେ କେତେଂ ଉତ୍ସାହ ଦେଇ ନ 


ଥିଲା! ତମମାନଙ୍କୁ ଆଖୁ ଆଗରେ ରଖୁ ମୋତେ ନିଜ ଭିତରେ ମଣିଷଟି ବାରମ୍ବାର ଯୁଦ୍ଧ 
Source: Author, Digitized by PPRACHIN, SOA 


ଜଣେ ବନ୍ଧୁଙ୍କୁ ଚିଠି ୩୫ 


କରିବାକୁ ପ୍ରତିଜ୍ଞା କରିଥଲା ! ଆଜି ସବୁ ଯେମିତି ଓଲଟପାଲଟ ହୋଇପଡୁଛି | ମୁଁ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ 
ହେଉଛି ଯେ ମୋର କ”ଣ ହୋଇଯାଇଛି ! ଆଜିକୁ କୋଡ଼ିଏ ଦିନ ହେବ ଘରକୁ ଚିଠି 
ଦେଇ ନାହିଁ । ପ୍ରଫୁଲ୍ଲକୁ ମଧ୍ଯ ଲେଖୁ ନାହିଁ । ବାବା ଯେଉଁଭଳି ମୋତେ ଚିଠି ଲେଖୁଥଲେ, 
ମୁଁ ନିଜେ ବିଶ୍ଵାସ କରି ପାରୁନି ଯେ ମୁଁ ସୁସ୍ଥ ମସ୍ତିଷଷରେ ଅଛି ବୋଲି । ହୋଇପାରେ, ଏ 
ପୃଥବୀରେ ମୁଣ୍ଡ ଟେକି ଛିଡ଼ା ହେବାର ଗୌରବରୁ ବଞ୍ଚତ; ତଥାପି କ'ଣ ମୋର 
ମଣିଷପଣିଆ ମରିଯାଇଛି ? ତଥାପି କ'ଣ ମୋର ନିଜ ବାଟରୁ ମୁଁ ଖସିଯାଇଛି ? ମୋତେ 
କେହି ବୁଝୁ ନାହାନ୍ତି ବୋଲି ମୋର ଭୟ ହେଉଛି । ମୁଁ ସଂସାରରେ ଏକୁଟିଆ ହୋଇ 
ରହିଗଲେ ଚଳିପାରିବି ତ ! କ୍ଷଣିକ ପାଇଁ ବଞ୍ଚପାରିବି ତ! ମୋର ସବୁ ନିଜର ବିକୃତ 
( !) ଚିନ୍ତାଧାରା ମୋତେ ମୋର ପରିବେଶକୁ ଓ ପରିବେଶ ସହ ¡ମ€୮ଥtଠ୩କୁ ବିଷୀକୁ 
କରିଦେଲାପରେ ମୁଁ ମୋ ଉପରୁ, ଏ ପୃଥୁବୀ ଉପରୁ ବିଶ୍ଵାସ ହରାଇବସୁଛି । (ସେଇଥୂପାଇଁ 
ତ ତମମାନଙ୍କ ସହ ଯେକୌଣସି ପରିପ୍ରେକ୍ଷୀରେ ମୁଁ ନିଜକୁ ସାମିଲ୍‌ କରିବାକୁ ଚାହିଁଛି ।) 
ମୁଁ ଆଉ ସମ୍ଭବତଃ ଆସୁଥିବା ଅନିଶ୍ଚିତତାର ଉତ୍ତାଳ ତରଙ୍ଗକୁ ଅଟକାଇପାରିବି | ସେଦିନ 
ତମମାନଙ୍କୁ ମୋତେ ବିଦାୟ ଦେବାକୁ ପଡ଼ିପାରେ । ଅନେକ ସମୟରେ ମୁଁ ଚାହିଁଛି 
ମୋର ନିଜ ଲୋକମାନଙ୍କ ପାଖରେ ମୁଁ ସବୁ ଖୋଲି କହିଦିଅନ୍ତି । ଅଥବା ଲେଖୁଦିଅନ୍ତି 
ଯେ ମୁଁ କେଉଁ ଦିନରୁ ମରିହଜି ଗଲିଣି, ମୋତେ ତମେମାନେ ସବୁ ଭୁଲିଯାଅ ବୋଲି । 
କିନ୍ତୁ ସେଇଠି ନିଜ ଭିତରର ସ୍ଵପ୍ନଗୁଡ଼ିକ ସକ୍ରିୟ ହୁଅନ୍ତି । ସବୁକୁ ଜୀବନ୍ତ ଓ ରସାଳ 
କରିଦିଅନ୍ତି । ମୁଁ ହଠାତ୍‌ ଜୀବନର ଆସନ୍ତି କାହିଁକି ଅଛି ବୁଝିପାରେ ଓ ଶିକାର ମଧ୍ଯ 
ହୋଇଥାଏ |! ତମମାନଙ୍କ ଆଗରେ ମୁଁ କେତେବାର କହିଥୁବି, 'ମୋ ଜୀବନର ଏକାନ୍ତ 
ଇଛା ଭଲମଣିଷଟିଏ ହେବାର | ଆଜି ଯେମିତି ମୁଁ ସେସବୁ କଥା ଭୁଲିଗଲିଣି ¦ ଯେମିତି 
ମୋ ପାଖରେ ଆଉ ଗୋଟେ ;& ଠf alues ସବୁକିଛି | 

ଛାଡ଼ ଏସବୁ କଥା | ମୁଁ ତମ ଚିଠିକୁ ଶନିବାର ଦିନଠାରୁ ଅପେକ୍ଷା କରୁଥୁଲି । ତମ 
ସହ ଦିନଟିଏ କଟେଇବା ମୋର ଏକାନ୍ତ ଇଚ୍ଛା | ତମ ପାଖରେ ମୁଁ ହୁଏତ କିଛି ହାଲୁକା 
ହୋଇପାରିବି, କିଛି ସମୟ ପାଇଁ ନିଜ ଖୋଳ ଭିତରୁ ବାହାରିପଡ଼ିବି | ତମକୁ ନୁ ମୁଁ ନିର୍ଜନତା 
ସମ୍ପର୍କରେ କହିଥିଲି । ତମେ ମଧ୍ଯ ବେଶ୍‌ ଅନୁଭବ କରୁଛ । ତମେ ଚାହିଁଲେ ଓଡ଼ିଆ 
ସାହିତ୍ୟକୁ ସମ୍ପଦ୍ଧ କରିପାରିବ | ତେଣୁ ଲେଖୁମବାର ପ୍ରେରଣା ଦେବା ମୋର କର୍ରବ୍ୟ । 
ନିଜ ସହ ନିଜକୁ ପରିଚିତ ତମେ କରାଇଛ ଏଥରେ ସନ୍ଦେହ ନାହିଁ । କିନ୍ତୁ ସତରେ କ'ଣ 
ଆମେ ନିଜ ସହ ନିଜକୁ ପରିଚିତ କରାଇପାରୁଛୁ ! ତେବେ ହାରିଯାଉଛୁ କାହିଁକି ? 
ଏକୁଟିଆ ହୋଇପଡୁଛୁ କାହିଁକି ? ଗଣେଶ ପୂଜାରେ ତମମାନଙ୍କ କଥା ମନେ ପକାଉଥ୍‌ଲି | 
ବାହାରକୁ ସେଦିନ ବାହାରି ନାହିଁ | “The Plague’ ଯୋଗାଡ଼ କରିଥୁଲି; ପଢ଼ିପାରିଲିନି 
ମାଇକ୍‌ ବାଜିବା ହେତୁ । ଯେତିକି ପଢ଼ିଛି, ସେ ଭିତରୁ ମୋତେ ତଳେ ଲେଖୁଥବବା 
passageଟି ଭଲ ଲାଗିଛି | 

Source: Author, Digitized by PPRACHIN, SOA 


୩୬ ଜଣେ ବନ୍ଧୁଙ୍କୁ ଚିଠି 


“It was undoubtedly the feeling of exile — that sensation of a 
void within which never left us, that irrational imaging to wark back to 
the past. Or else speed up the march of time and those keen shafts of 
memory that stung lide fire. Sometimes we toyed with an imagination 
composing ourselves to wait for a ring at the bill announcing 
somebody’s return, or the sound of a familiar footstep on the stairs, 
but though we might deliberately stay at home at the hour when a 
traveller coming by the evening train would have normally arrived, 
and though we might contrive to forget that game of make-believe, 
for obvious reason, could not last. Always a moment came when we 
had to face the fact that no trains were coming in. And then we 
realize that the separation was destined to continue, we had no choice 
but to come to the terms with the days ahead, In short, we return to 
our prison-house, we had nothing left us but past, and .even it some 
were tempted to live in future, they had speedily to abandon. The idea 
any how, as soon as it could be — are they felt the wounds that the 
imagination inflicts on those who yields themselves to it.” 


ଅଚ୍ୟୁତ 
0ou 


ପ୍ରିୟ ବନ୍ଧୁ, 

ମୋର ଅହେତୁକ ଓ ଅଯୌକ୍ତିକ ବିଳମ୍ବରୁ ମୁଁ କେତେ ନିଷ୍ପିୟୟ ସମୟ ସହ 
ଅତିଷ୍ଠ ଓ କିପରି କକ୍ଷଚ୍ୟୁତ ହୋଇ ପଡ଼ିଛି, ତମେ ନିଶ୍ଚୟ ଅନୁମାନ ଓ ଅନୁଭବ କରିପାରୁଛ | 

ଦେଖ, ଏଇ ମୁହୂର୍ଭରେ ମୋ ପାଖରେ Dr Zhivago, Conquest of 
Happiness (Russell), Let People Think (Rousell) Moon & Six Pense 
(Maughm), Rommel (Desmond Young), Indian Struggle (Subhas Bose), 
Maneaters of Kumaun, Great Short Stories of Maupassan ଓ ଜୀବନ 
ବିଦ୍ୟାଳୟ ଆଦି ବହି ଅଛି | ସେ ଭିତରୁ “ ଜୀବନ ବିଦ୍ୟାଳୟ”କୁ ଟାଣି ଆଣି ପଢ଼ିବାର 
ଆଗ୍ରହକୁ ମୁଁ ଚପାଇ ପାରୁ ନାହିଁ । ସତରେ, ଏତେ ବହି ପଢ଼ିବାରେ କି ଲାଭ ଅଛି! 
ହୁଏତ ସମୟ ଆସିବ, Za ଭଳି ମୋତେ ବିହ୍ଳ ହେବାକୁ ପଡ଼ିବ । ଚିତ୍ତରଞ୍ଜନ 
ଦାସ ତ ଏହିଭଳି “ଶିଳାତୀର୍ଥ”ରେ ବିହ୍ଵଳ ହୋଇ କେତେ କଥା ଲେଖୁଛନ୍ତି, ତାହା 
ତମେ ଜାଣ | ତମକୁ ଯେତେବେଳେ ତେଇଶ ବର୍ଷ ହୋଇଯିବ ତମେ କି କଥା ଭାବିବ 
ମୁଁ କହିପାରୁନି । ତମର ସେତେବେଳେ ପରିପକ୍ୃତା ଆସିଥୁବ କି ନାଁ ସେକଥା ମୁଁ ମଧ୍ଯ 
କହିପାରିବିନି | ତମର ଯଦି ଗର୍ବ ଥାଏ, ଥାଏ ଆତୃପ୍ରତାରଣା, ସେ ବିଷୟରେ ତମେ କି 
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କଥା ଭାବିବ ତାହା ମଧ୍ୟ ମୋତେ ଜଣାନାହିଁ । ଏକତିରିଶ ବର୍ଷ ବେଳେ ଚିତ୍ତରଞ୍ଜନ ଦାସ 
ଯାହା ଲେଖୁଛନ୍ତି, ଏହି ଦିନରେ ନିଶ୍ଚୟ ଉଦ୍ଧାର କରିବି । 
“ ଆଜି ଜନ୍ଵଦିନରେ ଆପଣାକୁ ଶିଶୁଟି ପରି ଲାଗୁଛି । ତିରିଶ ବର୍ଷର ସବୁ ଉପାର୍ଜନ 

ଓ ଅଭିମାନ ଆଜି ଦେହରୁ ଖସି ପଢ଼ିଲା ପରି ଲାଗୁଛି | ଜୀବନଟା ବଡ଼ ହାଲୁକା ମନେ 
ହେଉଛି |... ଆଜି ବାରବାର ଶିଶୁର କ୍ଷୁଧା, ଶିଶରୁ ଜିଜ୍ଞାସା ଓ ଶିଶୁର ସ୍ବେହଶୀଳତାରେ 
ଅନ୍ତର ମନ ପୁରିଉଠୁଛି |... ଆମର ବୟସ ବା ଆମର ବୂଢ଼ା ହେବା ଆମ ଜୀବନର 
ସମସ୍ତ କଥା ନୁହେଁ । ଆମର ବିକାଶ ଓ ଆମର ଆନନ୍ଦ, ଆମର ଜିଜ୍ଚାସା ଓ ଆମର ଶ୍ରଦ୍ଧା 
ଆମର ବାଳ ପାଚିବା ସତ୍ତ୍ଵେ ଯେ ଆମକୁ ପିଲାଟି ଭଳି ସରସ କରି ରଖେ, ଆମ 
ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଏହି ସତ୍ୟଟି ଅନୁଭବ କରିବାକୁ ହେବ । ଏହି ଅନୁଭବ ଲାଭ କରିବାରେ 
ଆମକୁ ଅଧୁକ ପ୍ରେରଣା ଦେବାକୁ ସମାଜର ଅଭିଜ୍ଞ ମଣିଷ ଜନ୍ମଦିନ-ଉତ୍ସବର ସୃଷ୍ତି 
କରିଛି ।” ଗତ ବର୍ଷ ତମେ ଚିଠିରେ ଲେଖୁଥଲ ଜନ୍ମଦିନ ପ୍ରତ୍ୟେକ ଦିନ ପାଇଁ ଅନେକ 
happy returns ଆଣୁ | ଏକଥା ମଧ୍ଯ ଚିତ୍ତରଞ୍ଜନ ଦାସ ଲେଖୁବାକୁ ଭୁଲି ନାହାନ୍ତି 

ଆଜି ମୋର କନ୍ମ୍‌ ଦିନ | ଆଉ କେତେ ଘଣ୍ଟା ପରେ ଏହା ଅତୀତ ହୋଇଯିବ 
ନିଶ୍ଚୟ | ଆଜି ତ ଅନେକ ୮5୦ାଧiଠn, ଅନେକ ଶପଥ ନେବାର ଦିନ । ଆଜି ପଛକୁ 
ଫେରିଯିବା କଥା ନିଶ୍ଦିତ । ମୁଁ କିନ୍ତୁ ଅତୀତର ବିଶ୍ଵାସ କରେ ନାହିଁ। ଆଗେଇ ଚାଲ 
(ଚରୈବେତି) ଦ୍ଵାରା ମୁଁ ମନ୍ମୁଗ୍ଧ । 

ତମେ ବୋଧେ ଜାଣିଥିବ ଯେ ଏ ପୂଥବୀରେ ଦୂଇଟି ସହଜତମ ବସ୍ତୁ ହେଉଛି 
‘ପରକୁ ଉପଦେଶ ଦେବା” ଓ “ମିଛ କହିବା” | ମିଛ କହିବା ଭିତରେ ମୁଁ ପ୍ରତ୍ୟେକ 
ମଣିଷର ଅହଙ୍କାର, ଆତୃପ୍ରତାରଣା ଓ ଅଭିନୟକୁ ¡1ଧର୍ଧଃ କରିଛି | ଆଜି ମୁଁ ଯେପରି 
ମୋର €g0୯entrism ବିଷୟରେ ସବୁକଥା ଖୋଲି ଦେଇପାରୁଛି | ତମକୁ ତ ଲେଖୁଛି, 
କ୍ରମଶଃ ମୁଁ କିପରି ବାସ୍ତବବାଦୀ ଓ ଆତ୍ସକୈନ୍ଦ୍ରିକ ହୋଇପଡୁଛି । ଏହାକୁ ମୁଁ ମୋର 
ସଂକୀର୍ଣ୍ଣତା ବୋଲି କହିପାରୁନି | ବରଂ ଏହା r୮€tiଠn 1 ମୁଁ ଏ ପୃଥୁବୀର ପ୍ରତ୍ୟେକ 
ବ୍ୟକ୍ତିର ବ୍ୟକ୍ତିତ୍ଵ ଓ ବ୍ୟକ୍ତି-ସ୍ବୀତନ୍ତ୍ୟକୁ ସ୍ଵୀକାର କରିବି ଓ ସମ୍ମାନ ଦେବି | ସେଥୁପାଇଁ ମୁଁ 
ଚିନ୍ତିତ ନୂହେଁ, ଯଦି ମୁଁ ଘଟଣାଚକ୍ରରେ ପଡ଼ି ଆହୁରି ଏକୁଟିଆ ହୋଇଯାଏ ! ଆଜି ମୁଁ 
ମୋ ପାଇଁ ଦୟନୀୟ ହୋଇ ପଡ଼ିଥିବାର ଅନୁଭବ କରିପାରୁଛି । କିନ୍ତୁ ଏହା ସାମୟିକ | 
ତମେ ଜାଣ ମୁଁ କିପରି ସ୍ଵପ୍ନବାଦୀ ହୋଇପଡ଼ିଥଲି । ଆଜି ଉଲଗ୍ନ ଓ ଅତି ଭୟଙ୍କର 
ବାସ୍ତବତା ମୋତେ ଯେମିତି ଏକ ଅନ୍ୟ ମଣିଷ କରିଦେଇଛି ¦ ମୁଁ ବାରମ୍ବାର ନିଜକୁ 
ସଜାଡ଼ିବାରେ ଲାଗିଯିବି ଓ ଶେଷରେ ଜିତିବି ମଧ୍ | I 

ଆଜି ଜନ୍ମାଷ୍ଟମୀ; ଶ୍ରୀକୃଷ୍ଣଙ୍କ ଜନ୍ମଦିନ । କେହି ଯଦି ଶୁଣିଛି ଯେ ଆଜି ମୋର 
ଜନ୍ମଦିନ ବୋଲି ମୋତେ ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଭାଗ୍ୟବାନ ବୋଲି କହିବାକୁ ଭୁଲି ନାହିଁ । 


ସତରେ ମୁଁ କ”ଣ ଭାଗ୍ୟବାନ ? 
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ତମର ଚିଠି ପଢୁଥିଲି । ମୁଁ ତ କହିଛି ମୁଁ ଅନ୍ୟକୁ ନିଶ୍ଚୟ ସମ୍ମାନ ଦେବି । ତେଣୁ 
ଏଠି ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ କଥା ଲେଖୁବାର ଅବକାଶ ରହିଲା କେଉଁଠି ? 

ଆମେ ଅନ୍ଯ ମଣିଷ ହୋଇଯାଇଛେ । ଆଜି କିଏ କାହାକୁ କଥା ନ କହିଲା, 
କିଏ ଅସନ୍ତୁଷ୍ଟ ହୋଇଗଲା, ଏସବୁ ଭାବିବାକୁ ବେଳ କାହିଁ ? ମୁଁ ନିଜେ କହିବି ଆମେ 
ବରଂ astaway ହୋଇଯିବା; କିନଧୁ ନିଜର ସ୍ଵାଧୀନତା, ନିଜର ସ୍ଵାତନ୍ତ୍ଯ ହରାଇବା 
ନାହିଁ । ଚିତ୍ତରଞ୍ଜନ ଦାସ ଲେଖୁଛନ୍ତି, “ ମଣିଷ ଯେତିକି ଉପରକୁ ଉଠେ, ସେତିକି ଶାନ୍ତ 
ହୋଇଯାଏ । ଯେତିକି ଯେତିକି ଶୀନ୍ତ ହୋଇଯାଏ ସେତେ ବେଶୀ ସେ ଗ୍ରହଣ କରିପାରେ | 
ସେ ଏ ଜୀବନର ସମସ୍ତ ଲକ୍ଷ୍ୟ ଓ ଆକାଂକ୍ଷା ପୁରଣ କରିପାରେ |” ଆଜି ସେଇକଥା ପଢ଼ି 
କ'ଣ ଆନନ୍ଦ ପାଇବାର କଥା ? ଆଜି ଆମକୁ ae ହେବାକୁ ପଡ଼ିବ | ଦେଖ, ଆମେ 
କାହିଁକି ¡୩b ଣ ଭଳି ଆମର ଚଲାପଥରେ ଆସିଥିବା hallange ସମ୍ମୁଖରେ ବିନା 
ପ୍ରତିରୋଧରେ 1d କରିଯିବା ? 

ଏ ଦୀର୍ଘ ଚିଠି ମୁଁ ଲେଖବାର ସାହସ କରିଛି । କାରଣ ଆଜି ମୋର ଜନ୍ମଦିନ ଓ 
ତମକୁ ଏସବୁ କଥା ନ ଲେଖୁଥିଲେ ଆଉ କାଂପାଖକୁ ଲେଖୁଥାଆନ୍ି ¦! 
ଅଚ୍ୟୁତ 
Oo0dg0 


ପ୍ରିୟ ବନ୍ଧୁ, 
ଏଇ ଅଛ ଦିନ ହେଲା “ଜୀବନ ବିଦ୍ୟାଳୟ” ପଢ଼ିବାକୁ ସୁଯୋଗ ପାଇଛି । 
ସତରେ ଚିତ୍ତରଞ୍ଜନ ଦାସଙ୍କର ଏହିଭଳି ଏକ ବହିକୁ ଆଜୀବନ ସାଥୀ କରିବା ମୋର 
ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ | ତମେ ତ ଲେଖୁଥଲ ଯେ ଏପରି ମାନବବାଦୀ ଲେଖା ଖୁବ୍‌ ପ୍ରଭାବିତ କରିଛି 
ବୋଲି | ସତରେ “ଚରୈବତି” (ଆଗେଇ ଚାଲ) ସମ୍ପର୍କରେ ତାଙ୍କର ପ୍ରେରଣାମୟ ଲେଖା 
ମୋର ଅନେକ ଦୃନ୍ଦ୍ରର ସମାଧାନ କରିଦେଇଛି | ମୁଁ ଆଉ ହାରିଯିବି ନାହିଁ । ନିଃସଙ୍ଗ 
ହୋଇଗଲେ ଦୁଃଖ କରିବିନି । ବନ୍ଧୁତଵ୍‌ ପାଇଁ ଅଯଥା ଆଗ୍ରହୀ ହେବିନି । ମୁଁ ଏକାକୀ 
ଚାଲିବାକୁ ସମର୍ଥ ହେବି । ଚିତ୍ତରଞ୍ଜନ ଦାସଙ୍କ ଭାଷାରେ ମୁଁ ମଣିଷ ହେବି, ମଣିଷ 
ହେବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରିବି । ଶତାଦ୍ଦୀର ନଚିକେତା”ରେ ବବିଭୁପ୍ରସାଦଂ ଓ ତା'ର ବାପା 
' ଭବାନୀପ୍ରସାଦ” ଏହିଭଳି ଆଗକୁ ଚାଲିଯିବାକୁ ବାଟ ଦେଖାଇଛନ୍ତି । ଆଜି ସେହିକଥା 
ମୁଁ ଅନୁଭବ କରିପାରୁଛି । ପରାଙ୍ଗପୁଷ୍ଟ ହେବା କେତେ ବଡ଼ ଭୟଙ୍କର ଅପରାଧ | ଏତେ 
ବହି ପଢ଼ି ଯଦି ତଥାପି ମୁଁ ମୋର €ଥ0କୁ ଆୟଭ୍୍ତାଧୀନ ନ କରି ପାରିଲି, ଏହି ପଢ଼ିବାଟା 
କେବଳ EXHIBITIONISM, ଏକ ଆତୃପ୍ରତାରଣା | ମୁଁ ଆଜି ଶାନ୍ତି ହୋଇଯାଇଛି ଓ 


ସମ୍ପର୍ଣ୍ଣ ଭାବେ ଶାନ୍ତ ହେବା ମୋର ଅଭିଲିପ୍‌ସା | ଆଜି ମୁଁ ମୁକ୍ତ ଯଦିଓ କେତେକାଂଶରେ 
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ଅସାମାଜିକ | ଲଳିତକୁ ଚିଠି ଦେବାଟା ତମେ ଯଥାର୍ଥ ଭାବେ ସ୍ମିର କରିଛ । ହୁଏତ 
ମୋର ଭାବପ୍ରବଣତା ଅତିମାତ୍ରାରେ ମୋତେ ଠ୪୧୮୪he!m କରି ପକେଇଥୁଲା | ସଦ୍ୟ 
ପଢ଼ିଥିବା ' ଦେବଦାସ” ବୋଧହୁଏ ମୋତେ moved କରିଥଲା | ଚିଠି ଦେଇଥିଲେ 
ଲଳିତ ଆଘାତ ପାଇଥାଆନ୍ତା, ଏକଥା ମୁଁ ଏଇଠୁ ଅନୁଭବ କରିପାରୁଛି | ଆମକୁ (ମୋତେ) 
ସମସ୍ତଙ୍କର ବ୍ୟକ୍ତିଗତ ଜୀବନକୁ ସ୍ବୀକାର କରିବାକୁ ପଢ଼ିବ । ଯଦି କୁହୁଡ଼ି ପହଁରିବା 
ଜୀବନ ସହ ଏକ periment, ମୋର ବା ଅଧୁକ କ'ଣ କହିବାର ଅଛି |! ଏହାବ୍ୟତୀତ 
ଲଳିତ ଅତିମାତ୍ରାରେ ଅନୁଭବୀ | ତାକୁ mଠlity preach କରିବା କେବଳ ଅସୁନ୍ଦର 
ନୁହେଁ, ଅଯୌକ୍ତିକ ମଧ୍ଯ | 

ପରୀକ୍ଷା ଫଳ ପାଇଁ ଆଉ ଦଶ ଦିନ ଅଯଥା ଯନ୍ତ୍ରଣାରେ ଅପେକ୍ଷା କରିବାକୁ 
ପଢ଼ିବ | ପାସ୍‌ କଲେ ଠମମnଧାe କରିବା ସୁନିଶ୍ଚିତ । ଦେଖାଯାଉ ଏହି ଚୌମୁହାଣିରେ 
ମୋର ଜୀବନର ପଥ କେଉଁ ଆଡ଼କୁ ପ୍ରସାରିତ । 


ଆଶା ତମେ ଭଲ ଅଛ ଓ ନିଜର missiଠରେ ପଛେଇ ନାହିଁ । 
ଅଚ୍ୟୁତ 
ood 


ପ୍ରିୟ ବନ୍ଧୁ, 

କେଜାଣି କାହିଁକି ତମେ ନୀରବ ରହିଛ । ତୁମକୁ ମଧ୍ଯ ମୁଁ ଲେଖୁବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରି 
ବିଫଳ ହୋଇଛି । ତମେ ତ ଜାଣିଥ୍‌ବ ପୌଷପୂର୍ଣ୍ଠିମୀ କେତେ ଅଲକ୍ଷ୍ୟରେ ଅତୀତ 
ହୋଇଗଲା | ସେଦିନ ରାତିରେ ବହୁତ ଡେରି ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଉଜ୍ଚାଗର ରହି ମୁଁ ତମମାନଙ୍କୁ 
ମନେ ପକାଉଥଲି । ସେତେବେଳର ଆବେଗକୁ ତମ ପାଖକୁ ଲେଖୁବାକୁ ଚାହିଁଥଲି 
କିନ୍ତୁ ମୋ ଝିଆରୀ ମୋ କଲମ ନେଇ ଯାଇଥୂବାରୁ ତାହା ସମ୍ଭବ ହେଲା ନାହିଁ । କେତେ 
କଥା ତ ମନକୁ ଆସୁଛି । ଲେଖୁହେଉନି । ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ ଅନୁଭବ କରିବାର ଶକ୍ତି 
କମିଯାଉଛି । ସବୁ କଥାର ବିସ୍ମରଣ ଘଟୁଛି ! ଅତି ସନ୍ତର୍ପଣରେ ମୋ ପାଖରୁ ମୋର ଅତି 
ଆପଣାର ବସ୍ତୁମାନଙ୍କୁ ଯେମିତି କିଏ ଚୋରାଇ ନେଉଛି ! ଅବଶ୍ଯ ମୁଁ ଏହାକୁ ଅଯଥା 
$€୮1୦U ୯ଠଳଠଧ୮ ଦେବା ଠିକ୍‌ ହେଉନି | Les Miserables ସରିଆସୁଛି । ଖୁବ୍‌ ଭଲ 
ବହିଟିଏ । ତମ ପାଖକୁ ଏପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ମୁଁ “A Writer?$ Notebook”ରୁ କିଛି ଲେଖୁପାରିନି | 
କେତେବେଳେ ଶାନ୍ତ ମାନସିକ ଅବସ୍ଥାରେ ଥିଲେ ମୋର {pressions ତମକୁ ଲେଖୁବି । 

ପ୍ରଫୁଲ୍ଲ ଫେରିଆସିଛି । ପୁଣି ଏଇଠି ତା'ର ସ୍ଵାଭାବିକ ଜୀବନ ସହ ସେ 
ମିଶିଗଲାଣି | ସୁଧାକର ଫେବୃୟାରୀ ୧ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଅପେକ୍ଷା କରିବାକୁ ଯାଇ ଭୀଷଣ ଅସ୍ଥିର 
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୪୦ ଜଣେ ବନ୍ଧୁଙ୍କୁ ଚିଠି 


ହୋଇପଡୁଛି । ତା”କୁ ସବୁପ୍ରକାର ପ୍ରେରଣା ଦେଲେ ମଧ୍ଯ ସେ ଖୁବ୍‌ ବ୍ୟତିବ୍ୟସ୍ତ ହୋଇ 
ପଡୁଛି । ଅମ୍ଳାନ ମଧ୍ଯ ଠିକ୍‌ ଏହିଭଳି ଅତି ଉଦ୍‌ବିଗ୍ଧ ହୋଇ ଅପେକ୍ଷା କରୁଥିବ ଫଳାଫଳକୁ | 
ଜୀବନରେ ଇଏ ତା'ପାଇଁ ଗୋଟାଏ ବଡ଼ ପରୀକ୍ଷା । ତମ ସମ୍ପର୍କରେ କିଛି ଲେଖୁନି । 
ସମସ୍ତଙ୍କର ସଫଳତାକୁ ମୁଁ ମୋର ସଫଳତା ବୋଲି କେମିତି ଭାବେ, ତମେ ଜାଣିଥବ | 


ଆସନ୍ତାକାଲି ବା ପଅରଦିନ ବାଣୀବିହାର ଯିବାକୁ ହେବ | L1୯ ଫର୍ମ ପହଞ୍ଚବାର 
ଶେଷ ତାରିଖ ୩୧ ତାରିଖକୁ ଘୁଞ୍ଯାଇଥୁବାରୁ ମୁଁ କିଛି ଠଧments ପାଇଁ ବ୍ୟସ୍ତ 
ହୋଇପଡ଼ିଛି । କୌଣସି ଏକ ସଚେତନତା ହେତୁ ମୁଁ ଦୌଡ଼ (ତମେ rat-race 
କହିପାର)ରେ ଯୋଗ ଦେବାକୁ ଯାଉଛି ଯଦିଓ, ଆତୃପ୍ରତ୍ୟୟ ସବୁ ହରାଇବସୁଛି । ନାନୀ 
ଆଦିକୁ ତ ନିଶ୍ଚୟ ଦେଖାକରିବି । କିନ୍ତୁ ସମ୍ଭବ ହେଲେ ତମ ପାଖକୁ ଯିବି । ଅପେକ୍ଷା 
କରିବନି | ତମେ ତ ଜାଣ ମୋର ଅସୁବିଧା କେଉଁଠି । 


ଅଚ୍ୟୁତ 
000 


ପ୍ରିୟ ବନ୍ଧୁ, 

ଠିକ୍‌ ତମ ଚିଠି ପାଇବା ପୂର୍ବରୁ ତମକୁ ଲେଖୁବି ବୋଲି ଭାବୁଥିଲି । ତମେ ଝଡ଼ 
ଭଳି ଆସିଲ ଓ ପୁଣି ଚାଲିଗଲ । ମୁଁ ଚାହୁଁଥିଲି ତମେମାନେ ଆଉ କିଛି ସମୟ 
କଟେଇଥାଆନ୍ତ । କିଛି ମନଖୋଲି କଥାବାର୍ଭା କରିଥାଆନ୍ତେ, କିଛି ସମୟ ପୁରୁଣା କଥା 
ପୁନରାବୃତ୍ତି କରି ଆନନ୍ଦ ପାଇଥାଆନ୍ତେ | ହାୟ ! ତମେ ପୁଣି କେବେ ଆସିବ ? ମୁଁ 
ଏଇଠି ଏamned ! ତମେ ଜାଣ ମୋର ସମସ୍ତ ଭିତର ଓ ବାହାର ! ଅନେକ ସମୟରେ 
ଗୋଟାଏ ବିକଟାଳ ଭବିଷ୍ୟତ ମୋତେ ଭୟଭୀତ କରି ପକାଉଛି । ଆଦୌ ସାହସ 


ରହୁନାହିଁ । ସମୟ ସ୍ପିର କରିବ ମୋର ଠଧrse of |ifeକୁ | 


ବାଣୀବିହାରରେ ତମର ନୂଆଜୀବନ ନିଶ୍ଚୟ ରେଭେନ୍ସା କଲେଜଠୁ ଭଲ ହେବ | 
ବର୍ଭମାନ କିଛି ସଂକଛ, କିଛି ନିର୍ଜନତା ଓ କିଛି ନୀରବତାର ଆବଶ୍ୟକତା ରହିଛି । ତମେ 
ଆଗେଇ ଚାଲ ନିଜ ବାଟରେ, ଅନ୍ଯ କାହାର ବ୍ୟାପାରରେ ମୁଣ୍ଡ ଖେଳାଇ ନିଜକୁ 
ବିଭ୍ରାନ୍ତ କର ନାହିଁ । Laboratoryରୁ ଏ ଚିଠି ଲେଖୁଥବାରୁ ବିଶେଷ କିଛି ମୁଣ୍ଡକୁ 
ପଶୁନି | ଅମ୍ାନଠୁ ଥnnual Weekly ନେଇଯିବ | ସେଇଟା ମୁଁ ତୁମକୁ ଉପହାର ଦେବି 
ବୋଲି ଆଗରୁ କହିଥିଲି | ତମେ ଏବେଠୁ ଗୋଟେ fing start ଦେବ; ଆଶା ତମର 
mission ସଫଳ ହେବ ଓ ତ୍ରମେ ଭାବିବନି ଯେ ମୋ ଜୀବନ ବ୍ୟର୍ଥ ହୋଇଗଲା ଓ 


ଅନେକ ସମୟ କଟଗଲା | 
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ଜଣେ ବନ୍ଧୁଙ୍କୁ ଚିଠି ୪୧ 


ମୋର ବ୍ୟାପାର ଆଦୌ ଭଲ ନୁହେଁ | ରେଡ଼ିଓ ଥିବାରୁ ସାମାନ୍ୟ ଆଶୃସ୍ଥି ମିଳୁଛି । 
କିନ୍ତୁ ଯଥେଷ୍ଟ ନୁହେଁ । ମୁଁ ଚାଲିଛି ମୋ ବାଟରେ । 
ଅଚ୍ୟୁତ 
Dod 


ପ୍ରିୟ ବନ୍ଧୁ 

ହଁ, ଏହା ଆମ ମନର କଥା ! ଏହାକୁ Kafkaକ୍କ Nightmare କୁହାଯାଇପାରେ | 
Bath tubରୁ ମାଛ ଧରିଲା ଭଳି ଏବଂ ପାଇବାର ସ୍ଵପ୍ନ ଦେଖଲା ଭଳି ଅନାଗତ ଭବିଷ୍ୟତର 
ମଧୁର ପଦଧ୍ବନି ଶୁଣୁ । ଆମେ ତା'ରି ଉପରେ ଚାଲିବାକୁ ଯାଉ, ଯଦିଓ ଆମେ ଜାଣୁ ଯେ 
ନିଶ୍ଚିତ ଭାବେ ଆମକୁ ବୁଡ଼ି ମରିବାକୁ ହେବ | ଆମେ ସବୁ ଭିନ୍ନ ମଣିଷ | ସମୟ ଓ ସ୍ଥାନ 
ସହ ସମ୍ବନ୍ଧ ରଖୁ ପାରୁନୁ “ବୋଲି ହନ୍ତସନ୍ତ ହେଉଛୁ | ସ୍ଵପ୍ନ କେବଳ ହିଁ ଦେଖୁଛୁ । ଆମର 
ଅବଚେତନ ମନର ଅକୁହା କାହାଣୀଗୁଡ଼ିକୁ ଆମେ ଚାପିରଖୁ । ସେଗୁଡ଼ିକ ଆମକୁ 
ସବୁବେଳେ ଅପସାରିତ କରିଦିଏ । କେବେହେଲେ ଉତ୍ପ୍ରେରକ ହୁଏନି । ଆମେ ସବୁ 
ଏଭଳି କାହିଁକି ହେଲୁ ? ଅମ୍ଳାନର କଥା ଦୁଃଖ ଲାଗେ ମୋତେ । ସବୁବେଳେ ନିଜ 
ଭିତରର ଯୁଦ୍ଧ ଭିତରୁ ସେ ନିଜେ ଆଘାତ ପାଇଥାଏ । ବେଳେବେଳେ ବୁଝିହୁଏନି 
ତାଂ କଥା | ବେଳେବେଳେ ମୋର ଇଚ୍ଛା ହୁଏ ତା'କୁ ଲେଖଦେବାକୁ ଯେ ତାଂଦ୍ବାରା 
ଦର୍ଶନର ଆଲୋଚନା ହୁଏନି ବୋଲି | ତଥାପି ମୁଁ ତାକୁ ନିଜର ଭାବେ | ତମ ଭଳି ତା' 
ପାଖରେ nଠstalogia ଓ €g0କୁ ଖୋଲିଦିଏ | ତମ ପାଖକୁ ଚିଠି ଲେଖୁଥିବା କଥା ଶୁଣି 
ଖୁସିହେଲି | ସେ ତମକୁ ଲେଖୁବା ଦ୍ଵାରା ତମର ତା” ପ୍ରତି ବିଶ୍ଵାସ ଫେରିଆସ୍ ଏହା 
ମୋର କାମନା | 

ତମର ଭାବପ୍ରବଣତା ସହ ଭାଗ ନେବାକୁ ମୁଁ ନିଷ୍ଚୟ ବାଲେଶ୍ଵର ଯାଉଛି; 
ଅନ୍ତତଃପକ୍ଷେ ତମେ ଏଠିକି ଆସିବା ପୂର୍ବରୁ । ହୋଇପାରେ, ଏହା ଯେକୌଣସି ଦିନ, 
ଯେକୌଣସି ସମୟରେ | କିନ୍ତୁ 'ଚିଠି ଲେଖୁବ | ଏବେ “The Dwarf? ପଢୁଛି | Par 
Lagerkvist, ଯିଏକି ୧ ୯୫ ୧ରେ ନୋବେଲ୍‌ ପୁରସ୍କାର ପାଇଥଲେ, ତାଙ୍କର ଶ୍ରେଷ୍ଠତମ 
କୃତୀ । ଆମେ ସବୁ ଭିନ୍ନଭିନ୍ନ ସ୍ତରରେ ଜଣେ ଜଣେ ଏ, ଏକଥା ଆସନ୍ତା ଚିଠିରେ 
ମୁଁ ଲେଖୁବି ନିତ୍ଚୟ | 
ଅଚ୍ୟୁତ 
Oo00 
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୪୨ ଜଣେ ବନ୍ଧୁଙ୍କୁ ଚିଠି 


ପ୍ରିୟ ବନ୍ଧୃ 

ତମେ “To exist $ not to love’ ସହ ଏକମତ ହେବ ନାହିଁ ବୋଲି ମୁଁ 
ଆଗରୁ ଜାଣିଥଲି । କେବଳ ମୋର ମାନସିକ ଦୃନ୍ଦ୍ରକୁ ବ୍ଯକ୍ତ କରିବା ପାଇଁ ମୁଁ ଏକଥା 
ତମକୁ ଲେଖ୍ଥୁଲି । ତମେ ମୋର ସିଦ୍ଧାନ୍ତକୁ ଗୋଟେ 0g fallacy ବୋଲି 
ଧରିନେଇଛ । ମୁଁ ଏହାକୁ ଗ୍ରହଣ କରୁ ନାହିଁ । ତମର ଭଲ ପାଇବା ସମ୍ପର୍କରେ ଚିନ୍ତାଧାରା 
ଉପରେ ମୋ ସହ ସମାନ ହୋଇଥୁଲେ ମଧ୍ଯ ଭିତର ସ୍ତରରେ ବିପରୀତଧର୍ମୀ | ମୁଁ “ଭଲ 
ପାଇବା”କୁ ଜୀବନର ମୂଲ୍ୟବୋଧ ବା “athetics? ଠାରୁ ସବୁବେଳେ ଉପରେ 
ରଖୁଆସିଛି ଓ ରଖୁବି | ୦ |e fully ଭଳି କଥା ମୋ ପାଖରେ ସମ୍ପର୍ଣ୍ଣ ଅର୍ଥହୀନ | 
କ୍ଷଣିକ ପାଇଁ ବଞ୍ଚଲେ ( ବଞ୍ଚପାରିଲେ !) ମଧ୍ଯ ମୁଁ ମୋର ସ୍ଵପ୍ନ ସହ ସାମିଲ୍‌ ହେବାକୁ 
ଚାହେଁ ! ମୋର ‘ଭଲ ପାଇବା” ମୋର ଅନ୍ୟତମ ସ୍ଵପ୍ନ । ତମେ ସମ୍ଭବତଃ ମୋ ଭଳି 
world of terror କୁ ଅନୁଭବ କରିନାହଁ । ତେଣୁ ତମେ ଏ ସମ୍ପର୍କରେ ମୋ ସହ 
ମତାନ୍ତର ହେବା ଯଥାର୍ଥ ହୋଇଛି ! ମୁଁ ଉଦାହରଣ ଦେଇ ଏକଥାକୁ ପ୍ରତିପାଦିତ 
କରିଦେବାକୁ ଚାହେଁ ନାହିଁ । ଏଇଠି ତମ ସହ ମୁଁ ସାଲିସ୍‌ କରିବି ବୋଧେ | Corollary 
ହିସାବରେ ମୁଁ ପୁଣି ଉପସ୍ଥାପିତ କରୁଛି | “to love is not to exist” (ଏହା ମଧ୍ଯ ନିଶ୍ଚିତ 
ଯେ ତମେ ଏହାକୁ ମାନିନେବ ନାହିଁ ।) 


ଦୁଇଠି ଚିଠି ତମ ପାଖରୁ ପାଇସାରିଛି । ଗତ ଚିଠିର ଉତ୍ତର ମୁଁ ଲେଖୁପାରି ନାହିଁ । 
କିଛି ସମୟ ପାଇଁ ତମକୁ ମୁଁ କଣ ଲେଖୁବା ଠିକ୍‌ ହେବ ଏକ ସମସ୍ୟା ହୋଇପଡ଼ିଛି । 
ଗତ ଚିଠିରେ ତମେ ଜୀବନର ୮€horse କଥା ଲେଖୁଥଲ | “ହୋରିଯିବା' ଏବଂ 
“ନିଷ୍ପତ୍ତି ନ ନେଇ ପାରିବାର ଦାରିଦ୍ର୍ୟ କଥାକୁ ଠିକ୍ଭାବେ ପ୍ରକାଶ ନ କରି ଆବେଗରେ 
ଲେଖୁ ପକେଇଥୁଲ | ମୋର ଆଶଙ୍କା ଯେ ତମ ସହ ଏତେ ଦିନ ସମ୍ପର୍କ ରଖୁବା ପରେ 
ମଧ୍ଯ ମୁଁ ଜାଣିପାରିନି ଯେ ତମେ କେଉଁ ଘୋଡ଼ାରେ ବାଜି ଲଗାଇଥଲ ଏବଂ କେଉଁ 
ନିଷ୍ପ୍ରଭ ତମକୁ ଯନ୍ତ୍ରଣା ଦେଉଥିଲା! ମୋର ଭୟ ହେଉଛି ଯେ ତମେ ଏପରି ଏକ 
ଅବସ୍ଥାକୁ ଆସିଗଲଣି, ଯେଉଁଠି ମୁଠାଏ ମାଟି ଖସି ପଡ଼ିଲେ ଅତଡ଼ା ଖସିଛି ବୋଲି 
ଭାବୁଛ | ତମେ ଏବେ ନିଜର ଜୀବନଯାତ୍ରା, ନିଜର ପରିବେଶ ସହ ଖୁବ୍‌ ସନ୍ଧି କରୁଛ ! 
ସମୟ ଏତେ ତମକୁ ଖୁବ୍‌ ବଦଳେଇ ଦେଉଛି । (ଆମ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ମଧ୍ଯ |) ତମେ ଆଉ 
ପୂର୍ବଭଳି ଭାବାବେଗକୁ ଲେଖୁ ନାହଁ; ଯଦିଓ ତମର ଚିଠିଗୁଡ଼ିକ *€11€୯tଧaୀ” ହେଉଛି | 
ତମେ ତ ଏସବୁ କଥା ଅନୁଭବ କରୁଥଵବ ନିଶ୍ଚୟ | ଏ ଚିଠିରେ ତମେ ବନ୍ଧୁତ୍ବ କଥା 
ଲେଖୁଛ । ବନ୍ଧୁତ୍ବ ଯେ ଗୋଟାଏ ଚୁକ୍ତି ଏକଥା ତମ ମନକୁ କାହିଁକି ଆସୁଛି ? ତମେ ବା 
କାହା ସାଙ୍ଗରେ ଏହିଭଳି ଚୁକ୍ତି କରିଛ ମୁଁ ଜାଣିନି । 


ତମେ p55 କଥା ସମ୍ପର୍କରେ ମୋର ମତାମତ ଚାହିଁଛ । ଆମେ ତ ଅନେକ 


ବାର ଏ ସମ୍ପର୍କରେ mated discussion କରିଛେ | ମୋର ସମର୍ଥନ ଏଥୁରେ ରହିଛି । 
Source: Author, Digitized by PPRACHIN, SOA 


ଜଣେ ବନ୍ଧୁଙ୍କୁ ଚିଠି ୪୩ 


କିନ୍ତୁ ପ୍ରଦୀପକୁ ଏଥୁରେ ସମ୍ପୂର୍ଣଭାବେ ଜଡ଼ିତ କରିବା ଠିକ୍‌ ହେବ ନାହିଁ । ପ୍ରଦୀପର ଏକ 
ନିଜସ୍ଵ ଚିନ୍ତାଧାରା ରହିଛି, ପଏ ମଧ୍ଯ | ତମ ଆମଠାରୁ ସେ ଏକ ସ୍ଵତନ୍ତ୍ର ମଣିଷ । 
ଗୋଟାଏ religious ingolvement ପାଇଁ ସେ ସୁଯୋଗ ଖୋଜୁଛି । ତମେ ମୋ ଅପେକ୍ଷା 
ତା'କୁ ଭଲ ଭାବେ ଜାଣ | ମୋର ମତ ହେଉଛି ଏହାକୁ ଠmmercial ନ କରିବା | 
ଏହାର ପରିଚାଳନା ଗୋଟେ ଠଠାlective responsibility ହେବା ଉଚିତ | ତମେ 
ଯେଉଁମାନେ ଏହାକୁ ଗଢ଼ିବ ବୋଲି ଭାବୂଚ ପ୍ରତି ମାସରେ ଜଣେ ବା ଦି'ଜଣ ଦାୟିତ୍ଵ 
ତୁଲେଇଲେ ଆଉ କିଛି ସମସ୍ୟା ରହିବ ନାହିଁ । 

ତମ ଭଳି ମୁଁ ମଧ୍ୟ ଏ ବସନ୍ତର ଦିନଗୁଡ଼ିକୁ ଅନୁଭବ କରୁଛି । ଭଞ୍ଜ ଆସିଛି 
ବୋଲି ଅମୁଠାରୁ ଶୁଣିଲି | 

ପରେ ପୁଣି ଲେଖୁବି | 
ଅଚ୍ୟୁତ 
ଆଉ ପଦେ : ଅମୁ କାଲି ଏଠାକୁ ତା'ର ସାଙ୍ଗର ବାହାଘରରେ ଯୋଗଦେବାକୁ ଆସିଥିଲା | 
ଆମରଘରେ chickenpox ହୋଇଥିବାରୁ ମୁଁ ସେମାନଙ୍କୁ ଠିକ୍ଭାବେ ୮e୯୯ive କରି 
ପାରିନି । ଚିଠିରେ ଜାଣିଜାଣି ମୁଁ ତାରିଖ ଦିଏ ନାହିଁ । କାରଣ ବେଳେବେଳେ ଚିଠିଲେଖୁ 
ପନ୍ଦର ଦିନ ପରେ ପକାଏ | ଅନେକ ଲେଖୁ ମଧ୍ଯ ପକାଏ ନାହିଁ । ତମେ ଏଖୁଆଲକୁ 
ଗ୍ରହଣ କରିବ | 
Dod 


ପ୍ରିୟ ବନ୍ଧୁ, 

ତମେ ପ୍ରାୟ ମୋ ଚିଠି ପାଇସାରିଥୁବ | ତେଣୁ ତମ ଚିଠିଗୁଡ଼ିକର ଉତ୍ତର ପ୍ରାୟ ମୁଁ 
ଆଗରୁ ଦେଇ ସାରିଥୁଲି | 

ଏ ଭିତରେ କିଛି ନୂଆ କଥା ଘଟି ନାହିଁ । କିଛି ଚମକପ୍ରଦ ଘଟଣା ମଧ୍ଯ ନୁହେଁ 
ପରୀକ୍ଷା କେବେ ହେବ କିଛି ଜଣା ପଡ଼ୁ ନ ଥଲେ ମଧ୍ଯ ମନେ ହେଉଛି ଯେ ବାତାବରଣ 
ଯେପରି ନଭେମ୍ବର ବୋଲି । ମୁଁ ୮ ତାରିଖରୁ ଦିନକୁ ୩/୪ ଘଣ୍ଟା ଲେଖାଏଁ ପଢ଼ାପଢ଼ି 
କରୁଥଲି । କିଝୁ ଏବେ ଗତ ତିନି ଦିନ ଧରି ଟିକିଏ ହେଲେ ପଢ଼ି ନାହିଁ । କାରଣ କିଏ 
କେତେବେଳେ ମୋର କଣ ମାଗି କରି ନେଇଯାଉଛି, ତା'ର ଠିକ୍‌ ଖବର ରଖୁ ହେଉ 
ନାହିଁ । ମୁଁ ମଧ୍ୟ ସେମାନଙ୍କୁ ନାହିଁ କରି ପାରୁ ନାହିଁ । ଏହିଭଳି କ୍ଷେତ୍ରରେ ତମ ଭଳି 
ହେବାକୁ ମୁଁ ପସନ୍ଦ କରିଥାଆନ୍ତି । କିନଚୁୁ ମୋର ଏ ବିଷୟରେ ଏ ଯଥେଷ୍ଟ ନାହିଁ । 
୧୯୯କୁ ସେ ପିଲା ଆସିବାଦ୍ଵାରା ଗୁରୁ ଓରାମ୍‌ ପୁଣି ବାସଚ୍ଯୁତ ହୋଇ ପଡ଼ିଛନ୍ତି । 
ସେମାନଙ୍କର ଘର ବୁଝିବାରେ ଯଥେଷ୍ଟ ଚେଷ୍ଟା ଥବା କଥା ମୋର ମନେ ହେଉ ନାହିଁ 
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ଗୁରୁ ଆସି ମୋ ସଙ୍ଗେ just କରିଛି | ସେ “ଓଡ଼ିଆ ସାହିତ୍ୟର ଇତିହାସ (ମାନସିଂହ) ' 
ପଢ଼ୁଛି । ଜଗଦାନନ୍ଦ ପ୍ରାୟ ମୋ ଉପରେ ନିର୍ଭର କରିଛି ! ଏହି ' ସମୟରେ ମୁଁ ଆର୍ଥକ 
ଶୋଚନୀୟତା ଦେଇ ଗତି କରୁଥ୍‌ବାବେଳେ ତମେ ମୋତେ ପଚାରିପାର ମୁଁ ଠିକ୍‌ କରୁଛି 
କି ଭୁଲ୍‌ କରୁଛି । କିନ୍ତୁ ମୁଁ ନାଚାର | ତାକୁ ସାହାଯ୍ୟ ନ କରିବା ଅର୍ଥ clear-cut 
murder | କିନୁ ଇଆଡ଼େ ମୁଁ ଅନେକ ଦୁର୍ବଶାର ସମ୍ମୁଖୀନ ହେଉଛି | ଇତିମଧ୍ଯରେ 
ଚିଭ(ଆମର) Pie 5.1. ପାଇଛି । ସେ ଆଜି ଅନୁଗୋଳ ଯାଉଛି । ମୋତେ କିପରି 
ହେବ ପଚାରୁଥିଲା । ମୁଁ ସେ ବିଷୟରେ କିଛି ତାକୁ କହିପାରିଲି ନାହିଁ । 

ଏବେ Camusଂmର “ The Rebel’ ବହି ପଢୁଛି | ଆମର ମଧ୍ଯ ଏ ବହି ପଢ଼ିବାର 
ଯଥେଷ୍ଟ ଆବଶ୍ୟକତା ରହିଛି | Collen Wilsonwa୍ର ‘The Outsider’? ବହି ଭଳି 
ଏଥୁରେ ବିଦ୍ରୋହୀ ମଣିଷର ବିଭିନ୍ନ ରୂପ ଓ ପରିବେଶ ସମ୍ପର୍କରେ ଲେଖାଯାଇଛି । ମଣିଷ 
କାହିଁକି ବିପ୍ଲବ କରିଥାଏ ? ଏ ପ୍ରଶ୍ନର ଉତ୍ତରରେ Camus, Ivan KaramazovQ 
ଆରମ୍ଭ କରି Nietzschewଙ୍କ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଅନେକ ଚରିତ୍ର ବିଶ୍ଲେଷଣ କରିଛନ୍ତି । ଆଗରୁ 
ଧାରଣା ଥୁଲା “he Rebel? ଗୋଟେ ମଠର! ବୋଲି | କିନୁ ପ୍ରବନ୍ଧ ବହି ହିସାବରେ 
ଆମମାନଙ୍କ ଏହା ପଢ଼ିବା ପ୍ରଥମ 'କର୍ଭବ୍ୟ | ମୁଁ ପଢ଼ିସାରିଲା ପରେ ତମକୁ କିଛି extracts 
ଲେଖୁବି । 

ପ୍ରଫୁଲ୍ଲ ବା ଅମ୍ପାନ କେହି ଚିଠି ଲେଖୁ ନାହାନ୍ତି । ପ୍ରଫୁଲ୍ଲ ବହି ପଠାଇ ନାହିଁ । 
ଅନ୍ୟ କାହାଠୁ ମଧ୍ଯ ଚିଠି ପାଇ ନାହିଁ 

ଏହି “ad” ଟା ପଠେଇଲି | ଆଶା apply କରିବ | ଦୁଇତିନି ଦିନ ହେବ ବାହାରିଛି | 
ତେଣୁ ଡେରି କରିବା ଠିକ୍‌ ହେବନି । 
ଅଚ୍ୟୁତ 
Ood0 


ପ୍ରିୟ ବନ୍ଧ 
ବାଲିଅନ୍ତା ଗାଁଟି ଯଥାର୍ଥ ଭାବେ ବାଲୁକାମୟ |! କୁଆଖାଇ ନଲର ପର୍ବ ଦେଶରେ 
ଝାଉଁ ଏବଂ ଆତ୍ବଗଛର ଏକ ଚମଜାର ମାଟ୍ରିକସ୍‌ ! ତା' ଭିତରେ ସବୁକିଛି ଆତ୍ଗୋପନ 
କଲାଭଳି ମନେହୁଏ ! କଟକ ଭୁବନେଶ୍ବର ରାସ୍ତାରେ ତମେ ଏକଥା କେତେବାର ଲକ୍ଷ୍ଯ 
କରିଥୁବ | ପୁରୀ ହାଇଲେଭେଲ୍‌ କେନାଲ୍‌ କୂଳେ କୂଳେ ନଢ଼ିଆଗଛ ଧାଡ଼ି ତମକୁ ମଧ୍ଯ 
କେତେବାର ପ୍ରଲୋଭିତ କରିଥିବ । 

ଏଇ ଗାଁଟି ଦିନେ ଓଡ଼ିଶାର ବାଣିଜ୍ୟ ବେପାରର ଭୂଗୋଳରେ ସ୍ଥାନ ପାଇଥିଲା, 
ଯେତେବେଳେ ନଦୀରେ ପୋଲ ହୋଇ ନ ଥଲା | ପୁରୀ ସାକ୍ଷୀଗୋପାଳ ଆଦି ଅଞ୍ଚଳରୁ 
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ଜଣେ ବନ୍ଧୁଙ୍କୁ ଚିଠି ୪୫ 


ନଡ଼ିଆ ଗୁଆ ଆସି ଏଇଠାରୁ ହିଁ ଡଙ୍ଗାରେ ଜଟଣି ଯାଉଥଲା | ଆହୁରି ମଧ୍ଯ ଶ୍ରୀକ୍ଷେତ୍ରକୁ 
ଯାଉଥୁବା ଯାତ୍ରାମାନେ ଏଇଠି ହିଁ ରାତି କଟାଉଥୂଲେ । ସେସବୁର. ସତି ଏବେ ମଧ୍ଯ 
ବୟୋବୃଦ୍ଧମାନେ ମୋ ଭଳି ନବାଗତମାନଙ୍କୁ ସଷ୍ଭାବେ ବଖାଣି ବସନ୍ତି । ମୂକସାକ୍ଷୀ 
ରୂପେ ସେଦିନର ଗୋଦାମଘରଗୁଡ଼ିକ ଏବେ ମଧ୍ଯ ଜରାଜୀର୍ଣ୍ଣ ଅବସ୍ଥାରେ ପଡ଼ିରହିଛି | 
( ନିରୋଦ ସେହିଭଳି ଏକ ଗୋଦାମଘରେ ରହେ 1) ଗାଁର ଅନେକ ଲୋକ ଏବେ ମଧ୍ଯ 
ବ୍ୟବସାୟ କରନ୍ତି ¦ ମଦ ନ ହେଲେ ଅଫିମ । ଡେଲ୍‌ଟା ଜଳସେଚନ ଯୋଜନାର କାମ 
ଚାଲୁଥବାବେଳେ ନୂଆ ନୂଆ କଣ୍ଟାକ୍ଟର ସବୁ ସୁରା ଓ ସାକୀର ଆଶ୍ରା ଲୋଡ଼ୁଥୁଲେ 
ଏଇଠି | ବଜାରଟି ସେତେବେଳେ ମଧ୍ଯରାତ୍ରି ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଉଜାଗର ରହୁଥିଲା | ଏବେ କିନ୍ତୁ 
ସନ୍ଧ୍ୟା ନ ହେଉଣୁ ସବୁଆଡ଼େ ଶୁନ୍‌ଶାନ୍‌ ହୋଇଯାଉଛି । 


ଏ ଗାଁର ପ୍ରାୟ କୌଣସି ଲୋକ ସହ ମୋର ପରିଚୟ ହୋଇ ନାହିଁ। ତଥାପି 
ମୋର ବେଶଭୂଷା, ଦୀର୍ଘକେଶ ଏବଂ ନୂଆମୁହଁ ସେମାନଙ୍କର କୌତୁହଳ ଉଦ୍ଦେକ 
କରିଥୁବ | ତମ ଗାଆଁର ଗୁ ଗୁଡ଼ିଆ ଦୋକାନ ଭଳି ଏଇଠି ମଧ୍ଯ ହାଡ଼ିସାହୁର ବିଖ୍ୟାତ ଜଳଖୁଆ 
ମିଷ୍ଟାନ୍ସ ଭଣ୍ଡାର | ଦୁଇ ଶହ ବର୍ଷ ତଳର ଦୋକାନକୁ ପୈତ୍ସକ ସମ୍ଚଭି ରୂପରେ ପାଇ ସେ 
ଆଜି ଗୌରବାନ୍ବିତ । କାନରେ ତା'ର ନୋଳି, ଦେହରେ ଫତେଇ, ଏତିଛାସିକ 
ମୂଲ୍ୟବୋଧର ଏକ ଜ୍ଵଳନ୍ତ ଦୃଷ୍ଟାନ୍ତ ହୁଏତ ବେପାର ନାହିଁ । କିନ୍ତୁ ମୁହଁରେ ହସଖଣ୍ଡକର 
ମୂଲ୍ୟାଙ୍କନ କରିହେବ ନାହିଁ । ସକାଳେ ତା' ପାଖରେ ବରା ଖୁଆଯାଏ । ଚା” ପିଆଯାଏ | 
ସନ୍ଧ୍ୟାକୁ ମଧ୍ଯ । ଅତି ସ୍ବେହରେ ମୁଁ ତା'ର ଆତିଥ୍ୟ ଗ୍ରହଣ କରେ | ସେ ସବୁବେଳେ 
ସକାଳୁ କହେ - “ବାବୁ, ଯାଇ ନାହାନ୍ତି ?” 


ସ୍କୁଲରେ ନିରୋଦ ଆଗରୁ ମୋର ପରିଚୟ ଦେଇ ସାରିଥିଲା । ସେମାନେ ସବୁ 
ଆଗ୍ରହର ସହ ମୋତେ ଅପେକ୍ଷା କରୁଥୁଲେ । ସବୁ ଶିକ୍ଷକମାନେ ସମ୍ଭବତିଃ ` ମୋଭିଳି 
ଏକ ସୃଷ୍ଟିଛଡ଼ୀ ଜୀବକୁ ଦେଖୁବାକୁ ଚାହୁଁଥିଲେ | ଏଇଠି ସ୍କୁଲରେ ହେଡ଼ମାଷ୍ଟର ଅବସର 
ପାଇଁଲୈ ଅନ୍ୟମାନଙ୍କୁ ନେଇଁ ତାସ୍‌ ଖେଳନ୍ତି, ଗୁଲି ଗପ ଜମାନ୍ତି | ପାଠପଢ଼ା କେମିତି 
ହେଉଥିବ ମୁଁ ଜାଣିନାହିଁ । ଅର୍ଥନୈତିକ ଅବସ୍ଥା ଅସ୍ଵଚ୍ଥଳ | ତଥାପି ମଧ୍ୟ ସେମାନେ ଆପଣା 
ଆପଣା ପୂଥବୀକୁ ଭାରି ସଙ୍କୁଚିତ କରି ଦେଇ ଯେମିତି ଖୁସିରେ ରହିବାକୁ ଚାହାନ୍ତି 
ଏମାନଙ୍କ ସହ ମୋର ସେମିତି କିଛି ତାର୍ଵିକ ଆଲୋଚନା ହୋଇପାରି ନାହିଁ । ନିରୋଦ 
ଏମାନଙ୍କୁ ମଣିଷ କରୁଛି ବୋଲି କହୁଥିଲା । ସେଇଠି ବହି ପଢ଼େଇବା ଆରମ୍ଭ କରିଛି 
ସେ | “Freedom of Midnight’ ମଧ୍ଯ ତାଙ୍କ ସ୍କୁଲ୍‌ ଲାଉବ୍ରେରୀରେ ଅଛି | ମୁଁ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ 
ହେଉଥିଲି | 

ମୋର ରହଣି କାଳ ଭିତରେ ତାଙ୍କ School sports ଆରମ୍ଭ ହେଲା | Stop 
watch ଧରି ଟାଇମ୍‌ ରେକର୍ଡ଼ କରିବା ଦାୟିତ୍ଵ ମୋ ଉପରେ ହିଁ ପଡ଼ିଥିଲା | ଏତେ ସାନ 
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୪୬ ଜଣେ ବନ୍ଧୁଙ୍କୁ ଚିଠି 


ସାନ ପିଲାଙ୍କ ଗହଣରେ ମୋର ଅକଥନୀୟ ପିଲାଦିନ ମୋତେ ଭାରି ଦୁଃଖାଛୁନ୍ନ କରି 
ଦେଉଥୁଲା | ସେମାନଙ୍କ ସହ ମିଶିଯିବାର ପ୍ରଚେଷ୍ଟା ମୁଁ ପ୍ରାୟ କରିଛି, ସେମାନଙ୍କ ନିରୀହତା 
ମୋତେ ପ୍ରଭାବ ପକାଇପାରିଛି । (ବାଲିଅନ୍ତା ଭୁବନେଶ୍ବରୁ ମାତ୍ର ଦୁଇମାଇଲ୍‌; ତଥାପି 


ଏଇଠି ଯେମିତି ସହରର ସମସ୍ତ ତଥାକଥତ ସଭ୍ୟତା ଅନୁପ୍ରବେଶ କରି ନାହିଁ ) 


ଏଇଠି ସୂର୍ଯ୍ୟାସ୍ତଗୁଡ଼ିକ ଚମକ୍ରାର | କୁଆଖାଇ ନଦୀର ପଠାରେ ହେଉ ବା କେନାଲ୍‌ 
କୂଳର ବନ୍ଧରେ ହେଉ, ଦୂରରୁ ମଣିଷମାନେ ଭାରି ଭଲ ଦେଖାଯାଆନ୍ତି । ମୁଣ୍ଡରେ 
ଧାନଗଛର ବିଡ଼ା ବୋହି ଯାଉଥୁବା ସ୍ତ୍ରୀଲୋକମାନେ ମଧ୍ଯ ମୋର ସବୁ ଧ୍ଯାନ ଅପହରଣ 
କରିନିଅନ୍ତି । ଆଗରୁ ତ ଲେଖଥଲି, ସମୟ ଏଇଠି ମୋତେ ଆଦୌ କଷ୍ଟ ଦେଇନାହିଁ । ମୁଁ 
ଭାରି ସହଜ ହୋଇ ପଡ଼ିଥଲି । ଚାହୁଁଥିଲି ଆହୁରି କିଛି. ଆବିଷ୍କାର କରିବା ପାଇଁ, ଆହୁରି 
ବିଶେଷ ଭାବେ ଜଡ଼ିତ ହେବା ପାଇଁ | ସେସବୁ ସମ୍ଭବ ହେଲା ନାହିଁ । ନିରୋଦ ମଧ୍ଯ 


ଅନେକ ଯୋଜନା କରିଥଲା । ସେସବୁ ମଧ୍ଯ କାର୍ଯ୍ୟକାରୀ ହୋଇପାରିଲା ନାହିଁ। 
ଅଚ୍ୟୁତ 
O00 


ପ୍ରିୟ ବନ୍ଧ 


ନିରୋଦ ପାଖରେ ତିନିଦିନ କଟିଗଲା | ବାଲିଅନ୍ତା ହାଇସ୍କୁଲରେ ସେ ଶିକ୍ଷକ । 
ସେଇଠାରୁ ପ୍ରତିଦିନ ତମକୁ ଗୋଟିଏ ଲେଖା, ଚିଠି ପଠାଇବାର ଯୋଜନା କରିଥୁଲି ! 


ନାନୀ ଅମ୍ବାନର ବିବାହର ସଫଳତାକୁ ସନ୍ଦେହ କରନ୍ତି । ମୁଁ ସେମାନଙ୍କୁ 
ବୁଝାଉଥୁଲି | ବିବାହ, ବନ୍ଧୁତା, ସ୍ଳେହ ଓ ଭଲ ପାଇବାର ଆମମାନଙ୍କର ସ୍ଵପ୍ନ ଓ ଅଭିମାନ 
କଥା କହୁଥୁଲି । (ଅମ୍ାନ ମୋର ଦୁଇ ଦିନ ପୂର୍ବରୁ ସେମାନଙ୍କ ପାଖକୁ ଯାଇଥଲା ଓ 
PSCରେ ସାହାଯ୍ୟ ଚାହୁଥଲା | ସେ ବିବାହ ହେଉଥିବା କଥା କହିଯାଇଛି |) ସେମାନେ 
ଆଶଙ୍କା କରନ୍ତି ଯେ ବିବାହ ପରେ ଅମ୍ଳାନ ବଦଳିଯିବ, ସ୍ିତା ଆମକୁ ଖାତିର୍‌ କରିବ 
ନାହିଁ । ଅମ୍ଳାନ ଖୁସିରେ ନ ରହିପାରେ | ଏସବୁର ସମ୍ଭାବନା ଥଲେ ମଧ୍ଯ ମୁଁ କିପରି 
ଭୀଷଣ ଆଶାବାଦୀ, ସେମାନଙ୍କୁ ତା'ର ହିଁ ଉଦାହରଣ ଦେଉଥ୍‌ଲି | 


ମୁଁ ବୁଝିପାରେ ନାହିଁ ଭଲ ପାଇବାର ପ୍ରତିଦାନ ନ ପାଇଲା ପରେ ସେ କାହିଁକି 
ଗୋଟାଏ eibel ହୋଇଯାଇଛି; କାହିଁକି ଅସନ୍ତୋଷ ଭାବ ପ୍ରକାଶ କରୁଛି | ସିଏତ ପଛକୁ 
ଫେରି ଚାହିଁ ନ ଥିଲା, ଏବେ କାହିଁକି ପୁରୁଣା ଅଧ୍ଯାୟଗୁଡ଼ିକର ପୁନରାବୃର୍ତ ହେଉଛି ? 
ବଡ଼ ଦୁଃଖରେ ଥୁବ ସିଏ | ତା'ର ଦୃନ୍ଦ୍ର ଓ ଯନ୍ତ୍ରଣା ମୋତେ ବଡ଼ ଅସହଜ କରିଦେଲା | 


ତମର ଚିଠି ବିଷୟରେ ସେଇଠି ମଧ୍ଯ କଥାବାର୍ା ହୋଇଥଲା | ତମେ ମଧ୍ଯ ଆଉ 
ପଛକୁ ଫେରିଆସି ପାରିବ ନାହିଁ। ଅନେକ ବାର ତ ଆମେ ଭାଗ୍ଯ ଓ ସମୟ ହାତର 
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ଖୈଳନା ହୋଇଯାଇଛେ ।! ଆମେ ଯାହା ଚାହିଁଛେ ତାହା ପାଇ ନାହାନ୍ତି ଏବେ ଆଉ 
କାହିଁକି ଦୁଃଖ କରିବା ! 

ଭୁବନେଶ୍ବରରେ ଅନେକ ଚିହ୍ନାମୁହଁ ମୁଁ ଖୋଜୁଥିଲି । ମାତ୍ର କାହା ସହିତ ଦେଖା 
ହେଲା ନାହିଁ | ଗୋଟାଏ ବର୍ଷ ଭିତରେ କଂ ଣି ସବୁ ପରିବର୍ଭନ ହୋଇଯାଇଛି ତାହା ମୁ 
ଆଲୁଅ ବା ଅନ୍ଧାରରେ ଦେଖୁପାରିଲି ନାହିଁ | ‘Hotel S\wvapnapuri’ ଏକାବେଳକେ 
ବଦଳିଯାଇଛି | ନୂଆଘର, ନୂଆ ପରିବେଶ, ତାହାର ପାଖାପାଖୁ କଲ୍ଭର୍ଟ ସବୁ ସେମିତି 
ଅଛନ୍ତି | ରୂପାଲି ତଳର Swampରୁ ଧାନକଟା ହୋଇଗଲାଣି | Modern Book 
Depotରେ କିଛି ସେମିତି ନୂଆ ବହି ନାହିଁ | ଗେଟେଙ୍କ Faust ପାଇଯାଇଛି, ଅନେକ 
ଦ୍ବିଧା ସତ୍ତ୍ଵେ Faulkner ‘The Sound and the Fury’ ଆଣିଛି | ଏ ମାସରେ ଏହା 
ମୋର ଏକମାତ୍ର ସାହାଭରସା | 


ସୁଧାକର ଶେଷରେ ତାର appointment ପାଇଛି | 0.F.5ରେ ଯୋଗ ଦେବ | 
ଏଠି ସେ ଜୀବନକୁ ଭାରି ଉପଭୋଗ କରୁଛି । ଅମ୍ଳାନର ବାହାଘରକୁ ତମେ ଆସୁଛ କି 
ନାହିଁ ? ମୁଁ ତ ଅନେକ କଥା mise କରିଥିଲି ତା'ର ବିବାହ ପାଇଁ | ତଥାପି ଏବେ 
Hesseଙ୍କର Complete Works ଦେବା କଥା ଚିନ୍ତା କରୁଛି । ଯଦି ସେଇଠି ମିଳୁଛି 
(ଗୋଟାଏ ୪୦m: ନ ହେଲେ ମଧ୍ଯ ଚଳିବ), ତମେ ଲେଖୁଲେ ମୁଁ ଟଙ୍କା ପଠାଇବି | 
ଏଇଠି ଶୀତ ପଢ଼ିଲାଣି | 

ଏ ଚିଠିରେ ନିରୋଦ ବା ବାଲିଅନ୍ତା କଥା ମୁଁ ଲେଖୁ ନାହିଁ । ଚମକ୍ରାର ଜାଗାଟିଏ । 
ପୁଣି ଲେଖୁଛି | 
ଅଚ୍ୟୁତ 
Doo 


ପ୍ରିୟ ବନ୍ଧୁ, 

ସମୟ ଅଟକିଯିବା କଥାରେ ପ୍ରାୟ ବିଶ୍ଵାସ ଆସେନି । ଏହା ଏକ ଚିର ପ୍ରବାହ, 
ଏକ ପୂର୍ଣ୍ଣଗର୍ଭା ସ୍ରୋତ । ସବୁ ମଣିଷ ଯେମିତି ଅପେକ୍ଷା କରନ୍ତି, ଏ ସ୍ରୋତରେ ଭାସିଯିବାକୁ 
ବା ସବୁ କ୍ଷତର ପୁରଣ ପାଇଁ ଅଥବା ନ ହେଲେ ସମସ୍ତ ପରିସମାପ୍ତି ପାଇଁ । ଏଥୁରେ 
ଦାସତ୍ଵ ଅଛି, ପଳାୟନ ଅଛି, ସାଲିସ୍‌ ମଧ୍ଯ ଅଛି | ଏହି ସମୟର ପାହାଚ ଦେଇ ମଣିଷ 
କେଉଁ ସ୍ଥାନକୁ ଆରୋହଣ ବା ଅବତରଣ କରେ, ସେ ନିଜେ ଜାଣିପାରେ ନାହିଁ; ନିଜକୁ 
ଆଲୋକକୁ ଆଣୁ ଆଣୁ ସେ ଭାରି ରହସ୍ଯାବୂୃତ ହୋଇଯାଏ ¦! ଏଇଠି ଆର୍ଉନାଦ ଅଛି, 
ଆନନ୍ଦ ମଧ୍ୟ ଅଛି | ସମୟ ସାପ ଭଳି ଦେହ ଚାରିପାଖେ ଗୁଡ଼ାଇ ହୋଇଯାଏ, ଫାଶୀଖୁଣ୍ଟର 


ଦଉଡ଼ି ମଧ୍ଯ ହୋଇଯାଏ | ମଣିଷଟି ସତରେ କେତେ ଦୂର୍ବଳ ! 
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ଏଇଠି ଗୋଟିଏ ମାଆର ସେଦିନ ମୂତ୍ୟୁ ହୋଇଥଲା, କାଲି ଭଳି ଲାଗୁଛି | ପୁଣି 
ଗୋଟିଏ ଶିଶୁ ସନ୍ତାନ ଜନ୍ମ ନେଲା | କାଲି ସେଇଠି ମାଲଭାଇମାନେ ଶୁଵ୍ଧିକ୍ରିୟା କରୁଥିଲେ, 
ଆଜି ସେଇଠି ଭୋଜିଭାତ ହେବ ଏ ଶିଶୁର ଆଗମନ ପାଇଁ । କେତେ ନିଲିପ୍ତ 
ହୋଇଯିବାକୁ ପଡ଼େ ଏହିସବୁ ବିଷୟରେ, କେତେ ସହଜ ମଧ୍ଯ | ମଣିଷ ବୋଧେ 
ଏଇଥପାଇଁ ସମୟକୁ ଅଟକିଯିବାକୁ ଚାହିଁ ନାହି, ବରଂ ସ୍ପିର ହୋଇଯିବାରେ ସେ ବିଷାକ୍ତ 
ହୋଇଯାଇଛି | 


ତଥାପି ବି ଅଚାନକ ସମୟ ଅଟକିଯିବା ଭଳି ଲାଗେ, ଏକ ଭିନ୍ନ ପରିସରରେ, 
ଏକ ଭିନ୍ନ ଉପସ୍ଥିତିରେ | ତମେ ଏଇ କଥା କେବେ କେମିତି ଅନୁଭବ କରିଥିବ, ଏଥରେ 
ମୋର ସନ୍ଦେହ ନାହିଁ । ଏହାକୁ ଠିକ୍‌ ଏକ ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ ବେଳା କହିହେବ ନାହିଁ । ତଥାପି ମଧ୍ଯ 
ଏହା ଅକସ୍ତାତ ରକ୍ତରେ ଚମକ ସୃଷ୍ଟିକରେ | ମେରୁଦଣ୍ଡ ଦେଇ ଏକ ଶୀତଳ ଶିହରଣ 
ଦେହସାରା ଖେଳିଯାଏ | ସ୍ଵପ୍ନ ଦେଖୁ ଦେଖୁ, ଅତୃବିହ୍ଵଳତାରେ ଲୀନ ହୋଇ ଯାଉଯାଉ 
ଏ ମଣିଷ ନିଜକୁ ମୁକ୍ତ ବୋଲି ଆବିଷ୍କାର କରେ । ନିଜର ମୁକ୍ତି କଥା ଜାହିର ମଧ୍ଯ 
କଁରେ | ଏହା କେତେ ବଡ଼ ସଚେତନତା କେବଳ ଅନୁଭବ କରାଯାଇପାରେ | ଆମେ 
ଜାଣୁ ଆମକୁ ହିଁ ଆରୋହଣ କରିବାକୁ ହେବ, ଭଲ ପାଇବାର ସିଡ଼ି ଦେଇ | ଏଇଠି 
ସମୟର ସରଭ୍ତା ନାହିଁ, ପ୍ରଭାବ ନାହିଁ, ସ୍ମିତି ନାହିଁ କି ପ୍ରବୃଭି ମଧ୍ଯ ନାହିଁ । ଆମର ଯନ୍ତ୍ରଣା 
ଯଦି କିଛି ଥାଏ, ତେବେ ଏହା କୌଣସି ଏକ ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ କାଳର ନୁହେଁ, କୌଣସି ସ୍ଥାନ 
ସହିତ ସଂଶ୍ଳିଷ୍ଟ ନୁହେଁ । ଆମର ସ୍ଥିତି ମଧ୍ୟ କେବେ ସମୟ ସଚେତନ ହୋଇଯାଇ ନାହିଁ 
ସମୟର ଅଦିନିଆ ଝଡ଼ରେ ଆମେ ମୁଣ୍ଡ ନୂଆଁଇଁ ଦେଇ ନାହୁଁ | ସେଇ ସ୍ଵପ୍ନ ସମ୍ଭବ ପାଇଁ 
ଆମେ ବଞ୍ଚ ରହୁ |! ଏହି ଅଭିନବ ଯାତ୍ରାର ଲକ୍ଷ୍ୟସ୍ଥଳ ଆଡ଼କୁ ଇଞ୍ଚ ଇଞ୍ଚ କରି ଅଗ୍ରସର 
ହେଉ | 


ହ, ସମୟ ତ ନିଶ୍ଚୟ ଅଟକିଯିବ ଆମ ପାଇଁ । କେବେହେଲେ ଆମେ କହିବୁ 
ନାହିଁ, ଯଦି ଘଣ୍ଟାଟା ପାଖରେ ଥାଆନ୍ତା ¦ 


ଡ଼ଙ୍କୟ 


ଆସନ୍ତାକାଲି ଭୁବନେଶ୍ବର ଯାଉଛି । ନିରୋଦ ପାଖରୁ କିଛି ବହିଖାତା ଆଣିବାକୁ 
ପଡ଼ିବ । କେତେ ଦିନ ପରେ ପୁଣି ସେହି ପରିଚିତ ସ୍ଥାନ ଓ ମୁହଁଗୁଡ଼ିକୁ ଦେଖୁବାକୁ 
ମିଳିବ । ନାନୀ ପାଖକୁ ନିଶ୍ଚୟ ଯିବି । ଏବେ କିଛି ୦୪୧1 ନ ମିଳିବାରୁ poetry 
ପଢ଼ିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କରିଛି | Mathew Arnoldଙ୍କର ollectionଟିଏ ପାଇଛି | ଅମ୍ଳାନର 
Ezkeilଙq୍କ ସହ ସାକ୍ଷାତ ହୋଇଥୁବା କଥା ଅନେକ ଦିନ ପୂର୍ବେ ଲେଖୁଥଲା। ତମେ 
English poem କିଛି କିଛି ପଠେଇଲେ ସେ ପ୍ରକାଶ କରିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରନ୍ତା | ଏକଥା 
ମୋତେ ଲେଖୁଥୁଲା | ମୁଁ ବୋଧେ ଭୀଷଣ ପ ଏବଂ pଠaic | କବିତାରୁ ମୁଁ ରସ 
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ଆସ୍ଵାଦନ କରିଗାର ଅଭିଳାଷ ନାହିଁ; ସମୟ ଓ ବହି ପଢ଼ିବାର ନିଶା ଉଭୟ ଏଥୁପାଇଁ 
ଦାୟୀ | ପୁଣି ଲେଖବି | ଚିଠି ପାଇଛି | 
Oo 


ପ୍ରିୟ ବନ୍ଧ, 

Hemingway ଜଣେ ମୁଖ୍ୟ ‘existentialist thinker’ ଭାବରେ ନିଆଯାଇଛି 
କି ନାହିଁ ମୁଁ ଜାଣିବାର ସୁଯୋଗ ପାଇନାହିଁ | ଯେତେଗୁଢ଼ିଏ ବହି ଆମେ ପଢ଼ିଛେ, ସେ 
ପ୍ରତ୍ୟେକ ସ୍ଥଳରେ ଜୀବନକୁ ଗୋଟାଏ ବାସ୍ତବ ଦୃଷ୍ଟିକୋଣରୁ ନେଇଛନ୍ତି | Islands In 
The Stream’ ମଧ୍ଯ ଏହାର ଅନ୍ତର୍ଗତ | ମୃତ୍ୟୁ ପରେ ପ୍ରକାଶ ପାଇଥୁବା ଏହି ବହିରେ 
ଗୋଟାଏ ର ଜୀବନକୁ ଓ ତା'ର ଜଟିଳତାକୁ ସୁନ୍ଦର ଭାବେ ଉଲ୍ଲେଖ କରାଯାଇଛି । 
ମୋର ମୋଟାମୋଟି ଧାରଣା ହେଲା ଯେ ‘Oldman’ ସହ Thomas Hudsonର 
କିଛି ହେଲେ ପାର୍ଥକ୍ୟ ନାହିଁ । କ୍ୟୁବା ପାଖାପାଖ ଦ୍ଵୀପପୁଞ୍ଜରେ ସେ ଜୀବନର ଶେଷକାଳ 
ଅତି ନି୍ଲିପ୍ତ ଭାବେ କାଟିଛି । ଜୀବନଟା ତା'ର ଅତି ସହଜ ଭାବେ କଟିଯାଇଥାଆନ୍ତା, 
ଯଦି ତା'ର ତିନୋଟି ସ୍ତୀ ଓ ତିନୋଟି ସନ୍ତାନ ତା'କୁ ଏକୁଟିଆ କରି ଛାଡ଼ି ଯାଇ ନ 
ଥାନ୍ତେ । ସେ ନିର୍ଜନତାରେ ଆକ୍ରାନ୍ତ ହୋଇଛି ସତ, କେତେବେଳେ ହେଲେ ତାହା 
ପ୍ରକାଶ କରିନାହିଁ । ଗୋଟାଏ Germany submarine ପିଛା କରିବାକୁ ଯାଇ ସେ 
ଆହତ ହୋଇଛି | ଶେଷରେ “ଠ1ଏman’ ସ୍ଵପ୍ନ ଦେଖୁବା ଭଳି Thomas Hudson ମଝଦ୍ଯ 
ମୂତ୍ୟୁଶର୍ଯ୍ୟାରେ ସ୍ଵପ୍ନ ଦେଖୁଛି । 

Hemingway ସମ୍ଭବତଃ ଗୋଟାଏ ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ ଭାବନାକୁ ବାରମ୍ବାର ରୂପ ଦେଇଛନ୍ତି 
ତାହା ହେଲା ଯେ ସଂଘର୍ଷର ଚରମ ସୀମାରେ ନିଜେ ଓ ଶତ୍ସ ଭିତରେ ପ୍ରଭେଦ କିଛି 
ହେଲେ ରହେ ନାହିଁ । ସେଇ ସମୟରେ ଶତ ଭାରି ଆପଣାର ହୋଇଯାଏ | ତା'କୁ ଭଲ 
ପାଇହୁଏ; ତାହାଦ୍ଵାରା ନିହତ ହେଲେ ମଧ୍ଯ ମନର ଦୁଃଖ ଆସେ ନାହିଁ | The Oldman 
and the Sea’ରେ ଯେମିତି ସେ କହିଛନ୍ତି, “Fish come, let us see who kills 


who” | ଏ ବହିରେ ମଧ୍ଯ ଲେଖୁଛନ୍ତି, “In the worst parts, when I was the 
tired I could not tell which was him and which was me... then I began 
to love him more than anything an earth... I love him so much when I 
saw him (a fish) coming up that I couldn’t stand it. All I wanted to see 
him closer... I am glad that he’s all right and that I’m all right. We 
aren’t enemies.” 

ସମ୍ଭବତଃ ଭଲ ପାଇବାର ଏହା ଏକ ଚିରନୂତନ ଦିଗ । ଆମେ ଭଲ ପାଇବା 


କଥା ଅନ୍ୟ ଉପାୟରେ ବୁଝ, ଯଦିଓ ଆମ ପାଇଁ ମଧ୍ଯ ଏହାର ଅର୍ଥ ହଜିଯିବା, ଏକାକାର 
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୫୦ ଜଣେ ବନ୍ଧୁଙ୍କୁ ଚିଠି 


ହୋଇଯିବା | Hemingway ଙଂର ସଂଗ୍ରାମ ଆମ ପାଖରେ କାଣିଚାଏ ନ ଥଲେ ମଧ୍ଯ 
ବେଳେବେଳେ ଆମେ ଭାରି ଉଦ୍‌ବୁଦ୍ଧ ହୋଇଯାଇଛୁ, ଭାରି ବିହ୍ଵଳ ହୋଇଯାଇଛୁ । 
ମୋର ବେଳେବେଳେ ଇଚ୍ଛା ହୁଏ ତାଙ୍କ ଭଳି ଜୀବନଟାକୁ କାଟିଦେଲେ କିଛି ହେଲେ 
ମିଳିଯାଆନ୍ତା ଆମକୂ, ଆମେ ଏମିତି ହନ୍ତସନ୍ତ ହୁଅନ୍ତୁ ନାହିଁ । କିନ୍ତୁ ଦୃନ୍ଦ୍ସମାହିତ ପ୍ରାଣରେ 
ଆଉ କିଛି ଉଦ୍ଦାମତା, ଉନ୍ମାଦନା ଥଲା ଭଳି ମନେହୁଏ ନାହିଁ। 


ଅଚ୍ୟୁତ 
oon 


ପ୍ରିୟ ବନ୍ଧୁ, 

ତମେ କୁହ, ଘରର ମଣିଷ ହୋଇଯାଇ କିଏ କ”ଣ ଭୁଲ କରି ବସେ ? ଜଡ଼ିତ 
ହୋଇଯିବାର ବୋଧହୂଏ ଏହା ଶ୍ରେଷ୍ଠ ଉଦାହରଣ । ସବୁକିଛି ସଙ୍କୁଚିତ ହୋଇଯାଏ । 
ସଂସାରଟି ଏକାବେଳକେ ସଙ୍କୁଚିତ ହୋଇଯାଏ | 


ଗୋଟାଏ ଘର, ତଥାପି କେତେ ବଡ଼ ସଂସାର, କେତେ ବଡ଼ ବୋଝ, କେତେ 
ଅଭିଜ୍ଞତା | ମଣିଷକୁ ସବୁକିଛି ନିରୀକ୍ଷଣ କରିବାକୁ ହେବ, ସଚେତନ ବି ହେବାକୁ 
ପଡ଼ିବ | ବିଲ ମୁଣ୍ଡରେ ରହିବାକୁ ହେବ । ଖରା, ବର୍ଷା, ଅନ୍ଧାର ଓ ଆଲୁଅର ମଣିଷ 
ହୋଇଗଲା ପରେ ଆଉ କେଉଁଠି ସମୟ ବଳିବ ଯେ ‘metaphysics’ କୁ ସେ ଖୋଜିବ ! 
ଏଇଠି ସମ୍ପର୍କ ରଚିବା ବେଳେ ସେ ମାପିଚୂପି ଭାରି ସତର୍କ ହୋଇଯିବ, ଭାରି ଜଟିଳ 
ହୋଇପଡ଼ିବ, ତା'ର ହାନିଲାଭ, ସଂସାରର ଲାଭକ୍ଷତି | ସେ ଭୀଷଣ ଅଡ଼ୁଆରେ ପଡ଼ିଯିବ, 
ଗାଳିଦେବ, ଆତ୍ଵବୋଧ ଲଭିବ, ସିଏ ଆଗେଇ ଯାଉଯାଉ, ଅଟକିଯିବ, ସିଏ ତା'ର 
ପରିଚୟ ହରାଇ ବସିବ ନାହିଁ । ତଥାକଥିତ ମାୟାମୋହର ଜାଲ ଭିତରେ ସିଏ ଭାରି 
ଛଟପଟ ହେବ | 


ତୁମେ କୂହ, ସତରେ କ”ଣ ଆମେ ଭାରି ବୀତସ୍ପହ : ହୋଇଯାଇଛେ ? ଅଥବା 
ସଂସାର ପାତିବା ବିଷୟରେ କ”ଣ ଡରିଯାଇଛେ ? ଏକ ସ୍ଵତନ୍ତ୍ର ଏକକ ହିସାବରେ 
ବାପା, ମାଆ, ଅଚ୍ୟୁତ, ଅମ୍ଳାନ, ଅରବିନ୍ଦ, ସ୍ପିତା ନାନୀ ଓ ମୋଟାମୋଟି ଏ ପୂଥୁବୀ 
ମଧ୍ଯ, ସବୁ କେତେ ଭଲ, କେତେ ସୁନ୍ଦର ! ପ୍ରତ୍ୟେକଙ୍କୁ ନେଇ ଏ ମଣିଷ ଭାରି ସ୍ଵପ୍ନାବିଷ୍ଟ 
ହୋଇ ଯାଉଛି, ଵନ୍ଧୁତା ଓ ଭଲ ପାଇବାର ସବୁ ମହନୀୟତା ଆବିଷ୍କାର କରୁଛି, ଆପଣାକୁ 
ହଜାଇ ` ଦେଉଛି, ଆଗେଇ ଯିବାକୁ ଅଣ୍ଟା ଭିଡ଼ୁଛି, ସମ୍ପର୍କର ଅନେକ ପୋଲ ଗଢୁଛି, 
ହତାଶ ହୋଇ ଯାଉନି, ଯନ୍ତ୍ରଣା ଅଛି, ଉଦାସ ହୋଇଯାଉଛି | କିନୁ ତଥାପି ବି ଭାଙ୍ଗିଯାଉନି, 
ବିଶ୍ଵାସ ହରାଉନାହିଁ । ଏସବୁ ପରେ ବି ସମସ୍ତ ଭଲ ପାଇବାର ମଣିଷମାନଙ୍କୁ ନେଇ, 
ସମଗ୍ର ପୃଥିବୀର ଭଲ ଲାଗୁଥିବା ଚିଜଗୁଡ଼ିକୁ ସଂଗ୍ରହ କରି ତଥାପି ଏକ ସଂସାର ଗଢ଼ିବା 
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ଜଣେ ବନ୍ଧୁଙ୍କୁ ଚିଠି ୫୧ 


ବୋଧହୁଏ ଆମ ପାଇଁ କଠିନତମ କାର୍ଯ୍ୟ ହୋଇ ଯାଉନି କି ? ଆଜିର ସ୍ଵପ୍ଟ ଆଜିର 
ବଞ୍ଚିବାର ବାସ୍କା ଓ ସ୍ଵାଦ “ଘର” ଭିତରେ ବିଷାକ୍ତ ହୋଇଯିବା କଥା ତମେ କ'ଣ ଚିନ୍ତା 
କର ନାହିଁ । 


ଆଗରୁ ତ ଲେଖିଛି, ଏ ସଂସାରରେ ସଫଳତାକୁ ନିଶ୍ୂରତାର ମାପକାଠିରେ 
ମପାଯାଏ, ସବୁ ସୁଖ ଭିତରେ ସ୍ବାର୍ଥପରତାର ଚେର ବ୍ୟାପିଯାଏ । ମୋ ପାଇଁ ସଂସାର 
ଗଢ଼ିବା କଥା ଏକାବେଳେ ଅସତ୍ୟ; ତଥାପି ଆମେ ଯେଉଁଭଳି ସମୟର କ୍ରୀତଦାସ କାଲି 
କଣ ହୋଇଯିବ କହିହେବ ନାହିଁ । ମୋ ପାଇଁ ଯାଯାବରର ଜୀବନ ଶ୍ରେୟସ୍କର, ଗୋଟାଏ 
forwarderer’ ହେବା ଯଥା | 
ଅଚ୍ୟୁତ 
` ଦୁଣ୍କକ ¿ 

ତମେ ଲେଖୁନାହଁ, ଅମ୍ଳାନ ମଧ୍ଯ ଚିଠି ଦେଇନାହିଁ | ଆଉ ଏବେ କେମିତି ତମର 
ସମୟ କଟୁଛି ? ମୁଁ କିଛି ଦିନ ହେବ କିଛି ପଡ଼ିନାହିଁ । କେତେ ଦିନରୁ Hemingway ଇ 

“lands In The Stream’ ପଢ଼ିସାରିଛି | ତମକୁ ଆସନ୍ତା ଚିଠିରେ ଏକଥା ଲେଖୁବି | 

ତମେ ତ ଜାଣି ବହି ଥୁଲେ ମୋର ଅନେକ ଯନ୍ତ୍ରଣା: କମିଯାଏ, ମୁଁ ନିଜକୁ ଲୁଚାଇ 
ଦେଇପାରେ | ଏଇଠି ମନଲାଖି ବହି ଆଉ ମିଳୁନାହିଁ । Mathematics ର କିଛି ବହି 
ଯେଗାଡ଼ କରିଛି ! ତମେ ସମୟ ହେଲେ କିଛି 2nd hand ବହି କିଣି ପଠାଅ, ବା ତମେ 
ଯେଉଁ ବହି ପଢ଼ିସାରିଛ, ମୁଁ ପରେ ସେସବୂକୁ ଫେରାଇଦେବି ¦ ଯେତେ ଦିନ ଏଇଠି ମୁଁ 
ରହିବି, ସମ୍ଭବତଃ ମୋର ଏ ପରୀକ୍ଷାରୁ ପଛଘୁଞ୍ଚା ଦେବିନାହିଁ । ଲେଖୁବ । 
Dod 


ପ୍ରିୟ ବନ୍ଧୁ, 

ଚିଠିକୁ ଉତ୍କଣ୍ଠାର ସହ ଅପେକ୍ଷା କରୁଥିଲି । କେଜାଣି କାହିଁକି ବାଲେଶ୍ଵର ଯାଇ 
ତୁମକୁ ବିଦାୟ ଦେବାଟା ମୋ ପାଇଁ ଗୋଟାଏ ଜଟିଳ ବ୍ୟାପାର ହୋଇପଡ଼ିଥିଲା | ଶେଷ 
ମୁହୂର୍ରରେ ପହଞ୍ଚିଯିବାକୁ ବି ଚାହୁଁଥଲି; କିନଧୁ ଜାଣି ନଥୁଲି ଯେ ତମେ କୋଡ଼ିଏ ତାରିଖରେ 
ବିଦାୟ ନେଲ । 

ଦିଲ୍ଲୀର ଗତିଶୀଳ ଜୀବନ ସହ ତମେ ସାମିଲ୍‌ ହୋଇପାରୁନାହଁ ବୋଲି ଲେଖୁଛ । 
ଗୋଟାଏ ପରିସରରୁ ଆଉ ଗୋଟାଏ ବୃହତ୍ତର ପରିବେଶ ଭିତରକୁ ଚାଲିଗଲେ ହଠାତ୍‌ 
ଅନେକ ଭୟ ମାଡ଼ିବସେ । କିନ୍ତୁ ଏସବୁ ଭୀଷଣ ଭାବେ ସାମୟିକ । ତମେ ପୁଣି ସହଜ 
ହୋଇଯିବ ବୋଲି ମୋର ଦୂଢ଼ବିଶ୍ଵାସ । ଦିଲ୍ଲୀରେ ସମୟର ଘୋଡ଼ା ଅତି ଲଗାମଛଡ଼ା | 
ସେଠି କିଏ ଛିଙ୍କିଲେ ଏଇଠି ବଜ୍ର ପଡ଼ିଲା ଭଳି ଶୁଭେ, ସେଇଠି କିଏ ଦୀର୍ଘଶ୍ବାସ ଛାଡ଼ିଲେ 
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୫୨ ଜଣେ ବନ୍ଧୂଙ୍କୁ ଚିଠି 


ଏଇଠି ଝଡ଼ ବହେ | ତଥାପି ପ୍ରଭାତ ତମର ପିଲାଦିନରୁ ବନ୍ଧୁ | ସେ ଯଦି ଦିଲ୍ଲୀର ସାଂସ୍କୃତିକ 
ମହଲ ସହ ଯଥେଷ୍ଟ ଭାବେ ପରିଚିତ, ତମେ କାହିଁକି ହୋଇ ପାରିବନାହିଁ ? ଯେଉଁ 
ମଣିଷ ସମୟ ଓ ସ୍ଥିତି ସଚେତନ, ସେ ହୁଏତ ଦିଲ୍ଲୀରେ ଅଜଣା ହୋଇଯିବ ନାହିଁ, 
ନିଜକୁ ହେୟ ମନେକରିବ ନାହିଁ | ତମେ ଆପଣାକୁ ଆଗେଇ ନେବ, Institute ରେ 
ହେଉ ବା ୯୬ରେ ହେଉ, କଫିହାଉସ୍‌ରେ ହେଉ ବା ରାଜଘାଟରେ ହେଉ । 


ତମେ ଲେଖିଛ Institute ରେ Math, Statistics ଓ Eco. ସବିଶେଷ ଅଧ୍ୟୟନ 
କରିବାକୁ ହୁଏ । ତମେ ତ ଏବିଷୟରେ କେବେ ପଛେଇନାହଁ, ଆଗ୍ରହ ତମର କେବେ 
ମରିଯାଇନାହିଁ । ଅର୍ଥନୀତି ତମ ପାଇଁ କେବେ ଦୂର୍ଗମ ହୋଇଯାଇନି, କେବେ ପାଚେରୀ 
ସୃଷ୍ଠି କରିନାହିଁ । ଜୀବନରେ ତମକୁ ଭଲ ଲାଗୁଥିବା ଚିଜମାନଙ୍କ ଭିତରୁ ଏହା ବି ଗୋଟିଏ । 
ଏବେ ଆଉ ପଛକୁ ଫେରିବାକୁ ସମୟ ନାହିଁ କି ସୁଯୋଗ ବି ନାହିଁ। 


ଦିଲ୍ଲୀରେ ସକାଳ କେମିତି ହୁଏ, ସନ୍ଧ୍ୟା କେମିତି ନଇଁ ଆସେ ମୁଁ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରିବାକୁ 
ସୁଯୋଗ ପାଇନାହିଁ । ଗୋଟାଏ ଆଲୋକର ଆସ୍ତରଣ ଉପରେ ଜନ୍ମ କେମିତି ଜଣାପଡ଼େ 
ତାହା ମଧ୍ଧ ମୁଁ ଜାଣିନାହିଁ । ଆମ ଜୀବନରେ Metaphysics ର ଏକ ସୃତନ୍ତ୍ର ସ୍ଥାନ ଅଛି; 
ତା'ର ଏକ ସ୍ଵତନ୍ତ୍ର ଯନ୍ତ୍ରଣା ଆମକୁ ଆକ୍ରାନ୍ତ କରେ | ତମେ ଯାହାକୁ “ ନୈର୍ବ୍ୟକ୍ତିକ' ବୋଲି 
ଆଖ୍ୟା ଦେଇଛ, ଏହା ମଧ୍ଯ ସେହିଠାରୁ ଉଦ୍ଭବ | କେବେ କେମିତି ଇଛା ହେଲେ ତମେ 
ମଧ୍ଯ ଦିଲ୍ଲୀକୁ ଆବିଷ୍କାର କରିବ, ବାରିଷ୍ଟର ଗୋବିନ୍ଦ ଦାସ ‘ଦେଶେଦେଶେ”ରେ ଯେମିତି 
ଦିଲ୍ଲୀକୁ ଏକ ରୋଗକ୍ତିଝ ସହର ବୋଲି ନେଇଛନ୍ତି, ତମେ ମଧ୍ଯ ଆପଣାର ନିଜସ୍ଵ ଦୃଷ୍ଟିରେ 
ଏଇଠି ସେହି ପୁରୁଣା ମୁହଁଗୁଡ଼ିକୁ ଖୋଜିବ । କିଏ ନକହିବ ଯେ ଇତିହାସର ପରିଚିତ 
ଅଶରୀରୀମାନେ ତମକୁ ସ୍ଵପ୍ପାବିଷ୍ଟ କରିଦେବେ ବୋଲି, ଠିକ୍‌ ଯେମିତି ବାଲେଶ୍ଵରର ‘ପରମିଟ୍‌ 
ଘାଟ'ଠାରେ  ଆକାମାଭୈ...” ଶୁଣିଲା ଭଳି | ବାଲେଶ୍ଵରରେ ଜୀବନର ଏକ ଅଧ୍ୟାୟ ଶେଷ 
ହେଲା । ଆଉ ଏକ ପର୍ଯ୍ୟାୟର ଅୟମାରମ୍ଭ ପରେ ତମେ ପୁଣି ଯଥେଷ୍ଟ ଭାବେ ସ୍ମିତପ୍ରଜ୍ଞ 
ହୋଇପାରିବ ଏଥରେ ତିଳେମାତ୍ର ସନ୍ଦେହ ନାହିଁ । 

ଯୋଗୀ ଭାଇନା କେମିତି ଅଛ ? ତା'ର ଚିଠି ମୁଁ ପାଇଥିଲି ବୋଲି କହିବ । ସେ 
କଲିକତାରେ ପହଞ୍ଚି ଯେମିତି ମୋ ପାଖକୁ ଲେଖେ | 
ଅଚ୍ୟୁତ 
ଡୁଝ୍ବ୍ 

ଏତିକିରେ ମୋ କଥା ପ୍ରାୟ ମୁଁ ଲେଖିନାହିଁ । ପୁଣି ଲେଖୁଛି । ଅନେକ ଅସଂପୂର୍ଣ୍ଣ 
ଚିଠିକୁ ଶେଷ କରି ତମପାଖକୁ ପଠାଇବାକୁ ହେବ । 
oOodD0 
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ଜଣେ ବନ୍ଧୁଙ୍କୁ ଚିଠି ୫୩ 


ପ୍ରିୟ ବ 


ଏ ବର୍ଷ ପ୍ରାରମ୍ଭରେ ପ୍ରଫୁଲ୍ଲ ଓ ଗୋପବନ୍ଧୁ ଶୁଭେଚା ଜଣାଇ greetings 
ପଠାଇଛନ୍ତି | ଚିଠି ମଧ୍ଯ ଲେଖିଛନ୍ତି । ଦୀର୍ଘ ଏକ ବର୍ଷ ଧରି ବିଛିନ୍ନ ହୋଇଯାଇଥ୍‌ବା 
ସମ୍ପର୍କକ୍ର ନୁ ପ୍ରଫୁଲ୍ଲ ଯୋଡ଼ିବାକୁ ଚାହିଁଛି | ଗୌପବନ୍ଧି ‘inadvertent silence? କଥା ଅନୁଭବ 
କରିପାରିଛି । ମୁଁ ସ୍ଵୀକାର କରୁଛି ଯେ ଏମାନଙ୍କ ପ୍ରତି ମୁଁ ବିମୁଖ ହୋଇଯାଇଛି ଏବଂ 
ଏମାନଙ୍କ ପ୍ରତି ମୁଁ ସହଜ ହୋଇ ପାରିନାହିଁ । 


ଅମ୍ଳାନ ତା'ର ବାହାଘରର ଏକି “tentative programm=2’ ପଠାଇଛି | ୨ ୪ 
ତାରିଖରେ ସେମାନେ ରାଉରକେଲା ଛାଡ଼ିବେ ଓ ୨ ୫ ତାରିଖରେ ସେମାନେ ରାଉରକେଲା 
ଛାଡ଼ିବେ ଓ ୨ ୫ ତାରିଖ ଦ୍ଵିପ୍ରହର ବେଳକୁ ବିବାହ ଅନୁଷ୍ଠିତ ହେବ | ଅଗ୍ରିକୁ ସାକ୍ଷୀ ରଖି 
ସେ ସଂସାର ପାତିବା ବେଳେ ଆମର ଉପସ୍ଥିତି କାମନା କରିଛି । ତମର ଠିକଣା ହଜାଇ 
ଦେଇଥୁବାରୁ ସେ ତମକୁ ଲେଖି ପାରିନାହିଁ । ମୋତେ ସବିଶେଷ ଲେଖିବା ପାଇଁ ଅନୁରୋଧ 
କରିଛି ¦! ମୁଁ ତମର ଠିକଣା ପଠାଇବା ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ତମେ ନଆସିପାରିବାର ସମ୍ଭାବନାକୁ 
ଜଣାଉଛି । ମୋର ବିଶ୍ଵାସ ସେ ତମକୁ ବୁଝିବ | ତମ ଉଭୟଙ୍କ ଭିତରେ ଚିଠିର ଆଦାନପ୍ରଦାନ 
ହୋଇଗଲେ ମୁଁ ଭାବୁଛି ଭଲ ହୁଅନ୍ତା | 

ଅମ୍ଳାନର ବିବାହ ମୋ ପାଇଁ ମଧ୍ଯ ଏକ ଅଦ୍ଵିତୀୟ ଘଟଣା ହେବାକୁ ଯାଉଛି । 
ପ୍ରଫୁଲ୍ଲ ଭଳି ସେ ମଧ୍ଯ ' କେବେହେଲେ ତା'ର ଭଲ ପାଇବାର ଆବେଗକୁ ପ୍ରକାଶ 
କରିନାହିଁ । ଯେତେବେଳେ ଯାହା କହିଛି ତାହାକୁ ମୁଁ କେବଳ ୦୦g! କିମ୍ବା 
academic interest ବୋଲି ଧରିନେଇଛି । ବିବାହ ଉତ୍ସବର ସମାପନ ପରେ ହଠାତ୍‌ 
ବନ୍ଧୁତ୍ଵ ଗୋଟାଏ mଧu୯h played record ହୋଇଯାଏ | ଅମ୍ଳାନ ଯଦି ପ୍ରଫୁଲ୍ଲ ଭଳି 
ଶିଥିଳ ହୋଇଯାଏ, ମୁଁ ଅତି ଧୈେଯ୍ୟର ସହ ତାହାକୁ ଗ୍ରହଣ କରିବି; କରିବା ମୋ ପକ୍ଷେ 
ଉଚିତ ହେବ | ମୁ ବୋଧେ ବେଶୀ possessive ହୋଇପଡ଼ୁଛି | 


ରାଉରକେଲା ଯିବି ବା କଟକ ଯାଇ ବିବାହରେ ଯୋଗଦେବି, ଏ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସ୍ଥିର 
କରିନାହିଁ । ତମେ ଆସୁଥିଲେ ଭଲ ହୋଇଥାଆନ୍ତା । ପରେ ସବୁ କଥା ଲେଖିବି । ମୁଁ 
ଏତେ ଜଟିଳ ସମସ୍ୟା ଭିତରେ ପଡ଼ିଯାଇଛି ଯେ ମୋର ସମ୍ଭବତଃ ଜଡ଼ିତ ହୋଇଯିବା 
ଭଳି ଉନ୍ନାଦନାର ଅଭାବ ଅନୁଭବ କରୁଛି । ତମେ ମୋତେ ବୁଝୁଥବ । 
ଅଚ୍ୟୁତ 
କ଼ଣ୍କବ୍ୟ 

କେଜାଣି କାହିଁକି କେତେ ଦିନ ହେବ ଭାରି ଉଦାସ ଲାଗୁଛି । ତମେ ନିଜ ପାଇଁ 
ଆବଶ୍ୟକୀୟ 11ଧ1ଠ ସୃଷ୍ଷି କରି ପାରୁନାହିଁ ବୋଲି ଲେଖୁଥୁଲ | ମୁଁ ବରଂ କହୁଛି ଯେ 
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୫୪ ଜଣେ ବନ୍ଧୁଙ୍କୁ ଚିଠି 


ଆବଶ୍ୟକୀୟ ¡111୦ ସୃଷ୍ଠି କରି ମଧ୍ଯ ମୁଁ ଯେପରି ଆଦୌ ବଞ୍ଚିପାରୁନାହିଁ । ଏଇଠି ଗଦାଗଦା 
ବହି ଭିତରେ ତଥାପି ଯେମିତି ହଜି ଯାଇ ହୁଏନାହିଁ, ତଥାପି ଯେମିତି ଯୌବନ ଓ 
ଜୀବନର ଛନ୍ଦପତନ ଘଟେ | Stepen Wolf ରେ ଠିକ୍‌ କଥା ଲେଖାଯାଇଛି - “1୮ 
you walk on water, be sure, you are going to drown someday.” କେତେ 
ବଡ଼ ସତକଥା, ମୋ ପାଇଁ କେତେ ଯଥାର୍ଥ ମଧ୍ଯ | ଏବେ ମଧ୍ଧ ମୁଁ ମୋର ତଥାକଥୁତ 
ଯାତ୍ରାପଥରୁ ଓହରି ଆସିବାକୁ ଚାହୁଁନାହି । ମୁଁ ଜାଣେ ଏ ମୋର କୁହୁଡ଼ି ପହଁରିବାର ଶେଷ 
ପରିଣତି କଂ ଣ | 

ଏବେ ଏଇଠି ପ୍ରତି ପଦକ୍ଷେପରେ ମୁଁ ଅପମାନିତ ହେଉଛି, ମୋର ସମସ୍ତ 
ଆମୁଅଭିମାନ ଭୀଷଣ ଆଘାତ ପାଉଛି | ଆଃ, ଆଜି ମୁଁ କଂଣ ହୋଇଯାଇଛି ¦ କିଏ 
ଯେମିତି ଏ ଜୀବନର ଥୁଣ୍ଳା ବରଗଛରେ କୁଠାରାଘାତ କରୁଛି | 


“The Sound and the Fury’ ର 1st reading ସରିଯାଇଛି ! ମୁଁ ମୋଟାମୋଟି 
ଗୋଟେ ଏ ସଂଗ୍ରହ କରିପାରିଛି | ଏଠାରେ ବିଷୟବସ୍ତୁ ଅପେକ୍ଷା hn queକୁ ପୁଧାନ୍ୟ 
ଦିଆଯାଇଛି | ଯଦି ream of consciousness ସହ ଆଗରୁ ମୁଁ ପରିଚିତ ହୋଇ 
ପାରିଥାଆନ୍ତି, ତାହାହେଲେ ବହିଟିକୁ ଭଲ ଭାବେ ଉପଭୋଗ କରିଥାଆନ୍ତି । ତଥାପି 
ଆଉଥରେ ପଢ଼ିବାକୁ ହେବ | Faust ଏବେ ମଧ୍ଯ ଅଧାରେ ରହିଯାଇଛି | ମୁଁ ଅତି 
ସଚେତନତାର ସହ ଏହାକୁ ପଢ଼ିବି । ଏବେ ‘Don Qix0t? ପଢ଼ୁଛି । ଏହି ସର୍ବାଦୂତ 
ଚରିତ୍ରଟି ସହ ମୋର ଯେମିତି ଅନେକ ଦିନରୁ ପରିଚୟ । କେତେ ସହଜରେ ସେ 
illusion ସୃଷ୍ଟି କରିପାରେ, ତା'କୁ ନେଇ venture ଆସନ୍ତା ଚିଠିରେ ଆହୁରି କିଛି 
ଅଧୁକ ଲେଖିବି । 

000 


ପ୍ରିୟ ବନ୍ଧୁ, 

କ୍ରମଶଃ ମୁଁ ପୁଣି ସମୟ ସଚେତନ ହୋଇଯାଉଛି । ଗୋଟିଏ ଦିନ ବିତିଗଲା 
ପରେ ମୁଁ ପୁଣି ଯେମିତି ଲାଭକ୍ଷତି ହିସାବ କରୁଛି । କେତେଦିନ ଆଉ ଏଇମିତି ମୁଁ 
ଗୋଟାଏ ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ ପ୍ରବାହକୁ ଏଡ଼ାଇ ପାରିବାକୁ ସକ୍ଷମ ହେବି । ଏ ସମ୍ପର୍କରେ ଅଧୁକାଂଶ 
ଭୟ ଓ ପାପମନ ମୋତେ ଭାରାକ୍ରାନ୍ତ କରି ପକାଉଛନ୍ତି | ଏଥରର ଭାଗ୍ୟ ଓ ଭଗବାନଙ୍କ 
ପାଖରେ ମୁଁ ଯେମିତି ସମର୍ପଣ କରି ଦେଉଛି । 

ଫେବୃୟାରୀ ୯ ତାରିଖରେ ମୋର ଉପର ଭାଇର ବିବାହ | ଏଇଥୂପାଇଁ ଆମର 
ପରିବାରରେ କେହି ଖୁସି ଥବା କଥା ମୁଁ ଦେଖୁ ପାରୁନାହିଁ । ଘଣ୍ଟାଚକଟା ଚାଲିଛି, 


ଆମର ଅର୍ଥନୈତିକ ଅବସ୍ଥା ଆଦୌ ସ୍ବଚ୍ଛଳ ନୁହେଁ । ଏହି ବିବାହ ପରେ ଆମ ସମସ୍ତଙ୍କର 
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ପରିବର୍ଭନ ହୋଇଯିବ, ଆମେ ଭାଇମାନେ କେହି କାହାର ନୁହଁନି ବୋଲି 
କାୟମନୋବାକ୍ୟରେ ଗ୍ରହଣ କରିବୁ । ଏକା ମାଆପେଟରୁ ଜନ୍ମ ନେଇ ଆମେ ପୁଣି 
ଆପଣା ପର କଥା ଚିନ୍ତା କରିବୁ । ବାବା ମାଆଙ୍କର ନୈତିକ ବଳ ଭାଙ୍ଗି ଯାଇଥିବା 
କଥା ମୋ ଆଗରେ ସେମାନେ ଅନେକ ଥର ସ୍ବୀକାର କରିଛନ୍ତି । ସେମାନଙ୍କର ଶେଷ 
ସ୍ଵପ୍ନ ଥଲି ମୁଁ, ସବୁ ଦିନ ପାଇଁ ଯେମିତି ମୁଁ ତାହା ଭାଟ ଦେଉଛି । ମୋତେ ବୋଝ 
ଭାବେ ଆଉ ସେମାନେ କେତେ ଦିନ ଗ୍ରହଣ କରିପାରିବେ ମୁଁ ] ଜାଣିନାହିଁ, ଏଇଠି ମୁଁ 
ଆଉ କେତେଦିନ ଆଶ୍ରା ପାଇବି ତାହା ମଧ୍ଯ କହିହେବ ନାହିଁ r 


ଆଗରୁ ତ ଲେଖୁଥଲି ଯେ ମୋର ଏଇଠି ଅବମାନନା ଜରାଯାଉଛି ବୋଲି, 
ସେଇଥପାଇଁ ବେଳେବେଳେ ଇଚ୍ଛା ହୁଏ ପୁଣି ଏ ଦୌଡ଼କୁ ଫେରିଆସିବାକୁ, ନିଜକୁ 
ପ୍ରମାଣିତ କରିବାକୁ । କୌଣସି ପ୍ରକାର ସଫଳତା ମୋ ପାଇଁ ଯେ ଅସମ୍ଭବ ମୁଁ ବିଶ୍ଵାସ 
କରେ ନାହିଁ । କିନ୍ତୁ ମୌଳିକ ଭାବେ ମୁଁ ଯେମିତି ଏକ ଭିନ୍ନ ଉପାଦାନରେ ଗଢ଼ା । 
ଏଥରର ସବୁ Competitive ପରୀକ୍ଷାଗୁଡ଼ିକୁ ମନପ୍ରାଣ ସହ ଦେବାକୁ ଯେମିତି ପରିସ୍ଥିତି 
ବାଧ୍ୟ କରୁଛି, 'ତଥାପି ଯେମିତି ମୁଁ ସେ ବିଷୟ ଆଦୌ ବିଚାରକୁ ନେଉନାହିଁ । Prof. 
Sanyal ଙL ମନେରଖୁଛି ଅଥଚ Maths. ର ପୁଷ୍ଠା ଓଲଟାଇବାକୁ ଆଦୌ ଆଗ୍ରହ ନାହିଁ । 
ଏଇଠି ପଢ଼ିବାକୁ ବହି ମଧ୍ଯ ନାହିଁ । 

ସବୁ କଥାକୁ ଲକ୍ଷ୍ଯ କରି ମୁଁ କୌଣସି ଉପାୟରେ ନିଜକୁ ଶାନ୍ତ କରିପାରୁନାହିଁ, 
ଅତୀତର ବିଫଳତା ଯେମିତି ସବୁ ରାସ୍ତା ବନ୍ଦ କରିଦେଇଛନ୍ତି ! ବାରମ୍ବାର ବିଶ୍ଲେଷଣ 
କରି ଆମେ ଚାହିଁଛେ ଯେ ଏ ବୟସରେ କିଛି ହେଲେ ନିଜସ୍ଵ ପରିଚୟ ରହିବା ଦରକାର ! 
ତଥାପି ମୋର କଂଣ ନିଜସ୍ବ କଥନ ଅଛି ଯେ ମୁଁ ସଂସାର ଭିତରେ ନିଜର ସ୍ଥିତି ଦୃଢ଼ 
କରିପାରିବି ? 

ବନ୍ଧୁ ବଡ଼ ହତୋସ୍ାହ ଲାଗୁଛି ଏବେ । କେତେ ବର୍ଷଧରି ଯେଉଁପ୍ରକାର ମନସ୍ତାପ 
ଦେଇ ମୁଁ ଗତି କରିପାରିଛି, ଆଉ ଯେମିତି ସହିପାରୁନାହି, ଆଉ ଯେମିତି ମୁଁ ନିଜକୁ 
ଗ୍ରହଣ କରିପାରୁନାହିଁ । ଯଦି ସବୁ ସମ୍ପର୍କ ସାମାନ୍ଯ ଅପ୍ରୀତିକର ହୋଇଯାଏ, ସବୁ 
ଦର୍ଶନ ସମୟର ସୁଅରେ କେବଳ ବାଲିବନ୍ଧ ହୋଇପଡ଼ିବାର ଛଳନା କରେ, ସେଇଠି 
ଆଉ କେଉଁ କଥା ବାକି ରହିଗଲା ଯେ ମଣିଷ ଅଣ୍ଟାଭିଡ଼ି ସଂଗ୍ରାମ କରିବ ! 


ଅଚ୍ୟୁତ 
ଡ଼ଞ୍ଝଚ୍ 


Don Quixote ଶେଷ ଅକ୍ଷର ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ମୁଁ ଉପଭୋଗ କରୁଥଲି ! (ମୋର 
ବିଶ୍ଵାସ ତମେ ଏ ବହିଟି ପଢ଼ିଛ) Don Quixote ର illusion ଗୁଡ଼ିକ ଭାରି କୌତୁକପ୍ରଦ 
ହୋଇଛି । ସର୍ବୋପରି ତା'ର ସହଚର ହିସାବରେ Sancho Panza) ମଧ୍ୟ ଯଥେଷ୍ଟ 
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ot 


ହାସ୍ୟରସ ସୃଷ୍ଟି କରିପାରିଛି | ଠଠମ ର ଇଛ ଥଲା ଏ ପୂଥୁବୀର ସର୍ବଶ୍ରେଷ୍ଠ knight- 
ଣ୮an) ହେବାକୁ | ତାର ପ୍ରିୟତମା Dulcinca de! Toboso (ଯାହାର ସ୍ଥିତି ତାହା 
ବ୍ୟତୀତ ଅନ୍ୟ କେହି ଜାଣିନାହାନ୍ତି) କୁ ସେ ଏ ପୃଥିବୀ ସାରା ଖୋଜି ଥଲା ! ଶେଷ 
ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସେ ଆପଣାର ସ୍ଵପ୍ନ ସହ ଜଡ଼ିତ ହୋଇଯାଇଛି, କିନୁ ହାରିଯାଇଛି, ତାର ତଥାକଥୁତ 
ତାକୁ ମୃତ୍ୟୁଶଯ୍ଯାରେ ଅତିମାତ୍ରାରେ ବାସ୍ତବ କରିଦେଇଛି । ସେ କହୁଛି, 
... I am no longer Don Quixote de la Mancha, but Alonso Quixano, 
the same whom the world, for his fair and honest life, was pleased to 
surname the Good, I am now an utter enemy to Amadi de Gaul (one 
legendary and great knight-errant) and all his generation. Now the 
senseless and profane histories of knight-errantry are to me disgusting 
and odious; I now agknowledge my folly, and perceive the danger 
into which I was led by reading them; and now, through the memory 


of God, and my own dearbought experience, I abhor them.” 


J.B. Priestley ମତ ଦେଇ କହିଛନ୍ତି ଯେ ଜୀବନର ଅନ୍ତିମ କାଳରେ ଡନକୁସ୍ତି 
(ବୋଧେ ଠିକ୍‌ ଓଡ଼ିଆ ଅନୁବାଦ ହେବନାହିଁ) ର ମସ୍ତିଷ୍ଠ ସୁସ୍ପ ହୋଇ ପଡ଼ିବାଟା ଉଚିତ 
ହୋଇଛି । 

“A deeper interpretation, caught in the sad undertones of the 


narrative, tells us that he begins to say good-bye to his illusions because 
le is aware of the approach of Death, the great reality, the truimphant 


enemy of all illusion.” 

ତଥାପି ଯେମିତି ଭଠn Quix×otରେ ପାଗଳାମୀକୁ ମୁଁ 1ଧ{୦n କହିପାରୁନାହିଁ | 
ତାହାର କଥା, ଆମ ସମସ୍ତଙ୍କର ନିଜସ୍ବ ସଂଳାପ । ତା” ପାଇଁ windmill ରାକ୍ଷସ 
ପାଲଟିଯିବା, ଭDulcinea ଗୋଟାଏ ଗାଁ କନିଆ ହୋଇପଡ଼ିବା ବା ଗୋଟାଏ ।ମn କୁ 
୯astle ଭାବିବା ଏକାବେଳକେ ଯଥାର୍ଥ | ପ୍ରତିକଥାରେ ସେ ୩୯)antd ହୋଇଯିବା 
କଥା ଅନୁଭବ କରିଛି ! ତା'ର ତଥାକଥୁତ 1uଠମ କୁ ନେଇ ସେ ନିଜର ସାମ୍ରାଜ୍ୟ 
ଗଢ଼ିପାରିଛି । 

ଏ ବହିର ୮୦୯i ରେ ଲେଖାଯାଇଛି, “ What is left for man to 
hope for, to live by ? The idealist is inevitably defeated by unchangeable 
reality and human nature. The best we have is the philosophy Don 
Quixote had rejected as the negation of our human aspiration.... This 
is our fate and we must accept it. Cervantes, though he sympathizes 


with Don Quixote, in whom he has put much of himself, consistently 
mocks and rejects him consistently appeals from books and illusions 
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to life. Our greatness is to know ourselves, to know our own defeat 
and to smile.” 

6ନ/ଟୁ / ତମେ କ”ଣ ଭାବୁଛ ମୋର Don Quixote ସହ କିଛି ସାମଞ୍ଜସ୍ୟ ରହିଛି 
ବୋଲି ? ତଥାପି ମୋର ବିଶ୍ଵାସ ଯେ ଭଲ ପାଉଥିବା ମଣିଷଟି ଆଗରେ ଯେମିତି ମୁଁ 
୯onfess କଲି, ଏ ପୁଥୁବୀରେ କେବଳ ସେହି କରିପାରିଥାଆନ୍ତା | 

Dog 


ପ୍ରିୟ ବନ୍ଧୁ, 

ବେଳେବେଳେ ଏମିତି ଶୂନ୍ୟ ହୋଇଯିବାକୁ ପଡ଼େ । କେଜାଣି କାହିଁକି ଗତ 
କେତେ ଦିନ ଧରି ତମକୁ ମୁଁ ଲେଖୁବାକୁ ଚେଷ୍ଠା କରିଛି । କେବଳ ଶେଷରେ ନିଜର 
ପରାଜୟରେ ଲଡ଼ିତ ହୋଇଛି । ଗୋଟିଏ ବିବାହର ସମସ୍ତ ପ୍ରଥା ଓ ପ୍ରଣାଳୀକୁ ମୁଁ 
ବର୍ଣ୍ଣନା କରି ତମକୁ ଅଯଥା ବ୍ୟସ୍ତ କରିବି ନାହିଁ । ଏ ବିବାହ ଅମ୍ଲାନର ବିବାହ ସହ 
କିଛି ହେଲେ ସାମଞ୍ଜସ୍ୟ ନାହିଁ । ତଥାପି ଏହାକୁ ଅସାଧାରଣ କହିହେବ ନାହିଁ । ଟିକିଏ 
ଦୂରରୁ ସମସ୍ତ ହସକୌତୁକ, ଜନସମାଗମ ଓ ଜଡ଼ିତ ହୋଇଯିବାର ଆନନ୍ଦ ଲକ୍ଷ୍ଯ 
କରୁଥଲି | ଅଗ୍ନିକୁ ସାକ୍ଷୀ ରଖୁ ମଣିଷ ସଂସାର ପାତିବାର ସ୍ଵର୍ଗୀୟ ବାସନା କଥା ଅନୁଭବ 
କରୁଥିଲି । ଏଇଠି ସ୍ଥାନ ନିର୍ବାରଣ କରିବା ଭାରି ଜଟିଳ, ନିଜକୁ ଆବିଷ୍କାର କରିବା 
ଅସମ୍ଭବ | 

ଗତ କେତେ ଦିନ ସମୟ ମୋତେ ଯନ୍ତ୍ରଣା ଦେଇନାହିଁ । ଅତି ଅହେତୁକ ଭାବରେ 
ଫାଲଗୁନ ମାସରେ ହାଡ଼ଭଙ୍ଗା ଶୀତ ପଡ଼ିଛି ! ତେଣୁ ରାତିଗୁଡ଼ିକରେ ନିଜକୁ ସଙ୍କୁଚିତ 
କରି ଶୋଇ ଯାଇହୁଏ । ତମେ ତ ଜାଣିଥିବ ଏ ରାତିଗୁଡ଼ିକରେ ମୋର ନିର୍ଦିଷ୍ଟ ଜଡ଼ତାର 
ମୃତ୍ୟୁ ହୁଏ । ମହାଜାଗତିକ ହେଉ ବା ମହାଆସୁରିକ ହେଉ ମୁଁ ସଚେତନ ହୋଇଯାଏ ! 
ସେଇ ସମୟରେ ମୁଁ କିଛି ଲେଖୁଥାଏ | ଏ ସମୟ ଭିତରେ ଆଦୌ କିଛି ପଢ଼ି ପାରିନାହିଁ । 
RD condensed Book ଟିଏ ପଢ଼ିଛି | Secret and Stories of War ପଢୁଛି | 
Russel ଖୋଲିନାହିଁ ! 


ତମର ତଥାକଥୁତ ବ୍ୟଯର୍ଥତା ମୋତେ ମଧ୍ଯ ଅକ୍ରାନ୍ତ କରିଛି । ତମେ ନିଜର 
ସର୍ବଶ୍ରେଷ୍ଠ ସାଫଲ୍ୟ ଆଶା କରୁଥୂଲାବେଳେ ଯେମିତି ବଜ୍ପାତ ହେଲା । ଆମଦେଇ 
ଏସବୁ ହେବନାହିଁ । ଏକ ସଂକୀର୍ଣ୍ଣ ପରିସର ଆମକୁ ବାରମ୍ବାର ହାତଠାରି ଡାକିଛି । 
କିନୁୁ ଟିକିଏ ଭାବି ଦେଖୁଲେ ଆମେ ସବୁବେଳେ ଚିର ନୂତନ ବସ୍ତୁର ସନ୍ଧାନରେ 
ଯେପରି ଅଛୁ | ସେଇଥପାଇଁ ଗୋଟାଏ ଆବିଷ୍ଠାରକର ମନନେଇ ଆମେ ବିଶାଳ ପୂଥବୀ 
ସହ ସମ୍ପର୍କ ଯୋଡ଼ିବାକୂ ଚାହୁଁଛେ । 


Source: Author, Digitized by PPRACHIN, SOA 


୫୮ ଜଣେ ବନ୍ଧୁଙ୍କୁ ଚିଠି 


ତମେ ପୁଣି ଲେଖ୍ବ ସେଇ ନୂଆ ମଣିଷ, ନୂଆ ପରିବେଶ କଥା | ଆମର 
ଆବିଷ୍ଠାରରେ ପରାଜୟ ନାହିଁ । ତମେ ମୋତେ ବୁଝୁଥୁବ । 

ମୋର ନୀଳଗିରି ଯିବା କଥା ନିଶ୍ଚିତ । କିନ୍ତୁ କେବେ ସମ୍ଭବ ହେବ ଶୀଘ୍ର 
ଲେଖୁଛି । 
ଚ୍ୟୁତ 
a0 


ଆ ଓ 


ପ୍ରିୟ ବନ୍ଧୁ, - 

୧୯୭୮ ଆମ ପାଇଁ ଘଟଣାବହୂଳ ବା "ଉଲ୍ଲେଖନୀୟ ହେବ କି ନା ସନ୍ଦେହ, 
ତଥାପି ଅମ୍ଳାନ ପାଇଁ ଏହା ନିଶ୍ଚିତ ରୂପେ “ଜଟିଳ ଓ ଗୁରୁତ୍ଵପୂର୍ଣ । ମୁଁ ତା'କୁ ରୁବାୟତ' 
ନବବର୍ଷର ଉପହାର ଭାବରେ ଦେଇଥୁଲି ଏବଂ ମୋ ପାଇଁ ଅଦରକାରୀ ଥୁବା 
Tmportance of Living’ ମଧ୍ୟ ତାର ଲାଇଚବ୍ରେରୀକୁ ପ୍ରଦାନ କଲି | କିନ୍ତୁ ୧୯୭୮ 
ପାଇଁ ତାହାର resolutions? ଠିକ୍‌ ଓଲଟା ଥିଲା ଓ ଜୀବନପ୍ରଣାଳୀ ମଧ୍ଯ ଅନୁରୂପ 
ଭାବରେ ସେ ବଦଳାଇ ଦେବାକୁ ଆରମ୍ଭ କରିଛି । 

ଅମ୍ଲାନ ଆଜି ପୂଥବୀକୁ ଯେ ଘୂଣାଚକ୍ଷୁରେ ଦେଖୁଛି ବା ବିମୁଖ ହୋଇପଡୁଛି, 
ତାହା ଅତି ସ୍ଵାଭାବିକ କଥା । ଗତ ସାତବର୍ଷର ଯୌବନ ଯେମିତି କଣ୍ଟକିତ ପଥ ଦେଇ 
ରକ୍ତାକ୍ତ ହୋଇପଡ଼ିଛି । ଯେମିତି ଏ ପୃଥବୀର ସମଗ୍ର ତିକ୍ତତା ତା” ଉପରେ ଅଜାଡ଼ି 
ହୋଇପଡ଼ିଛି । ୧୯୭୦ ମସିହାରେ ଏ ପୂଥବୀକୁ ଅତି ଅଚିହ୍ନା ଭାବରେ ଆବିଷ୍କାର 
କରୁଥଲା | କ୍ଷଣିକ ଉତ୍ତେଜନାରେ ବନ୍ଧୁତା ଓ ଭଲ ପାଇବାକୁ ସେ ସବୁକିଛି ବୋଲି 
ଗ୍ରହଣ କରୁଥଲା | ଭାବୁଥିଲା ଯେ ଏକ ଯନ୍ତ୍ରଣାଦଗ୍ଧ ମଣିଷ ଏ ପୃଥୁବୀରେ ହିଁ 
ଅତିମାନବ । ସବୁ ନୈରାଶ୍ୟ ସତ୍ତ୍ଵେ ମଣିଷପଣିଆ ହାର ମାନୁ ନଥୁବା ଏକ ନିରାଟ 
ସତ । ସେ ସ୍ଵୀକାର କରୁଥିଲା ଯେ ବଞ୍ଚବା ମାନେ ଆପଣା ପ୍ରତି ବଶ୍ଯତା ସ୍ଵୀକାର 
କରିବା, ଆପଣାର ନିଜତ୍ଵକୁ ଭାରି ନିବିଡ଼ ଭାବେ ଭଲ ପାଇବା । ସେ କିନ୍ତୁ ପଥତ୍ତାନ୍ତ 
ହୋଇ ଯାଇଥୁଲା । 

* ୭ ଠର ବାଟ ହୁଡ଼ିଥବା ପଥୁକ ଆଜି ପୁଣି” ୭୮ରେ ତା'ର ବାଟ ଚିହ୍ନିପାରିଛି । 
ଆଜି ତାର ଜ୍ଞାନୋଦୟ ହୋଇଛି ! ପୁଣିଥରେ ଝାଡ଼ିଝୁଡ଼ି ହୋଇ ସେ ଜୀବନକୁ ଆରମ୍ଭ 
କରୁଛି । ଯେଉଁମାନେ ତାହାର ଜୀବନର ସମୀକରଣଗୁଡ଼ିକୁ ସମାଧାନ କରିପାରୁଥଲେ, 
ସେମାନେ ତା’ ପାଇଁ ଆଜି ମୃତ | ଯେଉଁ 6thetics ତାହାର ବ୍ୟକ୍ତିତ୍ଵର ମାନ ନିର୍ଧାରଣ 
କରୁଥିଲା, ତାହା ମଧ୍ୟ ଅର୍ଥହୀନ । ଅମ୍ଳାନ ଆଜି ପୁଣିଥରେ ଗୋଟାପଣେ ପୂଥବୀର 
ମଣିଷ ୮ ଏକ ନଗ୍ନ ଦୃଢ଼ତା ନେଇ ଆଜି ସେ ପୁଣି ଜାହିର କରିବା ପାଇଁ ଉଦ୍ଯତ । 
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ot 


(ସେ କ”ଣ କରୁଛି, ମୁଁ ନକହି ତମେ ବରଂ ଜାଣିବାକୁ ଚାହିଁବା ଠିକ୍‌ ହେବ |!) ଆଜି 
ତା” ପାଇଁ ବଞ୍ଚବାଟା ବିଷମୟ ନୁହେଁ ବା ବ୍ୟର୍ଥତା ତା'ର ପୂୃଥବୀକୁ ଉଜଚାଡ଼ି ଦେଇଥ୍‌ଲେ 
ମଧ୍ଯ ତା'କୁ ଭାଙ୍ଗିପାରିନାହିଁ । ଯଦି ତା”ର ଦାରିଦ୍ର୍ୟ ଦୁନିଆ ଆଖରେ ଉପହାସ ସୃଷ୍ଟି 
କରିଥାଏ, ଯଦି ସ୍ମିତା ତା'ର ପୌରୁଷତ୍ଵକୁ ଅବମାନନା କରିଥାଏ ସେ ଯେ କୌଣସି 
ଉପାୟରେ ସେସବୁର ପ୍ରତିକାର କରିବା ବୋଧେ ବାସ୍ତବ ସଂଗାମ । 


ଅମ୍ଳାନ ପାଇଁ ମୋର ସହାନୁଭୂତି ବା ଦୁଃଖ ନାହିଁ । ମୁଁ ତା'କୁ ଅତି ଏକାନ୍ତ ଭାବେ 
ଅନୁଭବ କରିପାରିଛି । ସମ୍ଭବତଃ ଆବେଗରେ ଯାହାକିଛି ମୁଁ ତାହା ପାଖକୁ ଲେଖୁଥଲି | 
ସେସବୁ ଲେଖୁପାରିବି ନାହିଁ । ମୋର ଯାହା କିଛି କର୍ବ୍ୟବୋଧ ଓ ଅଧୁକାର ଥୁଲା, ତାହା 
ପୁଣିଅରେ ପ୍ରମାଣିତ କରିବାକୁ ଯିବିନାହିଁ । ଆମେ ସମସ୍ତେ ଯେ ଆପଣା ଆପଣା ପାଇଁ 
ବଞ୍ଚ ଏହା ଜାଣିସାରିଲା ପରେ ସେଥୁପ୍ରତି ବୀତସ୍ଥହ ହେବା ଏକ ମସ୍ତବଡ଼ ନିଶ୍କୁରତା 
ହୋଇଯିବ । ବୌଦ୍ଧିକ ସ୍ତରରେ ମୁଁ ବାରମ୍ବାର ତା” ସହ ସାଲିସ୍‌ କରିବି । କାରଣ ମୋ 
ପୂଥବୀରେ ଅମ୍ବାନ ବୋଲି ଗୋଟିଏ ମୋର ବାଛିବା ପାଇଁ ସୁଯୋଗ ହିଁ ନାହିଁ । 


ଗୋଧୁୂଳିତ ସନ୍ଧ୍ୟାର ମଧ୍ୟଭାଗରେ ଯେତେବେଳେ ସବୁ ରଙ୍ଗ ଫିକା ପଡ଼ିଯାଏ, 
ସେତେବେଳେ ମୋର ସଚେତନତାର ଏକ ସଚେତନ ମୃତ୍ୟୁ ହୁଏ । ତମେ ବୋଧେ 
ଜାଣିନାହଁ ଯେ ମୁଁ ଏଇସବୁ ମୁହୂର୍ଭମାନଙ୍କରେ ଉନ୍ମାଦ ହୋଇଯାଏ । ଗୋଟାଏ ଦୋମୁହାଁ 
ଏଣ୍ଡୁଅ ଭଳି ମୁଁ ଦୁଇ ଦିଗକୁ ଓଟାରି ହୋଇଯାଏ । ମୋ ନିଜର ଅସ୍ଥିର ପୃଥୁବୀ ଓ ଦୂର 
ଦିଗ୍ବଳୟର ପ୍ରଶାନ୍ତ ଓ ମୁଗ୍ଧ ‘ମହାଜଗତ” ମଧ୍ୟରେ ମୁଁ ଯେମିତି ଫାଡ଼ି ହୋଇଯାଏ । 
କେବେ କେମିତି ସୌଭାଗ୍ୟ ଥଲେ ମୁଁ ମୋ ଦୁର୍ଗର ପାଚେରୀ ଡେଇଁ ସେଆଡ଼କୁ 
ଡେଇଁଯାଏ । ସଚେତନତାର ଏଇ ସଂଗ୍ରାମଟିକୁ ବେଳେବେଳେ ହିଁ ବଞ୍ଚ ରହିବାର ସ୍ଵାଦ 
ବୋଲି ଗ୍ରହଣ କରିଥାଏ | ଯେଉଁ ମଣିଷର ପାଦତଳୁ ସ୍ଥିତିର ଇଲାକାଟି ଖସି ପଡ଼ି ଚୂର୍ଣ୍ଣବିଚୂର୍ଣ 
ହୋଇଯାଏ, ସେ ବୋଧେ ଅପରପାର୍ଶ୍ଣର ଭୌତିକ ଓ ମହାଜାଗତିକ ଅନୁଭୂତିରେ ଆପଣାର 
ଧ୍ଵସ୍ତବିଧ୍ଵସ୍ତ ବ୍ୟକ୍ତିତ୍ଵ ଖୋଜିଥାଏ । ସେଇଠି ହଜିଯାଇହୁଏ, ଭୁଲିଯାଇହୁଏ, କିନୁ ଭ୍ରମ 
ତୁଟିଯାଏ ନାହିଁ । ଯେତେବେଳେ ଭ୍ରମ ଭାଙ୍ଗିଆଏ, ପରାସ୍ତ ସୈନିକର ଗ୍ଲାନି ନେଇ 
ପୁଣି ନିଜର ଭଗ୍ନ ପୂଥବୀକୁ ଅଭିଶପ୍ତ ଭଳି ଫେରିବାକୁ ହୁଏ । 

ଏଭଳି ଏକ ଅଭୁତ ପରିସ୍ଥିତିରେ, ଏଭଳି ଏକ ବ୍ରାହ୍ମ ମୁହୂର୍ଗରେ ସଚେତନତା 
ଯେ ମୋ ଭଳି ମଣିଷକୁ କିଛି ନା କିଛି ଅର୍ଥ ଦେଇଥାଏ ଓ ଏକ ରହସ୍ୟାବୃତ ଜୀବନରେ 
ଆଲୋକପାତ କରିଥାଏ ମୁଁ ବିଶ୍ଵାସ କରିପାରେ ନାହିଁ । ସବୁ କିଛିର ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟ, ମାଧୁର୍ଯ୍ୟ 
ଓ ସଙ୍ଗୀତ ମୋ ଭିତରେ ଯୌବନ ଓ ଯନ୍ତ୍ରଣାର ଏକ ଅସ୍ଥଷ୍ଟ ତରଙ୍ଗକୁ ବିଲୀନ କରିଦିଏ । 
ମୁଁ ମୁକ୍ତ ହୋଇଯାଏ । ମୁଁ କାହା ସହ ମିଶିଯାଏ, ମୁଁ ମରିଯାଇଥାଏ | 
ଅଚ୍ୟୁତ 
Ood0 
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ପ୍ରିୟ ବନ୍ଧୁ, 

ମୁଁ ଚିଠି ଲେଖୁ ପାରୁନଥବାର ଯନ୍ତ୍ରଣା ତମେ ଅନୁଭବ କରିପାରୁଥଵବ ବୋଲି 
ବିଶ୍ଵାସ କରୁଛି । ଯେତେବେଳେ ଯାହା କିଛି ମନକୁ ଆସୁଛି ଲେଖୁବା ପରିବରୈ ମୁଁ 
ସେସବୁକୁ ଯେମିତି ମୋର ବିଚାରର ନିକିତିରେ ହିଁ ଓଜନ କରିବସୁଛି । 


ଏଇ ଶୀତ କଥା ମୁଁ କେତେ ଉପାୟରେ ଅଙ୍ଗେ ନିଭାଇଛି । ହେଲେ ଧାଡ଼ିଏ 
ଲେଖ୍ବାର ସଦ୍‌ଚିନ୍ତା ଉଦ୍ରେକ ହେଉନାହିଁ । ବିଶ୍ଵାସ କର ବା ନକର, ଝର୍କାର ଫାଙ୍କ 
ଦେଇ ଆସୁଥବା ଶୀତୁଆ ପବନ ମୋର ଅନାବୃତ ଦେହରେ ଯେମିତି କିଛି ହେଲେ 
ପ୍ରତିକ୍ରିୟା ସୃଷ୍ଟି କରୁନାହିଁ । ଅଥଚ ଏ ଘରଭିତରେ ମୋର ସ୍ଥିତି ମୋତେ ସାଇବେରିଆର 
ନିର୍ବାସନ ଦୁଃଖ ଲଦି ଦେଉଛି । ଯଦି କୌଣସି ଏକ ଶୀତକାଳକୁ ଠୀଏ ୮୧m ବା 
vicks, ନତୁବା ରେଜେଇ ବା କାମ୍ୟୁ ରେ ଅତିବାହିତ କରାଯାଇପାରୁ ଥାଆନ୍ତା, ତେବେ 
ତ ଦୁଃଖ ନଥୁଲା | ଏଇଠି ସୋଫା ଉପରେ ଧୁଳିର ଏକ ମୋଟା ଆସ୍ତରଣ ଘର ଭିତରେ 
ବିକ୍ଷିପ୍ତ ଆସକ୍ତି ଯେମିତି ଜୀବନକୁ ଇତସ୍ତତଃ ଫୋପାଡ଼ି ଦେଇଛନ୍ତି । 


ଏ ଘରେ ଅନେକ ଦିନ ଧରି ମୋର ବନ୍ଧୁତା ହାସଲ କରିଥବା ବୁଢ଼ିଆଣୀମାନେ 


ଯେମିତି ଭାରି ନିସ୍ତୃହ ହୋଇ ଯାଇଛନ୍ତି । ଏଠାରେ ଆସ୍ଥାନ ସୁଦ୍ଧଢ଼ କରିଥୁବା 
ଝିଟିପିଟିମାନେ ଯେମିତି nation ଦେଇ କାଳ କାଟୁଛନ୍ତି | 


x xX x xX 


ଏବେ ପୂଥବୀ ଭାରି ସଙ୍କୁଚିତ ହୋଇଗଲା ଭଳି ଲାଗୁଛି । ମୋର ଆଶଙ୍କାମୟ 
ମୁହୂ୍ଭଗୁଡ଼ିକରେ ମୁଁ ବୋଧେ ଭାବି ନଥିଲି ଯେ ଏଇଠି ମୋତେ ହିଁ ଅତି ନିଶୁର ଭାବେ 
ନିର୍ଜନତା ଭୋଗିବାକୁ ପଡ଼ିବ ବୋଲି । ଯଦି ମୁଁ ମୋର ସ୍ମିତି ଜାହିର କରିଥାଆନ୍ତି, 
ତେବେ ତ କିଛି ଭାବିବାର ନଥିଲା । କିନ୍ତୁ ନିଜର ସ୍ଵପ୍ନ ଭଲ ପାଇବା ଓ ବନ୍ଧୁତାର 
ଅସଂଖ୍ୟ ଝଙ୍କାରରେ ଯେବେ କିଛିଟା ନଗ୍ଧତା ମିଶିଯାଏ, ତେବେ ମୋର ସବୁ ଶକ୍ତି 
ନିଃଶେଷ ହୋଇ ଯାଇଥୁବା ଭଳି ଲାଗେ । ମୁଁ ଜାଣେ ଏ ପୂୃଥବୀରେ ମୋର ଭାର 
ବୋହିବା ପାଇଁ ସମସ୍ତେ ନାରାଜ । ମୁଁ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେବିନାହିଁ ଯଦି ତମେ କୁହ ଯେ ମୋ 
ସହ ସମ୍ପର୍କ ଯୋଡ଼ି ତମେ ଆଜି ଭୀଷଣ କ୍ଲାନ୍ତ କାରଣ ମୁଁ ଏତେ ଦିନ ଧରି ତମକୁ 
ବିଭ୍ରାନ୍ତ କରିଆସିଛି । 

ବନ୍ଧୁ । ସତରେ ତମେ କଂ”ଣ ଭାବୁଛ ଯେ ମୋ ସହ ବନ୍ଧୁତା ବାନ୍ଧି ତମେ ଆଜି 
ଭାରି ଦୁଃଖ ପାଉଛ ? ସତରେ ତମେ ଆହୂରି ଭଲରେ ଥାଆନ୍ତ, ଯଦି ମୁଁ ତମକୁ ଜୀବନର 
ଚୌମୁହାଣୀଗୁଡ଼ିକରେ ସାହଚର୍ଯ୍ୟ ଦେଇ ନଥାଆନ୍ତି ୨ ତମେ ଏବିଷୟରେ ଅମ୍ବାନ ଭଳି 


ସ୍ଥଷ୍ଟ ହୋଇଯିବା ଠିକ ହେବ ବୋଲି ମୁଁ ମନେକରେ । ତାହାର ଦୁର୍ଗତିଗୁଡ଼ିକ ପାଇଁ ମୁଁ 
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ଜଣେ ବନ୍ଧୁଙ୍କୁ ଚିଠି ୬୧ 


ମୋ ତରଫରୁ ଦୋଷ ସ୍ଵୀକାର କରିଛି । (ତମ ପାଇଁ ମଧ୍ୟ ତାହା କରିପାରିବି |) ତଥାପି 
ଏଇଭଳି ଏକ ମ୍ଲାନ ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ସେ ହିଁ ଉପଲବ୍‌ଧ କରିଛି ଯେ ମୁଁ ବୋଧେ ତା' 
ଜୀବନରେ ନଆସିଥଲେ ସେ ଆଜି ଆହୂରି ଭଲ ମଣିଷ ହୋଇ ପାରିଥାଆନ୍ତା, ଅନ୍ତତଃ 
ଏ ସମାଜ ଆଖରେ ଏକ ବ୍ୟର୍ଥ ପୁରୁଷ ବୋଲି ଗଣା ହୋଇ ନଥାନ୍ତା । 

ମୋର ଅତିମାନସ ପୂଥ୍‌ବୀରେ ଅମ୍ଳାନ ଅଦ୍ବିତୀୟ ଭାବେ ଭଲ ମଣିଷ । ତାହା 
ପାଇଁ ଅର୍ଥହୀନ ଓ ଅନାବଶ୍ୟକ ହୋଇଗଲେ ମଧ୍ୟ ଏକ ସଚେତନ ମଣିଷ ଭଳି ମୁଁ ତାକୁ 
ଆହୁରି ଭଲ ପାଇପାରିବି | ତାହାର ଦୁର୍ଭାଗ୍ୟଜନକ ପରିସ୍ଥିତିଗୁଡ଼ିକୁ ମୁଁ ଆହୁରି ଭଲଭାବେ 
ଅନୁଭବ କରିପାରିବି । ଆଜି ନିର୍ବିକାର ଭାବରେ ମୁଁ ତାହାର ପୂଥୁବୀରୁ ବିଦାୟ ନେଇଛି । 
ତାଂ ପାଇଁ ଆଜି ମୁଁ ଅତି ସରଳ ଭାବେ ହଜିଯାଇଛି । 


କେବେ କେମିତି ପୁରୁଣା ଦିନଗୁଡ଼ିକର ସ୍ଵପ୍ନ ଓ ଭଲ ପାଇବା ମୋର ମନେପଡ଼ିଲେ 
ନିଶ୍ଚୟ ଅଥୟ ଲାଗିବ । ପ୍ରାଣ ନିଶ୍ଚୟ ବ୍ୟଥା ପାଇବ । ତଥାପି ମୁଁ ହି ମୁଁ ! ମୁଁ ତମମାନଙ୍କୁ 
ହରାଇବସିଲେ ବୋଧେ ଆହୁରି ଭଲ ପାଇପାରିବି । ପୃଥ୍‌ବୀରେ ନିଶ୍ଢିହ୍ୃ 
ହୋଇଗଲାବେଳେ ହିଁ ମୁଁ ମୋର ଭଲ ପାଇବାର ସାର୍ଥକତା ଉପଲବ୍‌ଧ କରିପାରିବି । 
ଏଇଥୁପାଇଁ ତମଠାରୁ ମୁଁ ବୋଧେ ହତାଦର ସବୁଠାରୁ ବେଶୀ ଆଶା କରିବି । 
ଅଚ୍ୟୁତ 
Ood0 


ପ୍ରିୟ ବନ୍ଧୁ, 

ଆଜି ସକାଳୁ ଆକାଶ ମେଘାବ୍ୃତ ହୋଇଯାଇଛି । କାଲି ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ବର୍ଷା 
ହୋଇଥଲା | ଫଗୁଣର ସମସ୍ତ ରୋମାନ୍‌ସକୁ ହତ୍ଯାକରି ମେଘ ଯେମିତି ନିଜକୁ ଜାହିଁର୍‌ 
କରିଥଲା | ମୁଁ ହୁଏତ ଆପଣାର ଇଚ୍ଛା ବିରୁଦ୍ଧରେ ଭିଜିଥଲି, ଆପଣାର ଏ କଳୁଷିତ 
ମନପ୍ରାଣକୁ ଧୋଇ ଦେବାକୁ ଚାହିଁ ନଥୁଲି । ତମେ ଏବେ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଉଥ୍‌ବ, ଯଦି ମୁଁ 
ସ୍ଵୀକାର କରେ ଯେ ଏକ ଅଭିନବ ଆବିଳତା ମୋତେ ଆକୃଷ୍ଣ କରିଛି ବୋଲି । 
କଥାକଥାକେ ମୁଁ ଭୀଷଣ ନଗ୍ନ ହୋଇଯାଉଛି, ସବୁଠି ମୁଁ ଯେମିତି ବର୍ରୁଳାକାର ବକ୍ରରେଖା 
ଖୋଜିବୁଲୁଛି । ଦିଗ୍‌ବଳୟ ସେପାଖେ ଯଦି ମେଞ୍ଚାଏ ବାଦଲ୍‌ ଗୋଟାଏ ଅନିର୍ଦିଷ୍ଟ ରୂପରେଖ 
ନେଉଛି, ମୁଁ ଅତି ଅହେତୁକ ଭାବେ ଉତ୍ତେଜିତ ହୋଇପଡ଼ୁଛି । ମୋର ବଦ୍ଧମୂଳ ଧାରଣା 
ଥିଲା ଯେ ମଣିଷର ଦୁର୍ବଳତା ଗୋଟାଏ ପ୍ରକାରର tis, ଗୋଟାଏ ଅତି ଛନ୍ଦମୟ 
ପ୍ରବାହ | ଆଜି ମୁଁ ସେହି ଦୂର୍ବଳତାର ଶିକାର ହୋଇଯାଇ ମଧ୍ୟ ଯେମିତି ଭାରି ବେସୁରା 
ହୋଇପଡ଼ିଛି । ମୁଁ ଭାରି ଅସହାୟ ଭାବେ ଦୃନ୍ଦରେ ପଢ଼ିଯାଇଛି । 
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ଫାଲ୍‌ଗୁନର ସମସ୍ତ ରଙ୍ଗକୁ ଘୋଡ଼ାଇ ଦେଇ ବର୍ଷା ହେବାଟାରେ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟର 
କଥା ଅଛି ନା ନାହିଁ ମୁଁ ଜାଣିନାହିଁ । କାଲି ମୁଁ ପ୍ରଥମଥର ପାଇଁ ଏକ ଭୟାନକ ପରିସ୍ଥିତିରେ 
ପଡ଼ିଯାଇଥବା କଥା ଅନୁଭବ କରିଥୁଲି । ମେଘ ଯେଉଁଦିନ ଢାଙ୍କୁ ନା କାହିଁକି, ଆମେ 
ସବୁ ଏକାଠି ଥିଲେ ଭାରି ଉତ୍ଫୁଲ୍ିତ ହୋଇଯାଉଥଲେ | ଭିଜିବା ଛଡ଼ା ଆମ ପରସ୍ପରର 
ଅତି ସୃକ୍ଷ୍ମତମ ଚେତନା ପ୍ରବାହ ଅତି ସାବଳୀଳ ଭାବେ ପରିପ୍ରକାଶ ଘଟୁଥୁଲା । ଆମେ 
ସବୁ ଏବେ ଯେମିତି ଅତି ଅସଂଲଗ୍ନ ଭାବେ କେଉଁଠି ଲାଖ୍ମଯାଇଛେ । ତମେ ଯେମିତି 
ମଳୟର ମାଦକତା ଉପଲବ୍‌୍ଧୂ କରୁଛ, ଅମ୍ଳାନ ସଦ୍ୟ ବିବାହ କରି ମଧ୍ୟ ତା'ର କାଣିଚାଏ 
ଅନୁଭବ କରିପାରୁନାହିଁ  ଅମ୍ଲାନ ଜୀବନଯୁଦ୍ଧକୁ ଯେଉଁଭଳି ନେଉଛି ମୁଁ ତା'ର ଆଦିଅନ୍ତ 
ପାଉନାହିଁ । ତମେ ଯେଉଁ ଏକାକୀବୋଧ କଥା ଲେଖୁଥଲ, ମୁଁ ଯେମିତି ଅନେକ ଦିନ 
ପରେ ନୂଆ କରି ତାହା ବୁଝିପାରୁଛି । 


କାଲି ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ଓଦାଜିଆ ଅନୁଭୂତି ମୋ ପାଇଁ ତ ପ୍ରଥମ ନଥୁଲା, ମୋର 
ଅତିଶୟ ବିବ୍ରତ ଚିନ୍ତାଧାରା ମଧ୍ୟ ନୂଆ ନଥୁଲା | ତଥାପି ଯେମିତି ମୁଁ ଭାରି ଡରିଯାଇଥୁଲି | 
ବର୍ଷା ମୁହଁରୁ ରକ୍ଷା ପାଇବା ପାଇଁ ମୁଁ ଯେମିତି ପଳାୟନ କରୁଥିଲି | ଏକ ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ ଚକ୍ରବ୍ୟୁହ 
ଭିତରୁ ନିଜକୁ ବଞ୍ଚାଇବା ପାଇଁ ମୁଁ ଜୀବନରେ ପ୍ରଥମବାର ଚେଷ୍ଟା କରୁଥିଲି । ମୋର 
ବଞ୍ଚରହିବା ଯେ ନିତାନ୍ତ ଦରକାର, ଏହି କଥା ମୁଁ ବାରମ୍ବାର ସ୍କରଣ କରୁଥୁଲି । 

ହଁ, ଆଜି ମୋ ପାଇଁ ଦୁର୍ବଳ ହୋଇଯିବା ଏକ ଶକ୍ତି ନୁହେଁ, ଏକାକୀ 
ହୋଇପଡ଼ିବାଟା କିଛି ନୂଆଚେତନା ନୁହେଁ । ଆଜି ଭଲ ପାଇବାର କଥା ମୁଁ ଅନୁଭବ 
କରିପାରୁନାହିଁ । ନିଜକୁ ମୁଁ ଯେମିତି ନିରାପଦ ରଖୁବା ପାଇଁ ଚାହୁଁଛି । ଏହି ମୁହୂର୍ଭରେ 
ମୋର ଅନନ୍ୟସାଧାରଣ ହେବାର ଅଭିଳାଷ ସମାଧୂ ଲଭୁଛି । 


ଆକାଶ ଆଜି ସକାଳୁ ମେଘାଛ୍ଛନ୍ନ ହୋଇଯାଇଛି । କେତେ ବଡ଼ ନିରାଟ 
ବାସ୍ତବତା ଏହା ! ମୁଁ ଚରିତ୍ରହୀନ ହୋଇଯାଇଛି । କେତେ କରୁଣ କଥା ସତରେ । 
ଅଚ୍ୟୁତ 
Oo00 


ପ୍ରିୟ ବନ୍ଧୁ, 
ରାଉରକେଲାରୁ ଫେରି ତମ ଚିଠି ପାଇଲି । ଅନେକବାର ତ କହିଛି ଆବେଗରେ 


ଲେଖୁଲେ ତମ ଭାବଧାରା ସହ ଏକାକାର ହୋଇଯାଇହୁଏ, ତମକୁ ଗଭୀର ଭାବେ 
ଅନୁଭବ କରିହୁଏ । 


ହଠାତ୍‌ ଯେମିତି ତମେ ଝର୍କା ଖୋଲି ଦେଲ, ବସନ୍ତ ଆସିଯାଇଛି ବୋଲି ଅଙ୍ଗେ 


ଅଙ୍ଗେ ଉପଲବ୍‌ଧ କଲଃ; ଏଥରେ ତମର ଜୁଡ଼ତା ଯେ କଟିଯାଇନାହିଁ ବରଂ ମୋର 
Source: Author, Digitized by PPRACHIN, SOA 


— 


ଜଣେ ବନ୍ଧୁଙ୍କୁ ଚିଠି ୬୩ 


ପାଷାଣ ପ୍ରତିମା ଦେହରେ ପ୍ରାଣ ସଞ୍ଚାର ହୋଇଛି । ବାଲେଶ୍ଵରରେ ଥାଇ ତମେ ମୋତେ 
ଶିଶିରକଣାଗୁଡ଼ିକ ସହ ପରିଚିତ କରାଇ ଦେଇଥୂଲ, ଆଉ ଆଜି ମୁଁ ଯେମିତି ତମ ଚିଠିରୁ 
ସଂଚିତ ଫେରିପାଉଛି । 

ଏଇଠି କେତେ ଶୀଘ୍ର ଶୀତ ସରିଗଲା ଓ ଖରାତାତିର ଆରମ୍ଭ ହେଲା ମୁଁ 
ଜାଣିପାରିନାହିଁ । ମୋ ଅଜାଣତରେ ଏଇଠି ମଳୟ ହୁଏତ ବହୁଛି, ହୁଏତ ତାହାରି ମୁଦୁ 
ଆଘାତରେ ମନ ମତୁଆଲା ହେଉଛି । ମୋ ଅଜାଣତରେ ଏଇଠି ଆମ୍ବଭଗଛରେ ବଉଳ 
ଧରିଲା, ମୋ ଅଗୋଚରରେ ପଡତ୍ରସବୁ ବୃନ୍ତଚ୍ୟୁତ ହୋଇଗଲେ । ମୁଁ ମଧ୍ୟ ଜାଣି ନାହିଁ 
ଶୀତ ପାଇଁ କିଏ କେତେ ଏଲିଜି ଲେଖଲେ, କେହି ପ୍ରେମିକ ବସନ୍ତ ପାଇଁ ଆଗମନୀଗୀତିକା 
ରଚିଲେ | ଆକାଶ ଯେ କେତେବେଳେ ଅବିର ବୋଳି ହୋଇପଡ଼ୁଛି, କେତେବେଳେ 
ମେଘାଛନ୍ନ ହୋଇପଡୁଛି, ମୁଁତା' ର ଖବର ରଖୁପାରିନାହିଁ | ମୋ ଜୁଆରିଆ ମନ ସେପାଖର 
ସତ୍ୟ:ଓ ସୁନ୍ଦର ପୂଥୁବୀକୁ ସ୍ପର୍ଶ କରିପାରୁନାହିଁ । 


ସତରେ କଂ”ଣ ବ୍ୟର୍ଥତାର ପାଚେରୀ ଡେଇଁ ଆମେ ଏଇଭଳି ସଚେତନ 
ହୋଇପାରିବା ? ନିଜର ସ୍ଥାଣୁ ଜୀବନରେ ଯବନିକାପାତ କରି ସ୍ପିତପ୍ରଜ୍ ହୋଇପାରିବା ? 
ଯେମିତି ଅକାଳରେ ଆମର metaphysical anguish ମୃତ୍ୟୁ ଲଭିଲା, ଯେମିତି ଆମେ 
ଏ ନିଶୁର ପୂଥ୍‌ବୀରେ ଏକାକୀ ହୋଇଗଲେ ବା ଯେମିତି ଆମେ ଆପଣାକୁ ସଙ୍କୁଚିତ 
କରି ଖୋଳ ଭିତରେ ଲୁଚାଇ ରଖମଲେ ମନେହୁଏ ଆମେ ଯେମିତି ଆଉ କିଛି ଦାବୀ 
କରିପାରୁନାହୁଁ, ଆଉ ଯନ୍ତ୍ରଣା ଉତ୍ପ୍ରେରକ ହେଉନାହିଁ । 

ତମେ ଲେଖୁଥଲ ସମୟ ହେଉଛି ବଞ୍ଚବା ସପକ୍ଷରେ ସର୍ବଶ୍ରେଷ୍ଠ ଯୁକ୍ତି । ପୁଣି 
ଯେ ଆମ୍ବକଷିର କାୟା ବୃଦ୍ଧି ହେବ, ପୁଣି ଯେ ସବୁଠି ନୂଆ ପତ୍ର ପଲୁଲବିତ ହୋଇଯିବ 
ବା ପୁଣି ଆମେ ଆପଣାକୁ ଆହୁରି ସଜୀବ କରିପାରିବା, ଏହା ସେହି ସମୟ ହାତର 
କଥା । ମୁଁ ଆପଣାକୁ କାଳବୈଶାଖୀ ପାଇଁ ପ୍ରସ୍ତୁତ କରୁଛି, ମୁଁ ଯେମିତି ଅକାଳରେ ଝରି 
ନଯାଏ ସେଥୁପାଇଁ ଯେମିତି ସତର୍କ ହୋଇଯାଉଛି । ସେଇଥ୍୍‌ପାଇଁ ଏଥରର କୃଷ୍ଣଚୂଡ଼ା 
ଫୁଲଗୁଡ଼ିକ ମୋ ପାଇଁ ଏକାବେଳକେ ଦୃଷ୍ଟିର ଅନ୍ତରାଳରେ ରହିଯିବେ, ଏଥର ଜୀବନଟା 
ଭାରି ରଙ୍ଗହୀନ, ସ୍ବାଦୂୁହୀନ ହୋଇପଡ଼ିବ । 


ଅଚ୍ୟୁତ 
O00 


ପ୍ରିୟ ବନ୍ଧୁ, 
ବିବାହର ସମସ୍ତ କୋଳାହଳ ଓ €uନhoria ର ସମାପ୍ତି ପରେ ଲେଖ୍ନବାକୁ ସୁଯୋଗ 


ପାଇଲ | 
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୬I୪ ଜଣେ ବନ୍ଧୁଙ୍କୁ ଚିଠି 


ତମର ଚିଠି ମୋ ହୃଦୟରେ ଗଭୀର ଆଘାତ ଦେଇଛି | ଏଥର ମଧ୍ୟ prestige 
issue ଥିଲା, ଆମର ଅଭିମାନ ଓ ଆଅତୃବିଶ୍ଵାସ ପାଇଁ ଗୋଟାଏ challange ଥୁଲା | 
ତମ ଉପରେ ମୁଁ ଅନେକ ଆସ୍ଥା ରଖୁଥଲି, ଏଇଠି ତମର ଶୁଭେଚଛୁମାନେ ମଧ୍ୟ । ଏଇମିତି 
ଦୁର୍ଦିନରେ ଅନେକ କିଛି ଓଲଟପାଲଟ ହୋଇଯାଏ, ଆମେ ଛିଟିକି ପଡ଼ୁ, ଆପଣାକୁ 
ଅବିଶ୍ବାସ କରିବାକୁ ବାଧ୍ୟ ହେଉ, ତମ ପାଇଁ ଏଇଠି ଯେଉଁମାନେ ଅନେକ ଆଶାର 
ଦିହୁଡ଼ି ଜାଳିଥିଲେ ଆଜି ସେମାନେ ମଧ୍ୟ ସେଭଳି ଭାଙ୍ଗି ପଡ଼ିଛନ୍ତି ¦ 


ତମେ ଲେଖଥଲ, ସମୟ ଓ ପରିଶ୍ରମର ଅପଚୟ ହେଲା ବୋଲି ଯେଉଁ ମଣିଷର 
60 ଅଛି, ଯାହାର ନିଜସ୍ଵକଥନ ଅଛି ସେ କଛୁପ ଗତିରେ ହେଲେ ମଧ୍ଯ ଆଗେଇ 
ଚାଲିଛି | ଭଞ୍ଜଙ୍କଠାରୁ ତ ସଚି ରାଉତରାୟଙ୍କ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ପଢ଼ାଗଲା, ଅନୁଭବ କରାହେଲା, 
ନେପୋଲିୟନଠାରୁ ହିଟ୍‌ଲର ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଇତିହାସକୁ ମନ୍ସନ କରାଗଲା, ଗୋଟାଏ ନିର୍ଦିଷ୍ଟ 
ସମୟ ପ୍ରବାହ ସହ ଜଡ଼ିତ ହେବାକୁ ପଡ଼ିଲା । ତଥାପି ତମେ ଯେ କିଛି ପାଇଲ ନାହିଁ 
କହିଲେ ମୁଁ ମାନି ନେବିନାହିଁ | କେଉଁମାନେ ପାଇଲେ ନପାଇଲେ ମୁଁ ଦୃଷ୍ଟି ଦେଉନାହିଁ । 
ତମେ ପୁଣି ମଥ bଠଧ ପାଇଁ ପ୍ରସ୍ତୁତ ହୋଇଯିବ | 


ତରତରରେ ଲେଖୁଛି ! ବିବାହର ଘଟଣାବଳୀ କଥା ଅନ୍ୟ ଚିଠିରେ । 


ପ୍ରିୟ ବନ୍ଧୁ, 

ଦିଲ୍ଲୀରେ ଥାଇ ତମେ ସାମ୍ପତିକ ରାଜନୈତିକ ଉତ୍ତେଜନାକୁ ଭଲଭାବେ ଲକ୍ଷ୍ଯ 
କରିପାରୁଥବ । ଏଇଠି ମୁଁ ଯେମିତି ସବୁକିଛି ଚୁପ୍ଚାପ୍ଭାବେ ଗୁହଣ କରୁଛି | ସେମିତି 
କିଛି ଉଲ୍ଲେଖନୀୟ ଜାଗରଣ ହୋଇଥୁବା କଥା ମୁଁ ଜାଣିପାରୁନାହିଁ । 


ମୋର ଅନେକବାର ଇଚ୍ଛା ହୋଇଛି ରାଜନୀତିରେ ସକ୍ରିୟ ଭାଗନେବାକୁ, 
ଯେକୌଣସି ଜନ ଆନ୍ଦୋଳନରେ ସାମିଲ ହେବାକୁ । ଏହିଭଳି ଜଡ଼ିତ ହୋଇଯିବାଟା 
ଏ ନିରର୍ଥକ ଜୀବନ ପାଇଁ କିଛି ହେଲେ ସ୍ଵାଦ ଆଣିଦିଅନ୍ତା, ଆହୁରି ମଧ୍ଯ ଗତିପଥ 
ବଦଳିଯାଆନ୍ତା | Malhranx ବା Hemingway ନିଜ ନିଜର ସାହିତ୍ୟିକ ପ୍ରତିଭାକୁ 
ପରସ୍ୁୁଟ କଲାଭଳି ମୁଁ ମଧ୍ୟ କିଛି ଲେଖୁପାରନ୍ତି ! ( ଯୁଦ୍ଧୋରର ସାହିତ୍ୟକୁ ଲକ୍ଷ୍ୟକରି ମୁଁ 
ଏହିକଥା ଅନୁଭବ କରୁଛି !) Neruda ଙଂ ଭଳି ମଧ୍ୟ କିଛି କବିତା ରଚନା କରିପାରନ୍ତି । 


ଆଜିର ନିଶ୍ପିୟତା ମୋ ହୃଦୟରେ କୁଠାରାଘାତ କରୁଛି । ଯେଉଁ ideology ବା 

human values କଥା ମୁଁ ବାରମ୍ବାର ଚିନ୍ତା କରୁଛି ! ତାହାର ରକ୍ଷା ପାଇଁ ମୁଁ ଯେମିତି 

ତିଳେହେଲେ ଚେଷ୍ଟା କରୁନାହିଁ । ଗତ କେତେ ମାସର ଶାସନ ପରମ୍ପରା ଭାରତ 

ଇତିହାସର ଏ କଳଙ୍କମୟ ଅଧ୍ୟାୟ ବୋଲି ମୁଁ ବିବେଚନା କରୁଛି | ଏ ଶାସନ ବୋଝର 
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ଶିକାର ମୁଁ ନିଜେ । ଯେଉଁ କେତେ ଦିନ ମୁଁ ଅମଲାତନ୍ତ୍ର ସହ ସମ୍ପକ୍ତ ହୋଇଛି ମୋ 
ନିଜସ୍ଵ ଚିନ୍ତାର ମୃତ୍ୟୁ ହୋଇଥବା କଥା ମୁଁ ତମକୁ କହିଥବି । ସତରେ କେତେ 
ଚେତନାହତ ମୁଁ ହୋଇ ଯାଇନଥୁଲି | 1984 (Orwel])'କୁ ଭୂମିକା କରି ମୁଁ ଯେମିତି 
ଅନେକ କିଛି ଦୁଃସ୍ଵପ୍ନ ଦେଖୁଛି । ମୁଁ ଯେମିତି *nston? ହୋଇଯାଇଛି । ହୁଏତ 
ଆମେ ସମସ୍ତେ କ୍ଷୁଧାର ଦାସତ୍ବ ଗ୍ରହଣ କରିଛେ ! ଗୋଟାଏ ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ establishment 
ଭିତରେ ଆପଣାର ସ୍ପିତି ପାଇଁ ମୁଷାଦୌଡ଼ରେ ଯୋଗ ଦେଉଛେ, ଆମ ପାଇଁ ‘Give me 
liberty or give me death’ ଅର୍ଥହୀନ | ଆମେ ଏକ ସକ୍ରିୟ ଆନ୍ଦୋଳନକୁ ଯେମିତି 
ଏଡ଼ାଇ ଦେଉଛେ । 


ଆଉ କେଇ ଦିନ ପରେ ନିର୍ବାଚନ ସରିଯିବ । ମୋତେ ଡର ଲାଗୁଛି ଯେ ଆମ 
ଭଳି ସ୍ଵାଧୀନଚେତା ମଣିଷମାନଙ୍କ ଅବସ୍ଥା କଂଣ ହେବ ? ଗୋଟାଏ ନିର୍ଦଦିଷ ଛାଞ୍ଚରେ 
ଆମକୁ ପଡ଼ିବାକୁ ବାଧ୍ୟ କରାଯିବ ଏବଂ ରୀତିମତ୍‌ anwashing ଚାଲିବ | ଆଜିକାଲି 
ସିନେମାହଲ୍‌ଗୁଡ଼ିକରେ ଭୋଟ୍‌ ପାଇଁ ପ୍ରଚାର ଚାଲିଲାଣି, କେତେଜଣ ପ୍ରସିଦ୍ଧ ବୁଦ୍ଧିଜୀବୀ 
ମଧ୍ୟ ସ୍ବେଚ୍ଛାଚାର ଶାସନର ଗୁଣଗାନ କରିବା ଆରମ୍ଭ କରିଦେଲେଣି | ଏଇସବୁ ଭବିଷ୍ୟତ 
ପାଇଁ ଭଲ ସୂଚନା ନୁହେଁ, ଏକ ପ୍ରକାରର ଫାସିବାଦର ମୂଳଦୁଆ ପଡ଼ିଲାଣି । 

Humboidt’s Giffରେ Saul Bellow ମଣିଷର ଭୟକୁ ମାନସିକ ସ୍ତରରେ 


ବିଚାର କରିଛନ୍ତି, “.... pshychotherapists may become the new spiritual 
leader of mankind, Goethe was afraid the modern world might turn 
into a hospital, Every citizen unwell ..... Is hypochondria a creation of 
the medical profession ? .... when culture fails to deal with the feeling 
of emptiness and the panic to which man is disposed other agents 
come forward to put us together with therapy, with glue, or slogans, a 
spit. This is more pesimistic than Dostoevsky’s Grand Inquisitor when 
said: mankind is frail, needs bread, cannot bear freedom but requires 
miracle, mystery, and authority, a natural disposition to feelings of 


emptiness and panic is worse than that, Much worse.” 
ଅଚ୍ୟୁତ 
Oo00 


ପ୍ରିୟ ବନ୍ଧୁ, 

ତମକୁ ଲେଖୁପାରିନାହିଁ । ଚିଠି ପାଇଛି । 

ଏ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଭବିଷ୍ୟତ ପାଇଁ ମୁଁ କିଛି ନିର୍ଦିଷ୍ଟ ନିଷ୍ଠରି ନେଇପାରୁନାହିଁ ! ନୀଳଗିରି 
ଯିବା କଥା ଘରେ ପ୍ରସ୍ତାବ ଦେଇଛି । ଶ୍ର କିଛି ନିଷ୍ପତ୍ତି ନିଆଯିବ । ଗୋଟିଏ ପରୀକ୍ଷା 
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ପାଇଁ ଫର୍ମ ପୂରଣ କରିବି । ଦିନକୁଦିନ ମୁଁ ଯେମିତି ଅଥର୍ବ ହୋଇଯାଉଛି | ଗୁଡ଼ାଏ ବହି 
ଆଣିଛି, କିନ୍ତୁ ପୃଷ୍ଠାଏ ପଢ଼ିବାକୁ ଧୈର୍ଯ୍ୟ ନାହିଁ । ଗରମ ପଡ଼ିଗଲାଣି । ଦ୍ଵିପ୍ରହରଗୁଡ଼ିକ 
ଅସହ୍ୟ ହୋଇଯାଉଛି । ଖରାଦିନ ଆସିବାର ସୂଚନା ଦେଇ ପାହାଡ଼ଗୁଡ଼ିକରେ ନିଆଁ 
ଝଲସି ଉଠୁଛି । ରାତ୍ରିରେ ସେସବୁ ସହ କିଛିନା କିଛି ସମ୍ବନ୍ଧ ରଖୁବାକୁ କଷ୍ଠ ହେଉଛି । 
ଏଇଭଳି ଅନେକ କିଛି ପରିବର୍ଭନ ମୋତେ ଭାରି ବିକ୍ଷୁବଧ କରି ଦେଇଛନ୍ତି । ଆଜି ମୁଁ 
ଆପଣାକୁ ଗୋଟାଏ Degraded and defiled soul ବୋଲି ଗହଣ କରିନେଉଛି | 

ଅମ୍ଳାନଠାରୁ କିଛି ଉତ୍ତର ମିଳିନାହିଁ । ମୁଁ ଜାଣେ ସେ କ୍ରମେ କ୍ରମେ ସଙ୍କୁଚିତ 
ହୋଇଯାଉଛି । ସଂସାରରେ ଆମଠାରୁ ତାର ତଥାକଥୁତ ଦାୟିତ୍ବବୋଧ ଯଥେଷ୍ଟ ବେଶୀ । 
ସେ ଆମଠାରୁ ବେଶୀ ସତର୍କ ଓ ହିସାବୀ ହେବା କିଛି ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟର କଥା ନୁହେଁ । ମୁଁ 
ରାଉରକେଲାରେ ତା'ର ଗତିବିଧୁ ଲକ୍ଷ୍ଯ କରୁଥୁଲି । ପ୍ରତିକଥାରେ ସ୍ପିତାକୁ ପ୍ରଭାବିତ 
କରିବାକୁ ସେ ହି ଯେମିତି ଅବିରତ ଚେଷ୍ଟା କରୁଥିଲା, (ହୋଇପାରେ, ବିବାହର ପରବର୍ଭୀ 
ରୋମାନ୍‌ସର ଏହା ଏକ ଅନ୍ୟରୂପ) ଅମ୍ବାନର ଭବିଷ୍ଯତ କାର୍ଯ୍ୟକ୍ରମ ନେଇ ସାମାନ୍ଯ 
ମତାନୈକ୍ୟ ହୋଇଥୁଲା । ମୁଁ କିଛି ସମାଧାନ କରିବାକୁ ବ୍ୟର୍ଥ ପ୍ରୟାସ କରିଥୁଲି । ସେ 
ନିଜେ ଭଲଭାବେ ଜାଣେ କ”ଣ କରିବା ଉତ୍ତମ ହେବ, ମୁଁ କିଛି ଉପଦେଶ ଦେବାଟା 
ନିରର୍ଥକ ହୋଇଥାଆନ୍ତା ! 

ଅମ୍ଲାନକୁ ତମ ସହ ସମ୍ପର୍କ ରଖୁବାକୁ କହୁଥିଲି । ଏସବୁ ବିଷୟରେ କାହିଁକି ସେ 
ଏଭଳି ଉଦାସୀନ ଏକଥା ମଧ୍ୟ ପଚାରୁଥଲି | ବଡ଼ ଅଭୁତ ମନେହେଲା | ସେ ଆପଣାର 
ଅତି ବିଶେଷ ଦୃଷ୍ଟିକୋଣରୁ ସବୁକଥା ବିଚାର କରେ । ଏପଟୁ ଅନେକ ଚିଠି ପରେ କାଁ 
ଭା ଉତ୍ତର ମିଳିଥାଏ । ତମେ ଏକଥାକୁ ବିଚାର କରିବ ବୋଲି ମୋର ଆଶା । 

ଏବେ କେମିତି ସମୟ କଟୁଛି ତମର ? ହୋଲି ଆସୁଛି । ଦୁର୍ଯ୍ୟୋଧନ ସହ 
କଳହ କରିବା କଥା ମନେପଡୁଛି । ଅଜାଣତରେ କେତେ ଦିନ ଏ ଭିତରେ କଟିଗଲାଣି ! 
ମୁଁ ପୁଣି ଳେଖୁବି ଏ ଭିତରେ | ଗୋପବନ୍ଧୁ ଚିଠି ଦେଇଛି । ମୁଁ ଉତ୍ତର ଦେଇନାହିଁ । 
ଅଚ୍ୟୁତ 
Ood0 


ପ୍ରିୟ ବନ୍ଧୁ, 

ଦୋଳପୂର୍ଣ୍ଣିମା ଦିନ ଏବର୍ଷରେ ପ୍ରଥମ ଥର ପାଇଁ ଅମ୍ବାନ ଉପହାର ଦେଇଥିବା 
ଡାଏରୀରେ କିଛି ଲେଖ୍ନବାକୁ ମନସ୍ଥ କରିଥଲି | ସେଦିନ ସେମିତି କିଛି ଅସାଧାରଣ 
ଘଟଣାକୁ କେନ୍ଦ୍ରକରି ମୁଁ ଭାରି ଉଦ୍‌ବେଳିତ ହୋଇଯାଇଥ୍‌ୁଲି, ଭାରି ଉତ୍ତପ୍ତ ହୋଇପଡ଼ିଥଲି । 


ଜହ୍ୁଆଲୁଅ ସେଦିନ ଅନ୍ଧକାର ମନେ ହେଉଥଲା ! ସମ୍ପୂର୍ଣ ଭାବେ ଆଛାଦିତ ହୋଇ 
Source: Author, Digitized by PPRACHIN, SOA 
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ମଧ୍ୟ ମୁଁ ଭାରି ନଗ୍ନ ଜଣା ପଡ଼ୁଥଲି । ଏହିଭଳି ମୁହୂର୍ଭମାନଙ୍କୁ ତମେ ଅସତର୍କ ବୋଲି 
କୁହ, ଯେତେବେଳେ ସବୁ ପାଣ୍ଡୁର ହୋଇଯାଏ । ମୁଁ ଅନେକ ରାତି ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଚେଇଁ 
ରହିଥିଲି, ସ୍ବପ୍ନରେ ଏକ ଅଭିନବ ମଣିଷରେ ପରିଣତ ହୋଇଯାଇଥଲି । ସେଇ 
ମୁହୂର୍ଭଗୁଡ଼ିକ କଥା ମନେ ପଡ଼ିଲେ ଏବେ ମଧ୍ୟ ଦେହରେ କମ୍ପନ ଆସୁଛି । ମୁଁ କାୟାକଛ 
ହୋଇ ହୋଇଯାଇଥୁଲି କି ନାହିଁ କହିପାରିବିନି, କିନୁ ସେଦିନ ମୁଁ ଭାରି ଆଦିମ ହୋଇ 
ପଡ଼ିଥିଲି । ଦେହ ଭିତରର ଜୀବକୋଷରେ ସେଦିନ ଅନେକ ଉନ୍ମାଦନା; ମୁଁ ଯେମିତି 
ଏକ ନିଷିଵ୍ଧ ଇଲାକାରେ ମୋତେ ହତ୍ୟା କରୁଥିଲି | ଏସବୁ କଥାକୁ ସେଦିନ ଲେଖୁବାକୁ 
ଭାଷା ପାଇ ନଥୁଲି । 


ଅପନ୍ତରାରେ ପଡ଼ିଲେ ବୋଧେ ଦେହଜ କ୍ଷୁଧା ପ୍ରବଳତର ହୁଏ, ଜୀବନରେ baser 
elements ରାଜତ୍ଵ କରନ୍ତି ¦ ଗୋଟାଏ ମୁହୂର୍ରର ଉତ୍ତେଜନାରେ ମଣିଷର ସବୁ ଆଦର୍ଶବାଦ 
ମାଟିରେ ମିଶିଯାଏ, ଭଲ ପାଇବାଜନିତ ସମସ୍ତ ସ୍ଵପ୍ନ ଭାଙ୍ଗିଯାଏ, ମୂଲ୍ୟବୋଧ ଭିନ୍ନ ରୂପ 
ନିଏ ଏବଂ ପରିଶେଷରେ ନିଜ ସପକ୍ଷରେ ବିତଣ୍ଡା ଯୁକ୍ତି ବଢ଼ାଯାଏ । ସେଇ କାଳରାତ୍ରିରେ 
ମୁଁ ଯେମିତି n୯hanଏ ହୋଇଯାଇଥିଲି, ଅନେକ କିଛି ଅଙ୍ଗେ ନିଭାଇବାକୁ ଚାହିଁଥଲି, 
ମୁଁ ଆପଣାକୁ ଯେମିତି ବାରମ୍ବାର ଦୁଃସାହସିକ ବୋଲି ପ୍ରମାଣିତ କରୁଥଲି ! ମନେହେଉଥୁଲା 
ମୁଁ ଯେମିତି ମୁଠାଏ ଶୂନ୍ୟତାକୁ ଆପଣାର କରୁଛି, ମୁଁ ଏକ ରକ୍ତପିପାସୁ ଜାନୁଆର୍‌ ହୋଇପଡ଼ିଛି । 
ଏହା କ”ଣ ଗୋଟାଏ ବିରାଟ ରୂପାନ୍ତର ନୁହେଁ କି ? 

ତମେ ରୂପାନ୍ତର କଥା ଲେଖୁଛ । ଆଗରୁ ଅନେକ କଥାରେ ତମେ ଉଦାସୀନ 
ରହୁଥିବା କଥା ଲେଖୁଥଲ | ଦେଖ, ତମେ ମୋ ପାଇଁ ଏକ ଭିନ୍ନ ମଣିଷ, ଗୋଟାଏ 
world of faith 1 ସେଥୁପାଇଁ ତମେ ଆପଣା ପ୍ରତି nest ହୋଇପାରୁନାହଁ ଲେଖୁଲେ 
ମୁଁ ଭାରି ବ୍ୟଥା ଅନୁଭବ କରେ । ଭାରି ଭୟ ପାଏ । ଯେଉଁ ଭଲ .ପାଇବା, 
nostalogia, ସ୍ବପ୍ନ ଓ ସତ୍ୟ ସିମେଣ୍ଟ ବେଞ୍ଚରେ ଜନ୍ମ ନିଏ, ହଦ କୂଳରେ ବିକଶିତ ହୁଏ, 
ଭୁବନେଶ୍ବରର କେଉଁ ଅଖ୍ୟାତ ପୋଲରେ ଫଳପ୍ରସୁୂ ହୁଏ, ସିଏ କ”ଣ ଏତେ ଶାଘ୍ର 
ମରିଯାଏ ଓ ଏତେ କରୁଣ ଭାବେ ପଙ୍ଗୁ ପାଲଟିଯାଏ ? ? ଆଃ ! ଆମେ କେଉଁ ସ୍ତରକୁ 
ଉଠିଥୁଲେ, କେଉଁ ଭାବାବେଗରେ ଏ ପୃଥିବୀକୁ ଆପଣାର କରିଥଲେ ? ? କୃଷ୍ଣଚୂଡ଼ାର 
ରଙ୍ଗ ଏବେ ମଧ୍ଯ ଆମ ମୁହଁରୁ ଲିଭିଯାଇନି; ରାସ୍ତାକଡ଼ର ଅବହେଳିତମାନଙ୍କର ଯନ୍ତ୍ରଣାର 
କ୍ଷତ ଏବେ ମଧ୍ଯ ଶୁଖୁନାହିଁ। ତଥାପି ଆମେ ସେସବୁ ପ୍ରତି ବୀତସ୍ଧହ ହୋଇଯାଉଛେ ! 
ଆମେ ଯେଉଁ ରଙ୍ଗମଞ୍ଚରେ ଭାରି ସହଜ ହୋଇ ଅଭିନୟ କରିବାକୁ ଚାହୁଁଥିଲେ, ଆଜି 
ଯେମିତି ମୁଖା ପିନି ଆମେ ସେଇଠି mଧuquerade କରୁଛୁ ! ସ୍ଵପ୍ମର ସୌଦାଗରର ଆଜି 
ଯେମିତି ଆପଣାର ଜାହାଜ ମଝି ସମୁଦ୍ରରେ ଡୁବି ଯାଇଥୁବା କଥା ପ୍ରଥମଥର ପାଇଁ ଶୁଣି 
ଶୋକାତୁର ହୋଇଯାଇଛି । ଆମେ କେତେ ଶୀଘ୍ର ବଦଳି ଯାଉଛେ ? 
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D୮ ଜଣେ ବନ୍ଧୁଙ୍କୁ ଚିଠି 


ବନ୍ଧୁ ¦ ଜୀବନକୁ ଆମେ ଯେତିକି ଜାଣିଛେ, ତାହା ସମ୍ଭବତଃ ଯଥେଷ୍ଟ ନୁହେଁ । 
ଯେତିକି ଅଭିଜ୍ଞତା ଆମେ ସଞ୍ଚୟ କରିଛେ ଆମକୁ ଏକ ସୁନ୍ଦର ପୂଥ୍‌ବୀରେ ପହଞ୍ଚିବା ପାଇଁ 
ବିଶେଷ କିଛି ପୁଞ୍ଜି ନୁହେଁ । ଗୋଟାଏ “ ତେଲଲୁଣ”ର ସଂସାରରେ ଅତି ନିର୍ଲିପ୍ତ ହୋଇ 
ଯାଇ ହେବ କି ନାହିଁ, ଆମେ ପ୍ରତ୍ୟକ୍ଷ ଭାବେ ଅନୁଭବ କରିପାରିନେ । ଜୀବନରେ 
ଆମର ଭଲ ପାଇବା ଏକ ଚରମ ଇସ୍ତାହାର । ତଥାପି କ”ଣ ଏହାକୁ ଆମେ ଅକ୍ଷରେ 
ଅକ୍ଷରେ ପାଳନ କରୁଛେ ? ବେଳେବେଳେ ଆମକୁ କୋଳାହଳ ବିରକ୍ତ କରିବ, 
ନିଃସଙ୍ଗବୋଧ ଅଥୟ କରିବ, ଚିରାଚରିତ ପ୍ରଥାର ସୁଅ ଆମକୁ ଭସାଇନେବ, 
kuldruggery ରକ୍ତରେ ମିଶିଯିବ, ଜଟିଳତା ଜୀବନସଙ୍ଗୀତର ଏକ ଅଭିନବ ମୂଳ 
ହେବ ।! ଏହା ସରତ୍ତେ ମଣିଷ ଆପଣାର ମନର ମଣିଷ ପ୍ରତି honest ହୋଇପାରିବ, 
ଆପଣାର ସମସ୍ତ ଚେତନାଶକ୍ତିକୁ ଗୋଟାଏ € ୦ rh ଦ୍ଵାରା ବାରମ୍ବାର review 
କରିବ । ଏହା ଜୀବନଯାତ୍ରା, ଏହା ନିର୍ବାସନ,ଏହା ମଧ୍ୟ ଆପଣାର. ରାଜ୍ୟବିସ୍ତାର ! 
ସେଇଥପାଇଁ ତମେ ଆଜି ଆପଣାକୁ ଅନୁଶୀଳନ କରୁଛ, ମୁଁ ନିଜକୁ ଧ୍ବଵଂସମୁଖକୁ ଟାଣି 
ନେଉଛି, ଅମ୍ନାନ ଜୀବନକୁ ଗୋଟାଏ ଦ୍ଵନ୍ଦ ବୋଲି କହୁଛି । 
ଅଚ୍ୟୁତ 
O00 


ପ୍ରିୟ ବନ୍ଧୁ, 
ଏଠାକୁ ଆସିବା ପରଠାରୁ ମୁଁ ଯେମିତି ଅନେକ କିଛି ବଦଳିଯାଇଛି । ତମପାଖକୁ 


ମୁ ସେମିତି କିଛି ଲେଖୁ ପାରୁନାହିଁ | ପ୍ରତି ମୁହୂର୍ଭରେ ଅନୁଭବ କରୁଛି ଯେ ମୋର 
ମାନସିକ ଭାରକେନ୍ଦ୍ର ଗତ କେତେ ଦିନର ଘଟଣାରେ ଯେମିତି ସ୍ଥାନଚ୍ୟୁତ ହୋଇଯାଇଛି । 


ତମ ଘରୁ ତମ ପାଖକୁ ଚିଠି ଲେଖମବା ଏକ ଅଭିନବ କଥା; ତଥାପି ମୁଁ ବାରମ୍ବାର 
ଏଇଠି ନିଜର ସଭାକୁ ହଜାଇଦେବି । ଏଇଠି ମୋ ବଦଳରେ ତମେ ଯଦି ଥାଆନ୍ତ କ'ଣ 
ହୋଇଥାଆନ୍ତ, କେଉଁ ଭଳି ଭାବପ୍ରବଣ ହୋଇଥାଆନ୍ତ, ସେକଥା ମୁଁ ବାରମ୍ବାର ଉଲ୍ଲେଖ 
କରିବି । ଏଇଠି ଗୋଟାଏ ମନ୍ମର ବିବର୍ଭନକୁ ପ୍ରକାଶ କରିବାକୁ ଭୁଲିବି ନାହିଁ, ମୁଁ ଯେ 
କ୍ରମ ବିକଶିତ ହେଉଛି, ଏକଥା ତମକୁ ଅନୁଭବ କରାଇବି, ଯେତେ ଦିନ ରହେ, ଯେଉଁ 
ସମୟରେ ମୋର ଭାବାନ୍ତର ହୁଏ । 


ଆଜି ଅନ୍ଯଦିନ ଅପେକ୍ଷା ଶୀଘ୍ର ଉଠି ପଡ଼ିଛି । ସକାଳ ହୋଇଗଲାଣି, ଝର୍କା 
ସେପାଖେ ପବନ ଅତି ଆନନ୍ଦମୁଖର ହୋଇପଡ଼ିଛି । ଗତ କେତେ ଦିନଧରି ଏଇଠି ବର୍ଷା 
ଫଳରେ ତାପମାତ୍ରାର ଯଥେଷ୍ଟ ପରିବର୍ଭନ ହୋଇଥବାରୁ ମୁଁ ଏଇଠି ପ୍ରତି ମୁହୁର୍ଭକୁ ବିଶେଷ 


ଉପଭୋଗ କରୁଛି ! ଏଇ ସକାଳ ମୋର ଅତି ପ୍ରିୟ, ଅତିଶୟ ଅମ୍ପତମୟ | ସମସ୍ତ 
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ଜଣେ ବନ୍ଧୁଙ୍କୁ ଚିଠି ୬୯ 


ନୀରବତା ଭଙ୍ଗ କରି କୋଇଲିଟିଏ ଯଦି ଏକକ ସଙ୍ଗୀତ ସୃଷ୍ଠି କରେ, ସକାଳର ପରିବେଶ 
ଅମ୍ପତମୟ ହୋଇଯାଏ । ଏଇଭଳି ଟିକିଏ ମନଲୋଭା ସୃତି ମଣିଷ ଆପଣାର ଗଭୀରତମ 
ପ୍ରଦେଶରେ ସ୍ଥାନ ଦେଇ ଭାରି ହାଲୁକା ହୋଇଯାଏ ¦ ଗତ ରାତ୍ରିର ସମସ୍ତ ଦୁଦ୍ିନ୍ତା 
ଅପସରି ଯାଏ | ତମେ ଅନୁଭବ କରିଥିବ ଏଇଠି ରାତିଗୁଡ଼ାକୁ | ଖୁବ ଭୌତିକ ମନେହୁଏ | 
ତଥାପି ପ୍ରଶାନ୍ତି ଆଣିଦିଏ, ତଥାପି କେଉଁଠାରୁ ଅଜଣାଶକ୍ତି ଦେହକୁ ଆସିଯାଏ | Steppen 
Wolf ନିଜେ ଅନୁଭବ କରିଛି ଯେ solitude i$ independence | ଏହାର ସତ୍ୟତା 
ପ୍ରମାଣିତ ହୁଏ । କେଉଁ ଏକ ଅଜଣାସ୍ତୋତ ସହ ଅତି ସନ୍ତର୍ପଣରେ ହଜିଯାଇ ହୁଏ | 

କିନ୍ତୁ ସକାଳ ! ଠିକ୍‌ ସୂର୍ଯ୍ୟୋଦୟ ପୂର୍ବରୁ ମଣିଷ (ମୋ ଭଳି !) ଅନୁଭବ କରେ 
ଯେ ସେ ପୁଣି ଆଲୋକଭିମୁଖରେ ଯାତ୍ରା ଆରମ୍ଭ କରିଛି, ଏକ ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ ପଥରେ ସେ ପୁଣି 
ଜୀବନକୁ କିଛି ବାଟ ଓଟାରି ନେବାକୁ ଅଣ୍ଟା ଭିଡ଼ୁଛି । ଏଇଠି ସକାଳୁ ଝର୍କା ସେପାଖେ 
ଟଗର ଫୁଲର ଅରଣ୍ୟ, ପବନର ମୂଦୁ ଆଘାତରେ ଲହଡ଼ି ଭାଙ୍ଗୁଛି । ଠିକ୍‌ ସେଇ ପାଖରେ 
ସ୍କୁଳପଦ୍ଧ ଗଛଟିଏ ଲୁଚି ରହିଛି, ତା'ର ଧଳାଫୁଲର ଏସକାଳୁ ବୋଧେ ନିଜସ୍ଵ କିଛି 
ପରିଚୟ ନାହିଁ;କିନ୍ଧୁ ସେଇଥପାଇଁ ସେ ଆଦୌ ବ୍ଯଥତ ନୁହେଁ। ସେ ସୂର୍ଯ୍ୟକୁ ଅପେକ୍ଷା 
କରିଛି । ଏଇ ଯେଉଁ ଲାଲିମାରେ ଆକାଶ ରଞ୍ଜିତ ହୋଇଯାଇଛି, ସିଏ ପୁଣି ଆପଣାର 
ରାଗ ସଂଗ୍ରହ କରିବ । ଅତି ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ଭାବେ ପୁଣି ସେ ରକ୍ତବର୍ଣ୍ଣ ଧାରଣ କରିବ । ଏ 
ବୈଚିତ୍ଧ୍ୟୁ ମୋତେ ସାହସ ଦେଇଛି, ମୋତେ ଆଶ୍ଵାସନା ଦେଇଛି | 

ସତରେ ପୁଣି ଦିନେ ଆମର ଭାବାନ୍ତର ଘଟିବ, ପଟ୍ଟ ପରିବର୍ଭନ ହେବ, ଆମେ 
ପୁଣି ଗୋଟାଏ ସ୍ତରକୁ ଆଉ ଗୋଟାଏ ସ୍ତରକୁ ଅନାୟାସରେ ଯାଇପାରିବା, ସେଥୁରେ 
ମୋର ବିଶ୍ଵାସ ଅତୁଟ ରହିଛି । 
ଅଚ୍ୟୁତ 
0Ood 


ପ୍ରିୟ ବନ୍ଧୁ 

ତମର ଦୁଇଟି ଚିଠି ପାଇଛି ! ପ୍ରଥମ ଚିଠିର ଉତ୍ତର ମୁଁ ବାରମ୍ବାର ଲେଖୁବାକୁ 
ଚାହୁଁଛି । କିନ୍ତୁ ପ୍ରତିଥର ଭାରି ଉଦ୍‌ବେଳିତ ହୋଇଯାଇଛି; ସେଇଟି ଯେମିତି ମୋର 
ଜୀବନ ପାଇଁ ଏକ ଗୁରୁତ୍ଵପୂର୍ଣ ସନ୍ଦର୍ଭ ହୋଇପଡ଼ିଥିଲା । 

କେଜାଣି କାହିଁକି ଜୀବନ ବଡ଼ ଭୀତିପ୍ରଦ ମନେହେଉଛି । ଏଇ ମୁହୂର୍ଭରେ ଇଛା 
ହେଉଛି ମୋ ଅନେକ କିଛି ହୋଇଯିବାକୁ । ଗୋଟାଏ abstract hibernation ହେଉ 
ବା Rip van winkle ର ଅଦ୍ଵିତୀୟ ନିଦ୍ରା ହେଉ, ମୋତେ ଏ ତଥାକଥୂତ ଜୀବନ 
ସଂଗ୍ରାମରୁ ରକ୍ଷା କରିପାରନ୍ତା । ଏଇ “ ବର୍ମାନଂର ଜୀବନକଥାଗୁଡ଼ିକ ଲିପିବଦ୍ଧ ହୁଅନ୍ତା 
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୭୦ ଜଣେ ବନ୍ଧୁଙ୍କୁ ଚିଠି 


ନାହିଁ, ମୋର ଚେତନାଶର୍ତି ଯେମିତି ହେଲେ ବି ଲୋପ ପାଇଯାଆନ୍ତା | ମୁଁ ଅନେକ ବର୍ଷ 
ପରେ ନିଜକୁ ପୁଣି ଆବିଷ୍କାର କରନ୍ତି, ନିଜକୁ ଅସ୍ତମିତ ହେଉଥିବାର ଦେଖୁ ଗଭୀର 
ପ୍ରଶାନ୍ତି ଲଭନ୍ତି, ନଚେତ୍‌ ଏକ ଦିବ୍ୟାଲୋକର ସନ୍ଧାନରେ ପୁଣି ମୁଁ ଉଦ୍‌ବୂୃଦ୍ଧ ହୂଅନ୍ତି | 


ବିଶ୍ଵାସ କର ବା ନକର ଆଜି ମୁଁ ଭାରି ଜଟିଳ ମଣିଷଟିଏ ହୋଇଯାଇଛି । ଗତ 
କେତେ ବର୍ଷର ବ୍ୟର୍ଥତା, ଝଡ଼ ଓ ମାନସିକ ଦୃଦଦ ମୋ ଉପରେ ଉଇଛହୁଙ୍କା ହୋଇମାଡ଼ିଯାଇଛି | 
କେଜାଣି କାହିକି ମୁ ନିଜକୁ ହଠାତ୍‌ ଗୋଟାଏ ଅଭିନବ ମଣିଷ କରିବାର ଅପଚେଷ୍ଟା 
କରୁଥୁଲି ବୁଝିପାରୁନାହିଁ । physicsକୁ ଭଲପାଇଲି, କିନୁ କେଉଁଠି ପହଞ୍ଚିଲି ତ ତମେ ଭଲ 
ଭାବେ ଜାଣ | (ସେଦିନ ଦୂର୍ଗା ପାଖରେ ସ୍ତୁପାକୃତି ବହି ଦେଖୁ ମୁଁ ଯେମିତି ଚମକି ପଡ଼ିଥଲି, 
ତଥାପି ବାହାସ୍ତୋଟ ମାରିବା ପାଇଁ ସମସ୍ତଙ୍କ ଆଗରେ କହୁଥଲି ଯେ fe is more 
interesting than physics.) କେଉଁ ଏକ ଶୁଭ ମୁହୂର୍ରେ ତମମାନଙ୍କ ସହ ମୋର 
ବନ୍ଧୁତାର ଅଧ୍ୟାୟ ଆରମ୍ଭ ହେଲା | କିନ୍ତୁ ଲଳିତ ଗଲା, ପ୍ରଫୁଲ୍ଲ ଯଥେଷ୍ଟ ଦୂରତା ରକ୍ଷା 
କରିପାରିଲା, ଅମ୍ୃାନ ସେଇମିତି କିଛି ଚେଷ୍ଟା ବି କରୁଥିବ, ଭଞ୍ଜ ସହ ସମ୍ପର୍କରେ ସେମିତି 
କିଛି ଉ୍ତତା ନାହିଁ, ବାକି ତମେ ରହିଯାଇଛ, ତମର ଯିବା ରହିବା ପୁଣି ଅନ୍ୟ ଏକ ଶନ୍ତି 
ହାତରେ | ଭଲ ପାଇବାର କଥା ମଧ୍ଯ ସେଇଭଳି । ଆଲୋକ ଓ ପୂଥବୀକୁ ଭଲ ପାଇବାକୁ 
ମୁଁ ଚେଷ୍ଟାକରି ଦୈହିକ କାମନାର ଶିକାର ହୋଇଗଲି | 


କାଲି ମୁଁ ବାପାମାଆଙ୍କୁ ହରାଇବି, ତମକୁ ହରାଇବି, ଆପଣାକୁ ଧ୍ୃଂସ ହେଉଥିବାର 
ଦେଖୁବି, ଏସବୁ ରୁ ମୁଁ ସହିପାରିବି ତ ? ଏ ଭଙ୍ଗ ଓ ବ୍ୟଥାତୂର ପ୍ରାଣ ସାହସ ସଞ୍ଚୟ କରିପାରିବ 
କି ନାହିଁ ବିଶ୍ଵାସ ଆସୁନାହିଁ । ମୋର ନିର୍ଜନତାର ଭୂତ ଯେତେବେଳେ ମୋତେ ଗୋଡ଼ାଇବ 
କାହା ପାଖରେ ମୁଁ ଆଶ୍ରୟ ନେବି ବୁଝିପାରୁନାହିଁ । ତମେ ତଥାପି ଯେମିତି ଅନେକ କଥା 
ଲେଖୁବାକୁ ଇଛା କରି ମଧ୍ଯ ତ୍ତାପି ଦେଇଛ । ତମେ ସୋନ୍ଯାକୁ ମୋର ଚରମ ବିଜୟ 
ବୋଲି କହୁଛ; କାହିଁକି କହୂନାହଁ ଯେ ଜାନ୍ତବ ଶନ୍ତି ଆଗରେ ମୁଁ ହାରିଯାଇଛି ବୋଲି | 
ମୁଁ Van Gog ହୋଇଯାଇଛି ବୋଲି ତମେ ବିବେଚନା କରୁଛ; କାହିଁକି ଦୃଢ଼ ସ୍ଵରରେ 
କହୁନାହଁ ଯେ ଏହା ମୋର ଗୋଟାଏ ବୌଦ୍ଧିକ ଆତ୍ୃପ୍ରତାରଣା ବୋଲି । 

ଗତ ବର୍ଷମାନଙ୍କର ଘଟଣାଗୁଡ଼ିକ ଖୁବ୍‌ ମୂଲ୍ୟବାନ ସୃତି ଓ ଅନୁଭୂତି ହୋଇଯିବାରେ 
କିଛି ହେଲେ ସନ୍ଦେହ ନାହିଁ, କିଛି ହେଲେ ବି ମତାନୈକ୍ୟ ନଥାଇପାରେ । ତଥାପି 
ଏସବୁରେ ଜଡ଼ିତ ହେବା କେତେବଡ଼ ମତିମାନର କାର୍ଯ୍ୟ ହୋଇଛି ସମୟ ଆସିଲେ 
ଆପେ ଜଣାପଡ଼ିବ । ସଂସାରରେ ମୁଖ୍ୟ ଜନସ୍ରୋତରେ ସାମିଲ୍‌ ହୋଇଯାଇଥିଲେ ଜୀବନ 
କେତେ ବଡ଼ ସହଜ ଓ ସରଳ ଉପପାଦ୍ୟ ହୋଇଯାଇଥାଆଛ୍ତା | ଆଜି କିନ୍ତୁ ବୂଢ଼ୀଆଣୀ 
ଜାଲ ଭିତରେ ଛନ୍ଦି ହୋଇଥାଇ ଆଉ ମୁକୁଳିବାର ବାଟ ନାହିଁ, ଏ ଯେଉଁ chain 
reaction ସୁତୃପାତ ହୋଇଛି, ତାହାର ଅଶେଷ ଫଳାଫଳ ମୋତେ ମୁଣ୍ଡପାତି ସହିବାକୁ 
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ହେବ । ଅନ୍ଧକାରର ଗହ୍ଵର ଭିତରେ ମୁଁ ଯେତେବେଳେ ନିଜର ନିକ୍ଷେପ କରି ଆଲୁଅ 
ଖୋଜୁଛି, ମୋର ହତାଶା ମୋ ପାଇଁ ଶ୍ରେଷ୍ଠ ଖିଷଧ ହେବ । 


ବନ୍ଧୁ ମୁଁ ପ୍ରଥମଥର ପାଇଁ ଆପଣା ବିପକ୍ଷରେ ବିଦ୍ରୋହ କରୁଛି । ମୋ ଭିତରେ 
Mephistopheles ବସା ବାନ୍ଧିଛି । ପ୍ରତି ପଦକ୍ଷେପରେ ଯେମିତି ସେ ମୋତେ ବାଟ 
କଢ଼ାଉଛି, ମୋତେ ମରୀଚିକାର ସ୍ଵାଦରେ ପ୍ରଲୋଭିତ କରୁଛି ¦ 
ଅଚ୍ୟୁତ 
(ଏ ଚିଠି ଦୁଇଦିନ ପରେ ପଠାଉଛି) 
x x x x 


ତୁହାକୁତୁହା ବର୍ଷ ହେଉଛି ଏଇଠି | ଖରାଦିନେ ଏଭଳି ଝଡ଼ବର୍ଷା କେବେହେଲେ 
ହୋଇ ନଥୁଲା ବୋଲି କାଲି ମାଆ କହୁଥିଲେ | ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ମୁଁ ଛାତ ଉପରେ ବୁଲୁଥୁଲି | 
ଆସନ୍ଧ ବର୍ଷାଜନିତ ଶୀତଳତା ଆକଣ୍ଠ ଉପଭୋଗ କରୁଥୁଲି । ଏକ ମେଘମେଦୂର ଆକାଶ 
ଓ ସିମୁଳିପାଳ ଅରଣ୍ଯାନୀ ଭିତରେ ଯେଉଁ ସାମାନ୍ୟ କିଛି ଫାଙ୍କ ଥଲା |, ସେ ଭିତର 
ଦେଇ କେଉଁଠୁ କେଜାଣି ଅସ୍ତଗାମୀ ସୂର୍ଯ୍ୟ ହଠାତ୍‌ ଉଦ୍‌୍ଭାସିତ ହୋଇପଡ଼ିଲା ¦ ଏଭଳି 
ଦୃଶ୍ୟ ମୁଁ କ୍ଚିତ୍‌ ଦେଖୁଛି ଜୀବନରେ । ଏ ନୀଳଗିରି ଗାଁରେ ତମ ଅନୁପସ୍ଥିତିରେ ଯେ ମୁଁ 
ଭୀଷଣ ଭବଗ୍ରାହୀ ହୋଇଯାଇଛି, ଏକଥା ମୁଁ ପ୍ରଥମ ଥର ପାଇଁ ଅନୁଭବ କରୁଥଲି | 
କେତେ ସମୟ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସବୁକିଛି ଆଲୋକମୟ ହୋଇଗଲା ମୁଁ ଜାଣିପାରିନାହିଁ, 
କେତେବେଳେ ବି ଅନ୍ଧକାର ମାଡ଼ିଆସିଲା ମୁଁ ଲକ୍ଷ୍ଯ କରିନାହିଁ । 

ଏହି ଅନିର୍ବଚନୀୟ ଶୋଭାଭଣ୍ଡାର ମୋତେ ଏକ ଭିନ୍ନ ମଣିଷ କରିଦେଇଥିଲା | 
ହଠାତ୍‌ ଯେମିତି ଅମାଅନ୍ଧକାରାଛନ୍ଧ ଜୀବନଯାତ୍ରାରେ ମୁହୂର୍ଭକ ପାଇଁ ମୁଁ ଆଲୋକର 
ସନ୍ଧାନ ପାଇଲି; ଭାରି ଆଶାବାଦୀ ହୋଇଗଲି ¦ ଏହି ସବୁର ସଂସ୍ତର୍ଶରେ ଆସି ସମସ୍ତ 
ପ୍ରତାରଣା ଭାଙ୍ଗିଯାଏ, ସମସ୍ତ ଦୃନ୍ଦର ମୁତ୍ୟୁ ହୁଏ, ସବୁ ଅନ୍ତର୍ଦାହର ସମାପ୍ତି ଘଟେ | କ୍ଷଣିକ 
ପାଇଁ ହେଲେ ମଧ୍ୟ ଆପଣା ଉପରେ ବିଶ୍ଵାସ ଫେରିଆସେ | ସେଇ ଦିଗରେ ହଠାତ୍‌ ମୁଁ 
ନିଜକୁ ଯେମିତି ମୁହେଁଇ ଦେଇଛି, ଏ ଧାରଣା ଜନ୍ଚେ ! 
ଅଚ୍ୟୁତ 
Dog 


ପ୍ରିୟ ବନ୍ଧୁ 
ଯେଉଁ ପ୍ରଚଣ୍ଡ ଶୂନ୍ୟତା ଓ ଶିଥଳତା ଦେଇ ମୁଁ ଗତି କରୁଛି, ସେକଥା ମୁଁ ଠିକ୍‌ 
ଭାବେ ବ୍ୟକ୍ତ କରିପାରୁନାହିଁ । ମୋର ମନେହେଉଛି, ଯେଉଁ ଭାବପ୍ରବଣତା ମୋ ପାଇଁ 
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ଏକମାତ୍ର ପ୍ରାଣଶକ୍ତି ଥଲା ତାହାର ମୃତ୍ୟୁ ଘଟିଛି । ସବୁ ସମ୍ପର୍କ ପାଇଁ ଗୋଟାଏ ନିବିଡ଼ 
ଆବେଗ ଯେ ଦରକାର ହୁଏ, ଏକଥା ତମେ ନିଶ୍ଚୟ ଅନୁଭବ କରିଥୁବ | ବର୍ଭମାନ ମୁଁ 
ଯେମିତି ଏ ବିଷୟରେ ଖୁବ୍‌ ସତର୍କ ହୋଇଯାଇଛି ! 

ମୋର ଯେଉଁ ଯନ୍ତ୍ରଣା, ବିକୃତ ରୁଚି ସଂକୀର୍ଣତା ମୋତେ ଦାଉ ସାଧୁଛି, ସେସବୁକୁ 
ଅତି ଅବାଞ୍ଚିତ ଭାବେ ତମମାନଙ୍କ ଉପରେ ଲଦି ଦେବାକୁ ଉଚିତ ମନେ କରୁନାହିଁ । 
ତମର ନିଜସ୍ଵ ସ୍ବାଧୀନତା ଅଛି | ବନ୍ଧୁତ୍ଵର ସୀମାରେଖା ମଧ୍ଯ ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ (ଏକଥା ମୁଁ ଏଇମାତ୍ର 
ଯେମିତି ଜାଣିପାରିଛି !) ଯେତେ ଚେଷ୍ଟା କଲେ ମଧ୍ଯ ବନ୍ଧୁତ୍ଵରେ ଏକାକାର ଭାବ ସହଜରେ 
ଆସେ ନାହିଁ । ଆମ ସମସ୍ତଙ୍କର ସୁବର୍ଣ ଅତୀତକୁ ଘାଣ୍ଟିଚକଟି ମୁଁ ଏଇକଥା ଜାଣିପାରିଛି | 
ପ୍ରତ୍ୟେକେ ତା'ନିଜ ପାଇଁ କେତେ ମାତ୍ରାରେ ଆବଦ୍ଧ ଓ ଅଙ୍ଗୀକାରବଦ୍ଧ | ଯେତେବେଳେ 
ନିଜେ ଏକାକୀ ହୋଇଯିବ ତାହା ତମେ ଅନୁଭବ କରିପାରିବ । ଅମ୍ଲାନ, ପ୍ରଫୁଲ୍ଲ ଓ 
ଅନ୍ୟମାନେ ଏହାର ଜ୍ଵଳନ୍ତ ଦୃଷ୍ଟାନ୍ତ କିଏ ନକହିବ ଏହା ଆମ ପାଇଁ ଅସତ୍ଯ ବୋଲି | 


ତଥାପି ମଧ୍ଯ ଜୀବନରେ ଭଲ ପାଇବାର ଯେଉଁ ସର୍ବୋତ୍ତମ ଓ ବଳିଷ୍ଠ ଭୂମିକା 
ଅଛି, ମୁଁ ଅସ୍ବୀକାର କରୁନାହିଁ । କିନ୍ତୁ ସବ୍ଧ ନିୟମ, ନୀତି ଓ ପରିପ୍ରେକ୍ଷୀରହିତ ଭଲ 
ପାଇବା ଏବେ ମଧ୍ଯ ମୁଁ ଆବିଷ୍କାର କରିନାହିଁ, ହୃଦୟ ଯାହାକୁ ଅତି ମୁକ୍ତ ଭାବେ ଗ୍ରହଣ 
କରିବ, ଏପରି ବସ୍ତୁ ମଧ୍ୟ ମୋର ଦୃଷ୍ଟିଭଙ୍ଗୀ ଭିତରେ ପ୍ରବେଶ କରିନାହିଁ । ଦିନକୁ ଦିନ 
ମୋର ରୂପାନ୍ତର ଘଟୁଛି । ସମୟର ସ୍ରୋତରେ ଯେଉଁଭଳି ମନ୍ସନ ହେଉଛି, ଏପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ 
ଅମ୍ପତ ବାହାରିନାହିଁ। 


ତମର ଚିଠିଗୁଡ଼ିକୁ ମୁଁ ଖୁବ୍‌ ଯତ୍ନର ସହ ଅନୁଧ୍ୟାନ କରୁଛି | ତମେ କ୍ରମେ ଆପଣାର 
ପରିବେଶ (uation) ବିରୁଵରେ ବିଦ୍ରୋହ କରିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କରିଛ | Outsider 
ସମସ୍ୟାର ମୂଳରେ ଏଇକଥା ବଳିଷ୍ଠ ଭାବେ ଜଡ଼ିତ ହୋଇଛି | କିନ୍ତୁ m୨ ଙ୍କ 
Outsider ବୋଧେ ଏକ ଭିନ୍ନ ମଣିଷ । ସେ ଜୀବନରେ ସନ୍ଧି କରିଛି । ଅତି ନିର୍ଲିପ୍ତ 
ଭାବେ ଆପଣାର ଜୀବନତରୀ ବାହି ନେଇଛି | ମଣିଷ କେତେ ଦିନ ବିଦ୍ରୋହ କରିପାରିବ, 
ଏହା ମୁଁ ସନ୍ଦେହ କରେ | ମୁଁ ନିଜେ ପାରିନାହିଁ । ନିଜର ଚିନ୍ତାଧାରକୁ ପୁଞ୍ଜିକରି ଗୋଟାଏ 
world of terror ର ମୁକାବିଲା କରିବା ସହଜ କଥା ନୁହେଁ । ପ୍ରତି ମୁହୁର୍ଉରେ ଅନୁଭବ 
କରିବ ଯେ ନିଜର ସ୍ପିତି ଓ ପ୍ରବୃତ୍ତି ଉଭୟେ ନିଜ ଅଜାଣତରେ ଚୂର୍ଣ୍ଣବିଚୂର୍ଣ ହୋଇ 
ଯାଇଛନ୍ତି, ନିଜର ସତ୍ତା ଜାହିର୍‌ କରିବା ପାଇଁ ଚେତନାଶକ୍ତି ବ୍ୟତିରେକ ଆହୁରି ଅନେକ 
ଜିନିଷ ଲୋଡ଼ା | ଆତ୍ୃହତ୍ୟା ଏହାର ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ ସମାଧାନ ନୂହେଁ କି ଗୌରବର ଶୀର୍ଷଦେଶରେ 
ପହଞ୍ଚିବା ଏକ ଅବ୍ଯର୍ଥ ଥିଷଧ ମଧ୍ଯ ନୁହେଁ । ଯେଉଁମାନେ ସ୍ପିତପ୍ରଜ୍ହ ସେମାନେ ଭାରି 
ଦୁଃଖୀ ମଣିଷ, ଖୁବ୍‌ ଜଟିଳତମ | ସାଧାରଣ ମାନବିକ ଦୁର୍ବଳତାର ଶିକାର ସେମାନେ, 
ତଥାପି ଅତିମାନବୀୟ ସ୍ତରରେ ସେମାନେ ବଳିଷ୍ଠ ବ୍ୟକ୍ତିତ୍ଵର ପ୍ରତିମୂି 
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ଜଣେ ବନ୍ଧୁଙ୍କୁ ଚିଠି ୭୩ 


ଯେତେ ଯାହା ହେଲେ ବି ତମେ “ମେସିନ୍‌' ହୋଇଯିବ ନାହିଁ । ମଣିଷ ଯେଉଁ 
ମୁହୁର୍ଭରେ ବିପ୍ଳବରେ ସାମିଲ୍‌ ହୁଏ, ନିଜକୁ ଗୋଟାଏ ଅପ୍ରାକୃତିକ ପୂର୍ଣ୍ଠିର ମୁହଁରୁ 
ବଞ୍ଚାଇପାରେ, ସେ ଗୋଟାପଣେ ଯେ ମଣିଷ ପଦବାଚ୍ୟ, ଏକଥା ମୁଁ ନିଦ୍ଚିତ ଭାବେ 
କହିପାରିବି | ଏହା ଏକ tranition period |! ଗୋଟାଏ ସ୍ତରରୁ ଆଉ ଗୋଟାଏ ମହାନ୍‌ 
ସ୍ତରକୁ ଉଠିବା ବେଳର ଯନ୍ତ୍ରଣା | Jonathan Livingstone Seagull ର ନିଜସ ଅନୃଭୂତି । 
ଯେତେ ଯାହା ହେଲେ ତମ ଉପରେ ମୋର ଅଖଣ୍ଡ ବିଶ୍ଵାସ ଅଛି । 


ଅଚ୍ୟୁତ 
ooo 


ପ୍ରିୟ ବନ୍ଧୁ, 

ଘରକୁ ଫେରିବା ମାନେ ଆଉ ଏକ ପୂଥବୀରେ ପାଦ ଦେବା | ତାଳଚେର ଛାଡ଼ିବାର 
ଦୀର୍ଘ ଅଢ଼େଇ ମାସକୁ ବେଶ୍‌ ପ୍ରମାଣିତ କରି ମୋର ବ୍ୟବହାର୍ଯ୍ୟ ଜିନିଷଗୁଡ଼ିକରେ ଅଧଇଞ୍ଚ 
ବହଳର ଧୂଳି ଜମିଯାଇଛି । ଅତି ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟଜନକ ଭବେ ପରିବର୍ଭିତ ହୋଇଯାଇଥୁବା 
ପରିବେଶ ପୁଣି ଭାବାନ୍ତର ସୃଷ୍ଟି କରୁଛି । ସଦ୍ଯ ଏବଂ ଲୋଭନୀୟ ନୀଳଗିରିର ସୃତି 
ଗୋଟାଏ ମିଶ୍ରିତ ପ୍ରତିକ୍ରିୟା ସୃଷ୍ଟି କରିଛି । 

ତମେ ତ ମୋର ଏ ଘର ଭିତରର ସ୍ଥିତି ସମ୍ପର୍କରେ ଅନେକ କିଛି ଜାଣିଛ | 
ବେଳେବେଳେ ମୁଁ ଏଇଠି ସତରେ ଜନ୍ମ ହୋଇଛି କି ନାହିଁ ବିଶ୍ଵାସ ଆସେ ନାହିଁ । 
ଏଠିକାର ମଣିଷମାନେ ମୋର ଯେ ଏକାନ୍ତ ନିଜର, ଏକଥା ମଧ୍ଯ ମନରେ ଧାରଣା 
ଜନ୍ମେ ନାହିଁ । ଭଲ ପାଇବା ଏଇଠି ସଂକୀର୍ଣ୍ଣ ହୋଇଯାଏ, ଜୈବିକ ହୋଇପଡ଼େ, 
ଆବେଗ ସ୍ବୋତ ସମ୍ମୁଖରେ ଅନେକ କିଛି ହିମାଳୟ ତୁଲ୍ଯ ପ୍ରତିବନ୍ଧକ ସୃଷ୍ଟି କରେ । 
ତଥାପି ଭଲ ପାଇବା ମାନେ ଭଲ ପାଇବା, ଅନ୍ୟ ଅର୍ଥରେ ନୁହେଁ । ଆଗେଇ ଚାଲିବା 
ମାନେ ଜୀବନ, ଏଥୁରେ ଦ୍ଵିରୁକ୍ତି ନାହିଁ । 


ଖରା ଏଇଠି ପ୍ରବଳ | କାଲି ରାତିସାରା ଶୋଇ ପାରିନାହିଁ । ଘରୁ ସମସ୍ତେ ବାହାରି 
ଆସି ବାହାରେ ମୁକ୍ତ ଆକାଶ ତଳେ ଆଶ୍ରୟ ନେଉଛନ୍ତି, ଜହ୍ନ ଆଲୁଅର ମଳିନତା ସହ 
ସେମାନେ ମିଶିଯାଉଛନ୍ତି । କିଛି ଦୂରରୁ ଅପେରାର ତୂରୀ ଶୁଭୁଛି, ତାଳଚେରରେ ଏ 
ଖରାଦିନ ରାତିରେ ନିଦରେ ଶୋଇପଡୁନାହିଁ । 

ଏଇଠି ପୁଣି ସୋନ୍ୟା ସହ ଆଉଥରେ ମୁଁ ପରୀକ୍ଷା କରିବି, ମୋର ଜୀବନ ସହ 
ଜଡ଼ିତ ହୋଇଥୁବା ସମସ୍ତ ଅନୁଭୂତି ଓ ବୌଦ୍ଧିକ ପରିପକ୍ଟତାକୁ ପୁଞ୍ଜିକରି ମୁଁ ପୁଣି ସମ୍ପର୍କ 
ଯୋଡ଼ିବି । ମୁଁ ଧନ୍ୟ ହେଇଯିବି ସତ, ମୁଁ ମଣିଷ ପଦବାଚ୍ୟ ହୋଇପାରିବି । ସୋନ୍ୟଯା 
ଯେ ଆଉ କେହି ନୁହେଁ, ସେହି ସ୍ବପ୍ନର ମଣିଷଟିକୁ ମୁଁ ଯେମିତି ପୁଣିଥରେ ଖୋଜିବି । 
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୭୪ ଜଣେ ବନ୍ଧୁଙ୍କୁ ଚିଠି 


ମୁଁ ବିଶ୍ଵାସ କରୁଛି ମୋର ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ ଓ ଅନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ ୟୟଧଂ୫ କୁ ତମପାଖକୁ ଠିକ୍‌ ଭାଷାରେ 
ଲେଖ୍ପାରିବି । ଏହାକୁ ତମେ ମଧ୍ଯ ଗୋଟାଏ ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ ଓ ଅନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ ଦୃଷ୍ଟିକୋଣ ନେଇ 
ବିଚାର କରିବ । 

ମାଆ ଯଥେଷ୍ଟ ଦୁର୍ବଳ ହୋଇଯାଇଛି । ପାରିବାରିକ କଳହ ଓ ଅଶାନ୍ତି ଘରେ 
ନପଶୁଣୁ ଚାଳ ବାଜିବା ଭଳି ମୋ କାନରେ କିଛି ପଡ଼ିସାରିଛି । ଏଇଠି କଷ୍ଟେମଷ୍ଟେ କିଛି 
ଦିନ କାଟିବାକୁ ହେବ | ଅତିକମ୍‌ରେ ନଭେମ୍ବର ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ । ତା'ପରେ ଅନ୍ୟ ରାସ୍ତା, 
ଅନ୍ଯ ଯୋଜନା | 

: ଅମ୍ଳାନ କୃତକାର୍ଯ୍ୟ ହୋଇଥିବା କଥା କେହି କହିପାରିଲେ ନାହିଁ । ସେ କୁଆଡ଼େ 
ଏବେ ସ୍ମିତା ଘର ଛାଡ଼ି ଜଗତ୍ପୁରରେ ଏକାକୀ ରହୁଛି । ନାନୀ ଏ ସମ୍ବାଦ ଦେଲାବେଳେ 
ମୁଁ ଚମକି ପଡ଼ିଥଲି । ଏହା ଯଦି ଭଲ ପାଇବାଜନିତ ଏକ ସମସ୍ୟା ହୁଏ, ତେବେ ଆମ 
ଦୁହିଙ୍କ ସାହାଯ୍ୟ ନିହାତି ଦରକାର, ଯେତେ ଅନାହୂତ ହେଲେ ମଧ୍ଧ | କିନ୍ତୁ ପାରିବାରିକ 
ଅଶାନ୍ତିରେ ନୀରବ ରହିବା ସବୁଠାରୁ ଶ୍ରେୟସ୍କର | ମୁଁ ତା' ପାଖକୁ ନଲେଖବାଜନିତ ନିଷୂର 
ସଂକଳ୍ପ ନେଇସାରିଛି ! 

ମୁଁ ଏଥର ସମସ୍ତ ସାମର୍ଥ୍ୟ ଓ ଆତ୍ସବିଶ୍ଵାସ ନେଇ ପରୀକ୍ଷା ଦେବି । ଏଥର ମୁଁ 
ନିଜକୁ ହାରିବାକୁ ଦେବି ନାହିଁ । ତମେ ତମର ଯୋଜନା ଲେଖୁବ । 


Modern Book Depot ରେ ବହୁତ ଭଲ ଓ ଦାମୀ ବହି ଥୁଲା | ଆର୍ଥିକ 
ଅସ୍ଵଚ୍ଳତା ହେତୁ ମୁଁ ଚାରୋଟି ବହି ଆଣିଛି । 


1. Unpopular Essays, 2. The Rebel, 3. Inside the Whale & 
Other Essays- Orwell, 4. Pedagogy of the Oppressed- Paulo 


Freire 
ମୁଁ ଏହାର ଟୀକା ପଠାଇବି | ତମେ ତାଳଚେର ଠିକଣାରେ ଲେଖୁବ । 
O00 


ପ୍ରିୟ ବନ୍ଧୁ, 

ଭୁବନେଶ୍ବରରୁ ଲେଖୁଛି । କାଲି ନୀଳଗିରିରୁ ନାନୀ ଆଦିଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ଚାଲି ଆସିଲି | 
ତାଳଚେର ଯିବା କଥା ତମକୁ ଗତ ଚିଠିରେ ଧାରଣା ଦେଇଥୁଲି ! 

ମୋର ଯାହା ପର୍ଯ୍ୟବେକ୍ଷଣ, ମୁଁ ତାହା କ୍ରମାଗତ ଭାବେ ତମ ପାଖକୁ ଲେଖୁବାକୁ 


ଚେଷ୍ତ୍ବା କରିଛଇ | ବାବି ପାଖରେ ଅଧୁକ ଦିନ ରହି ଯାଇଥିଲେ ତାହାର ସୁନ୍ଦର ଓ ଉଜ୍ଜଳ 
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ଜଣେ ବନ୍ଧୁଙ୍କୁ ଚିଠି ୭୫ 


ଭବିଷ୍ୟତ ମୁଁ ନଷ୍ଷ କରି ଦେଇଥାଆନ୍ତି । ମୋର ଭୟ ହେଲା ଯେ ଯେଉଁ ସୃଷ୍ଟିଛଡ଼ା ଜୀବନ 
ମୋତେ ଧ୍ଵଂସମୁଖକୁ ଓଟାରିନେଉଛି, ତାହା ବାବି କ୍ଷେତ୍ରରେ ହୋଇଯିବ । ମୁଁ ପିଲାଦିନେ 
ଯେଉଁଭଳି ବ୍ଯବହାର କରୁଥଲି, ବହି ପଢ଼ିବାକୁ ଯେଉଁଭଳି ଗ୍ରହଣ କରୁଥିଲି, ପ୍ରତିବାଦ 
କରିବାର ଦୂଃସାହସ ଯାହା ବି କରିଆସୁଥଲି, ତାହା ବାବି ଅନୁକରଣ କରିବା ପାଇଁ ଆରମ୍ଭ 
କରିଥଲା | ଏହା ପଛରେ ମୋର ପ୍ରଭାବ ମଧ୍ଯ ଅତି ଗୁରୁତର ଭାବେ ଜଡ଼ିତ ହୋଇଯାଇଥୁଲା | 
ତମେ ତ ଜାଣ ମୋର rational Judgement ନାହିଁ, ମାନବିକ ସ୍ତରର ସମସ୍ତ ସୁଗୁଣ 
କେଉଁ ଦିନଠାରୁ ମୁଁ ହରାଇବସିଛି । ଯେଉଁଭଳି ଅନୁଚିନ୍ତା ଓ ବିକ୍ଷିପ୍ରତା ମୋତେ ଅକ୍ରାନ୍ତ 
କରିଛି, ତାହା ମୁଁ ବାବିକୁ ବେଳେବେଳେ କହି ଦେଉଥ୍‌ଲି | ତା' ବୟସରେ ମୋର ଅଭୁତ 
ଚିନ୍ତାଧାରାର ପ୍ରଭାବ କାଣିଚାଏ ନପଡ଼ୁ, ଏହା ହିଁ ଆନ୍ତରିକ ଭାବେ ମୁଁ ଚାହୁଁଥିଲି | ମୁଁ 
ନୀଳଗିରି ଶୀଘ୍ର ଛାଡ଼ି ଦେବାଟା ବାବି ପାଇଁ ମଙ୍ଗଳକର ବୋଲି ମୁଁ ଭାବିଲି । 


ଶେଷରେ ଛାଡ଼ିବାବେଳକୁ କୋହ, ଦୁଃଖ, ବ୍ଯର୍ଥତା ଓ ଭୟ ମୋତେ ଆଛୁନ୍ନ 
କରି ଦେଉଥୁଲା । ବାପାଙ୍କ ପାଖରେ ବସି ମୁଁ ମୋର ଦୋଷ ସ୍ଵୀକାର କରିବା କଥା 
ଭାବୁଥିଲି । ତାଙ୍କ ଆଗରେ ମୋର ନିଜର ଚିନ୍ତାଧାରା ମଧ୍ଯ କହିଦେବାକୁ ଚାହୁଁଥୁଲି | କିନ୍ତୁ 
କିଛି କହିପାରିଲି ନାହିଁ | ତମେ ଅନ୍ତତଃ ମୋତେ ବୁଝିବ, ମୋତେ ସ୍ବାର୍ଥପର ବୋଲି 
ମନେ କରିବ ନାହିଁ । ମୁଁ ହଠାତ୍‌ ତମର ସମର୍ଥନ ନପାଇ ଚାଲିଆସିବା କଥା ସୁନ୍ଦର 
ହୋଇନାହିଁ ସତ, ତଥାପି ମୋର କାର୍ଯ୍ୟକୁ ତମେ ବାସ୍ତବ ଦୃ୍ଚିକୋଣରୁ ବିଚାର କରିବ । 


ନୀଳଗିରିରେ ମୁଁ ଅନେକ କିଛି ପାଇଛି | ସ୍ବେହ, ସହାନୁଭୂତି, ନିର୍ଜନତା, ବେଦନା, 
ବିରହ, ଆତୃସଚେତନତା, ଏସବୁ କେବେ ନା କେବେ ଭିନ୍ନ ରୂପରେ ମୋତେ ଚହଲାଇ 
ଦେଇଛନ୍ତି ¦ ମୁଁ ସେସବୁକୁ କେବେହେଲେ ଭୁଲିଯିବି ନାହିଁ । ତମେ ତାଳଚେର ଠିକଣାରେ 
ଲେଖୁବ ବୋଲି ଆଶା କରେ । 
ଅଚ୍ୟୁତ 
O00 


ପ୍ରିୟ ବନ୍ଧୁ, 

ହିମାଳୟରୁ ତମର ଚିଠିଗୁଡ଼ିକ ମୋତେ ଅନ୍ୟ ଏକ କଳ୍ପନାତୀତ ରାଜ୍ୟରେ 
ପହଞ୍ଚେଇ ଦେଇଥୁଲା | ଚମଜ୍କାର ଲେଖୁଛ ତମେ | 'ଶୀଳାତୀର୍ଥ'ର “ମଣିଷ ହିସାବରେ 
ତମେ ହିମାଦ୍ରିକୁ ଆବିଷ୍କାର କରିଛ |! ଏଥୁରେ ଆବେଗ ଓ ଉଦ୍ଭାସ ଭାରି ଅନ୍ତରଙ୍ଗଭାବେ 
ପରିସ୍ତୁଟ ହୋଇଛି । ହିମାଳୟ ଆମ କଳନାବିଳାସ ନଥିଲା, ଆମର ଆଗେଇ ଯିବାର 
ପଛରେ ଏହା ବାରମ୍ବାର ପ୍ରେରଣା ଦେଇଥୁଲା | ଗମ୍ଭୀର ଓ ଅତ୍ୟୁଚ୍ ଶୂଙ୍ଗଗୁଡ଼ିକ ଆମ ପାଇଁ 
କେବେ ହେଲେ ଭୌଗୋଳିକ ସ୍ପିତିରେ ରହିଯାଇ ନଥଲା। କେତେ ଭଲ ହେଲା, 
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୭୬ ଜଣେ ବନ୍ଧୁଙ୍କୁ ଚିଠି 


ତମେ ଯାଇପାରିଲ, ଆପଣାକୁ ତୁଷାରାବୃତ ନଗାଧ୍ଵରାଜ ସହ ପରିଚିତ କରାଇପାରିଲ । 
ଗଙ୍ଗାରେ ବୁଡ଼ ଦେଇ ଆପଣାକୁ ଧୋଇପାରିଲ । ପବିତ୍ର କରିଦେଲ ମନପ୍ରାଣକୁ । ଏ 
ଯାତ୍ରା (5ntimental journey)କୁ ମୁଁ ତମ ଜୀବନର ଅନ୍ୟ ଏକ ବିଶେ“ ଘଟଣା 
(ଅଦ୍ଵିତୀୟ) ବୋଲି ମନେକରୁଛି | ମୁଁ ପାଖରେ ଥଲେ ଅଧକ କିଛି ଘଟି ନଥାନା ! ତମେ 
ଓ ମୁଁ ଏହି କ୍ଷେତ୍ରରେ ନିଶ୍ଚିତ ଭାବେ ସମଭାବାପନ୍ୃ । 

ତମ ପାଖରୁ ହିମାଳୟବର୍ଣ୍ଣିତ ଚିଠିଗୁଡ଼ିକ ପାଇ ମୁଁ ମାଆ, ବୁଢ଼ୀମାଆ ଓ ଅନ୍ୟମାନଙ୍କୁ 
ଶୁଣାଇଛି । ବାପାଙ୍କୁ ଦେଇଛି; ସେମାନେ ଉପଭୋଗ କରିଛନ୍ତି | ରଷିକେଶ ଓ ହରିଦ୍ଵାର 
କଥା ବୁଢ଼ୀମା' ଙ୍କର .:ସଷ୍ଟ ମନେଅଛି । ସେ ଅନେକ କଥା କହୁଥିଲେ । ତିରିଶ ବର୍ଷ 
ତଳକୁ ଫେରିଯାଇଥଲେ, ତମେ ପିଲାଟିଏ ହୋଇ କେଉଁଠି ପହଞ୍ଚିଛ ଅବାକ୍‌ ହେଉଥୁଲେ | 
ମଣିଷ କାହିଁକି ତୀର୍ଥ କରେ |, ସେକଥା ମୁଁ ତାଙ୍କୁ ପଚାରିଥଲି । ସେ ଉତ୍ତର ଦେଇଥିଲେ 
ଯେ ଜୀବଦ୍ଦଶା ଭିତରେ ଏସବୁ ଦେଖୁଲେ ଅଖ ପବିତ୍ର ହୋଇଯାଏ, ପାପମନ କୁଆଡ଼େ 
ଧର୍ମପ୍ରାଣ ହୋଇଯାଏ । ତମେ ମୋଭଳି ମଣିଷର ମନନେଇ ନିଶ୍ଚୟ ଯାଇଥୂଲ | ତମେ 
ଯେତେବେଳେ ଧର୍ମ ଚିନ୍ତାରେ ଗଦ୍ଗଦ୍‌ ହୋଇଯାଇଛ, ଭକ୍ତିପୂତ ଚିତ୍ତରେ ବିହ୍ଵଳ 
ହୋଇଯାଇଛ, ହିମାଳୟ ଜୀବନରେ କେଉଁଭଳି ଭାବାନ୍ତର ସୃଷ୍ଟି କରିଥାନ୍ତା ମୁଁ ତାହା 
ଅନୁଭବ କରିପାରୁଛି । ସେଠାକୁ ଯାଇ ତମେ ଯେମିତି ଆଜି ଏକ ସତ୍ୟପଥରେ ଆଗକୁ 
ଅଗ୍ରସର ହୋଇଯାଇଛ, ମୁଁ ଏଇଠି ଅତି ସନ୍ତପ୍ତ ଓ ଅନୁତପ୍ତ ପ୍ରାଣନେଇ ଯେମିତି ଅନେକ 
ପଛରେ ପଡ଼ିଯାଇଛି । ଆଗ ଭଳି ତମ ଚିଠି ପଢ଼ି ଏଇ ମୁହୁର୍ଭରେ ମନେହେଉଛି, ମୁଁ 
ହିମାଳୟର କ୍ରୋଡ଼କୁ ଚାଲିଯାଇ ସେଇଠି ଆଶ୍ରୟ ମାଗିଥାଆନ୍ତିୟ ଏ ଯନ୍ତ୍ରଣାରୁ ରକ୍ଷା 
କରନ୍ତି ନିଜକୁ, ଆପଣାକୁ ସଂଯତ କରନ୍ତି । ଗୋଟାଏ ବିଭସ ଓ ରୋଗଗ୍ରସ୍ତ ପୃଥିବୀରୁ 
ଅନନ୍ତ କାଳ ପାଇଁ ମୁକ୍ତି ମିଳନ୍ତା ମୋତେ | ଅତି ଶାନ୍ତ ମଣିଷଟିଏ ହୋଇପାରନ୍ତି । 


xX x xX xX 


ଏ ଭିତରେ ଶ୍ୟାମବାବୁଙ୍କ ଗାଁକୁ ମୁଁ ଯାଇଛି | ତମପାଖରୁ ତାଙ୍କ ବିଷୟରେ ଅନେକ 
କଥା ମୁଁ ଶୁଣିଥଲି,  ପଡ଼ିଉଠି ଯିବା' ମଣିଷ ହିସାବରେ ତାଙ୍କୁ ମୁଁ ଭିନ୍ନ ଦୃଷ୍ଟିରେ ଦେଖୁଥୁଲି | 
ଭଲ ହେଲା ତାଙ୍କ ସହ ସାକ୍ଷାତ ହୋଇ | ସେ ମୋ କଥା ଜାଣିବାର ଅବକାଶ 
ପାଇନାହାନ୍ତି । ମୋର ଭାବପ୍ରବଣ ମନ ସହ ସେ ଅପରିଚିତ । ସେଇଥୂପାଇଁ ତାଙ୍କ ସହ 
ସମୟର (ଅଛ ହେଲେ ମଧ୍ଯ) ସଦୂପଯୋଗ କରିପାରିନାହିଁ । ତାଙ୍କ ଗାଁଟିର ଅବସ୍ଥିତି ଭାରି 
କାବ୍ୟିକ । ସେଇଠି ଶ୍ୟାମବାବୁ କ'ଣ, ଯେ କେହି ମଣିଷର ଆବେଗ ଥଲେ କବିତା 
, ଲେଖୁପାରିବାକୁ ଯଥେଷ୍ଟ ଖୋରକ୍‌ ପାଇବ । ଏଭଳି ଅତି ନିଦ୍ୂତ ଇଲାକାରେ ମଣିଷ 
କେବଳ ଆତ୍ସଗୋପନ କରିବା ପାଇଁ ଚାହିଁବ । ଭୀଷଣ ସବୁଜ ହୋଇଯାଇଛି, ବିଶେଷ 


କରି ବର୍ଷା ହେଲାପରେ ! ଆମେ ଗାଁ ବୁଲି ବାହାରିଥଲୁ । ଶ୍ୟାମବାବୁ ଉଦ୍ୟମ କରିଥଲେ 
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— 


ଜଣେ ବନ୍ଧୁଙ୍କୁ ଚିଠି ୭୭ 


ଆମକୁ ଆଦିବାସୀ ଗୀତ ଓ ନୃତ୍ୟରେ ଆପ୍ୟାୟିତ କରିବାକୁ । ଲୋକମାନେ ଭାରି ସରଳ, 
ମଦ୍ୟପାନରେ ମସ୍‌ଗୁଲ୍‌ ହୋଇଥବା କଥା ଲକ୍ଷ୍ୟ କଲି । ସନ୍ଧ୍ଯା ନଇଁ ଆସିବାରୁ ମୁଁ ଓ 
ବାବି ଫେରିଆସିଲୁ । ଶ୍ୟାମବାବୁଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ପୁଣି ଦେଖା ହେବାର ସମ୍ଭାବନା ଅଛି । 


ଏଠିକି ଆସିବାର ପ୍ରାୟ ଦୁଇମାସ ହୋଇଗଲା । ଉଦ୍ଦେଶ୍ଯ କିନ୍ତୁ ପୁରଣ ହେଲା 
ନାହିଁ । ବାବି ପରୀକ୍ଷାରେ ଭଲ କରିନାହିଁ, ବିଶେଷ କରି ଗଣିତରେ ଖରାପ କରିଛି । 
ଦୋଷ ମୁଁ ନିଜକୁ ହିଁ ଦେଉଛି, ଏ ମୋର ଏକ ଚରମ ବ୍ୟର୍ଥତା ବୋଲି ମୁଁ ମାନିନେଉଛି । 
ମୋର ପଢ଼ାପଢ଼ି କିଛି ଉଲ୍ଲେଖନୀୟ ନୂହେଁ। ଅରବିନ୍ଦ ପାଠାଗାରଂର କେତେକ ବହି 
.ପଢ଼ିବା ଛଡ଼ା ମୁଁ ବିଶେଷ କିଛି ହାସଲ କରିନାହିଁ । ତମ ଆଲ୍‌ମିରାର ସବୁ ବହି ପ୍ରାୟ 
ସରିଗଲାଣି | ଏହାପରେ ଏଇଠି ସମୟ ଅତିକ୍ରାନ୍ତ ହେଲେ ମୁଁ କ'ଣ କରିବି ଭାବିପାରୁନାହିଁ | 
ମୋର କିଛି ଦିନ ତଳର ପ୍ରଚଣ୍ଡ ସଂକଳ୍ପ ଆଜି ଯେମିତି ଭାଙ୍ଗି ଯାଇଛି, କେଉଁଠି ମୁଁ ପୁଣି 
ନିଜକୁ ଆତ୍ଲଗୋପନ କରିବି, ଏକଥା ଚିନ୍ତା କରୁଛି | ଶେଷରେ ସ୍ଵୀକାର କରୁଛି ଯେ ତମ 
ଗାଁ ସହ ମୁଁ ଅତି ନିବିଡ଼ ଭାବେ ଜଡ଼ିତ ହୋଇପାରିନାହିଁ । ଏଇଠି କେତେବେଳେ 
ସକାଳ ହୁଏ ଏବଂ ସନ୍ଧ୍ୟାର ଅନ୍ଧକାରରେ ସବୁ କେତେବେଳେ ଆତ୍ସଗୋପନ କରନ୍ତି ମୁଁ 
ଏବେ ମଧ୍ଯ ଭଲ କରି ଆବିଷ୍କାର କରିନାହିଁ | ତମ ଘରର ମଣିଷମାନଙ୍କ ଛଡ଼ା ଏଇଠି 
କାହାସହ ମୋର ପରିଚୟ ହେଲାନାହିଁ । କେଉଁ ମଣିଷ ଅତି କରୁଣ ଭାବେ ମଣିଷପଣିଆ 
ପାଇଁ ସଂଗ୍ରାମ କରୁଛି ତାହା ମଧ୍ଯ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରିପାରିନାହିଁ ! ଭାବପ୍ରବଣତାର ଭଟ୍ଟା ଏଇଠି 
ମୋତେ ଅକ୍ରାନ୍ତ କରିଛି | ତମ ପରିବାରର ଜଣେ ହୋଇଯାଇଛି ସତ, ମୁଁ ଏବେ ଯେମିତି 
ଏଘରର ପ୍ରତି କୋଣରେ ଅପରିଚିତ ହୋଇ ରହିଯାଇଛି । 


ଜୀବନରେ ଯଦି କେବେ ମୋର ନିଜସ୍ଵ କଥା ଲେଖବ ସେ, ଏଇଠି ମୋର 
ଆତ୍ସଗୋପପନରୁ ମୁଁ ନିଶ୍ଚୟ ଉଲ୍ଲେଖ କରିବି । ତମର ବାପାଙ୍କ ଭଳି ଉଦାରଚେତା ଓ 
ମହାନ ମଣିଷଙ୍କର ସଂସ୍ପର୍ଶରେ ଆସିଥିବା ହେତୁ ମୋର ମାନସିକ ସ୍ତରରେ ପରିବର୍ଭନ 
କଥା ମଧ୍ଧ ମୁଁ ବାରମ୍ବାର ମନେପକାଇବି | ତାଙ୍କ ସହ ମୁଁ ଦୀର୍ସସମୟ ଆଲୋଚନା କରିବାକୁ 
ବାରମ୍ବାର ଇଚ୍ଛା କରି ମଧ୍ଯ "ଯେମିତି ଶେଷ ମୁହୂର୍ଭରେ ନିବୃତ୍ତ ହୋଇଯାଏ, ତଥାପି ତାଙ୍କ 
ପାଖରୁ ଅନୁଭୂତିସମ୍ଚନ୍ନ ଅନେକ ଉପାଦେୟ କଥା ଶୁଣିବାକୁ ମିଳିଥାଏ । ଏଇଠି ତମ 
ସ୍ଥାନରେ ମୁଁ ନିଜକୁ ହୁଏତ ଗ୍ରହଣ କରିନେଇଛି, ଅନ୍ୟମାନେ ମଧ୍ଯ ଏକଥା ମାନି ନେଉଛନ୍ତି | 

ଖୁବ୍‌ ଶୀଘ୍ର ମୁଁ ମୋର ଅନୁଭୂତିକୁ ଲେଖୁବି, ଏ ଗାଁର ସବୁ ପରିବେଶକୁ ସଂକ୍ଷେପରେ 
ମୁଁ ନିଶ୍ଚୟ ବର୍ଣ୍ଣନା କରିବି; ତମ ଘର ପ୍ରତି ଆନୁଗତ୍ୟ ପ୍ରକାଶ କରିଥବା କେତେଜଣଙ୍କୁ 
ଲକ୍ଷ୍ୟ କରି ମୋର ଦୃଷ୍ଟିକୋଣ ଉଲ୍ଲେଖ କରିବି । ଏଇଠି ଯେଉଁସବୁ ରଙ୍ଗ ଫିକା ପଡ଼ିଯାଏ, 
ଯେଉଁ ବାସ୍ତା ମତୁଆଲା କରେ ନାହିଁ, ଯେଉଁ ମଠtalଥଃ କରୁଣ ହୋଇଯାଏ, ତାହା ମଧ୍ଯ 
ସମୟ ଓ ସୁଯୋଗ ଦେଖୁ ମୁଁ ନିତ୍ଚୟ ଜଣାଇବି | 


ଅଚ୍ୟୁତ 
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ଅମ୍ଲାନ ତାହାହେଲେ ତମକୁ ଲେଖୁଛି ! ଭୀଷଣ ସ୍ବାର୍ଥପର ମଣିଷଟିଏ । ଅବଶ୍ୟ 
ତା'ର ବା ଦୋଷ କ”ଣ ? ଜୀବନରେ ଯେଉଁ ଅଭାବ ତାହାକୁ ଆମର ନିକଟବର୍ରୀ 
କରିଥଲା, ଏବେ ତାହା ମେଣ୍ତି ଯାଇଛି ¦ ଆମେ ଏବେ ତୃତୀୟ ପୁରୁଷ, ଅଜଣା ଓ 
ଅନୁପ୍ରବେଶକାରୀ | ଅମ୍ବାନ ସହ ମୋର ଯୋଗାଯୋଗ ନଥୁଲେ ମଧ୍ଯ ମୁଁ ଏଥୁପାଇଁ 
ଚିନ୍ତିତ ବା ଦୁଃଖୂତ ନୁହେଁ । ସମୟ ଅନୁସାରେ ସିଏ ମୋର ମନେପଡ଼ିବ, ମୁଁ ତା'ର 
ମନେପଡ଼ିବି । ବନ୍ଧୁତାର ଦୃଷ୍ଟାନ୍ତ ଦେବାକୁ ଗଲାବେଳେ ମୁଁ ଅତି ନିଶ୍ଚିତ ଭାବେ ତା'ର 
ମନକୁ ଆସିବି । ସେ ସମ୍ଭବତଃ ନୀରବ ହୋଇ ଜଣାଇଦେବାକୁ ଚାହେଁ ଯେ ବନ୍ଧୁତାର 
ସୀମାରେଖା ନିର୍ଦିଷ୍ଟ | ଏହା ଜୀବନର ଅନେକ କିଛି ନୁହେଁ, କିଛି ବି ନୁହେଁ ବୋଧେ | 
ତମେ ତା' ପାଖକୁ କିନ୍ତୁ ଲେଖୁଥିବ । 
oon 


ପ୍ରିୟ ବନ୍ଧୃ 

ତମର ଚିଠି ପାଇଛି | ହିମାଳୟରୁ ତମେ ଲେଖୁଥିବା ସବୁଚିଠି ମଧ୍ୟ ମୋର ହସ୍ତଗତ 
ହୋଇଛି । ବମ୍ବେ ଠିକଣାରେ ତମକୁ ଉତ୍ତର ପଠାଇଥୁଲି, ତମେ ପାଇନାହଁ ବୋଧେ | 
ସେ ଯାହାହେଉ ଚୁମ୍ବକରେ ପୁଣି ମୁଁ ସେସବୁ ଲେଖୁଛି । 


ତମେ ଯେଉଁଭଳି ହିମାଳୟକୁ ଅନୁଭବ କରିପାରିଛ, ଆମ ବନ୍ଧୁମାନଙ୍କ ଭିତରୁ 
କେହି ସେଭଳି ଯେ କରିପାରିଥାଆନ୍ତା ମୋର ସେଥ୍‌ରେ ସନ୍ଦେହ କରିବାର ଅଛି | ଚମକ୍ରାର 
ଶୈଳୀ ଓ ଭାଷାର ଅଫୁରନ୍ତ ବିନ୍ୟାସ ଦେଇ ତମେ ଆବେଗକୁ ରୂପ ଦେଇଛ । ଟିରଦିନ 
ପାଇଁ ଏ ଚିଠିଗୁଡ଼ିକୁ ମୁଁ ସାଇତି ରଖୁଚି, ବେଳେବେଳେ ପଢ଼ୁଥବି ମଧ୍ଯ, ଅନେକବାର 
ହିମାଳୟଯାତ୍ରୀ ହେବାକୁ ଆମେ ଚାହିଁଛେ, ବାରମ୍ବାର ଭଗ ମନୋରଥ ହୋଇଯାଇଛେ, 
ଅବସ୍ଥାଚକ୍ର ଆମକୁ ସେ ସୁଯୋଗ ଦେଇନାହିଁ । ଆମେ ମଧ୍ଯ ଆଗରୁ ଭାଗ୍ୟବାନ ନଥୁଲେ 
ଏ ସମ୍ପର୍କରେ | ହିମପର୍ବତ ଆମ ପାଇଁ ଜୀବନର ଅନେକ କିଛି, ଆମର ଆବେଗର 
ପରିପ୍ରକାଶର ଏକ ଅଦ୍ଵିତୀୟ ମାଧ୍ୟମ | ତମେ ପାଖରେ ଥାଇ ଏହି କଥା ଅନୁଭବ ନିଶ୍ଚୟ 
କରିପାରିଛ | ଗମ୍ଭୀର ଏବଂ ଉତ୍ତୁଙ୍ଗ ଶୁଙ୍ଗମାନେ ତମକୁ ବିଶ୍ଵାସ ଦେଇଛନ୍ତି, ଗଙ୍ଗା ତମକୁ 
.ନିର୍ମଳ ସ୍ଵେହ ଦେଇଛି । ତମେ ଆପଣାକୁ ସ୍ଵଚ୍ କରିପାରିଛ, ଗୋଟାଏ ଅତିମାନବୀୟ 
ସ୍ତରରେ ତମେ ପହଞ୍ଚଯାଇଛ | ଚିଉରଂଜନ ଦାସ ଲେଖୁଛନ୍ତି, ‘ଶୁଣିବାର କାନ ନେଇ 
ଗଲେ କୁଆଡ଼େ ପର୍ବତକୁ ଶୁଣିହୁଏ !” ତମେ ମଧ୍ଯ ସେହି ଆଦି କାଳର ଅଭୁତ ସଙ୍ଗୀତ ଓ 
ଅବର୍ଣ୍ଣନୀୟ ସଂଳାପ ଶୁଣିପାରିଛ, ତମେ ମହାନ ହୋଇଯାଇଛ | ମୁଁ ତମପାଖରେ ରହିବାକୁ 
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ଜଣେ ବନ୍ଧୁଙ୍କୁ ଚିଠି ୭୯ 


ଏକ ଦେବପ୍ରେରିତ ସୁଯୋଗ ବୋଲି ମନେ କରିଥାଆନ୍ତି । କିନ୍ତୁ ତମେ ଯାହା ଆବିଷ୍କାର 
କରିପାରିଛ, ମୁଁ ଥୁଲେ ସେଥୁରେ କିଛି ଅଧ୍ବକ ସଂଯୋଗ ହୋଇନଅନ୍ତା | ହିମାଳୟ 
ବିଷୟରେ ଆମ ଦୁହିଁଙ୍କ ଭିତରେ ଦ୍ବିମତ ନାହିଁ । ତମର ଚିଠିକୁ ମୁଁ ଏଇଠି ସମସ୍ତଙ୍କ 
ଆଗରେ ପଢ଼ି ଶୁଣାଇ ଦେଉଥଲି, ତମର ମନର କଥାଗୁଡ଼ିକ ଏଇଠି ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଭାବବିହୂଳ 
କରୁଥଲା | ହିମାଳୟଠାରୁ ଦୂରରେ ରହି ତମେ ଏବେ ତା”କଥା ମନେ ପକାଉଥିବ । 
ତା'ର ରୂପାନ୍ତର (ପ୍ରତି ମୁହୂର୍ଭର) ତମ ଭିତରେ ଏବେ ବି ଭାବାନ୍ତର ସୃଷ୍ଟି କରୁଥିବ | ପୁଣି 
ତମେ କେବେ ହିମାଳୟ ପାଖକୁ ଗଲେ ଛାଡ଼ି ଆସିଥିବା ଅତି ପ୍ରିୟ ମଣିଷମାନଙ୍କୁ 
ମନେପକାଇ ପୁଣି ଲେଖ୍ବ; ପୁଣି ବଞ୍ଚିବା ପାଇଁ ସାହସ ସଞ୍ଚୟ କରିବ । 


ତମେ ଭଲ ଥିବ | 


ଚିଠି ପାଇଲି | 

ମୁଁ ଚାକିରୀ, ମାନେ ଗୋଟାଏ ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ କ୍ରୀତଦାସତ୍ଵ ବୋଲି ମନେକରେ । ତଥାପି 
ମଧ୍ଯ ଦୂର ପାହାଡ଼ ଭଳି ମୋତେ ଆକୃଷ୍ଟ କରେ । କେଉଁଠି ବି ରହିଲେ ନିଜର ମୌଳିକ 
ସ୍ଵାଧୀନତା କ୍ଷୁଣ୍ଡ ନିଶ୍ଚୟ ହିଁ ହେବ | ବଞ୍ଚବା ବି ମୋଟ ଉପରେ ସେଇଆ |! 


ତମ ଚିଠି ପଢ଼ି ବିଶେଷ ଦୂଃଖ ଅନୁଭବ କଲି | ଦିଲ୍ଲୀରେ ଏତେ ଅଛ ଦିନ 
ଭିତରେ ତମର ଯେ ଏତେ ପାଖକୁ କେହି ଆସିଥୁଲା, ମୁଁ ବିଶ୍ଵାସ କରିପାରୁନାହିଁ । ଭଲ 
ଭଣିଷ ତଥା ପ୍ରିୟଜନମାନେ ଏଇମିତି ସବୁ ଆଶାକୁ ଭାଙ୍ଗି ଦେଇ ଅକାଳରେ ଝରିଯାଆନ୍ତି । 
ମୁଁ ହୁଏତ ତାଙ୍କୁ ଦେଖୁନାହିଁ, ପରିଚୟ ମଧ୍ଯ ନାହିଁ; ତଥାପି ଆମର ପରିସରଭୁକ୍ତ କେହି 
ଆତ୍ୀୟର ବିୟୋଗଜନିତ ଦୁଃଖ ମୁଁ ନିଷ୍ଚୟ ଭୋଗୁଛି । 

ତମ ପାଖକୁ ଲେଖୁଥିବା ସବୁ ଚିଠି ମୁଁ ପଠେଇପାରୁ ନାହିଁ । ତାହାର ପ୍ରଧାନ 
କାରଣ ହେଉଛି ମୋର ସାଧାରଣ ଚିନ୍ତାଧାରା | ଚିଠିଗୁଡ଼ିକ କିଛି ଲେଖଲଲା ପରେ ଅନୁଭବ 
କରୁଛି ଯେ ତାହା ବିଶେଷ ଉନ୍ନତ ବା ପରିପକ୍୍‌ ନୁହେଁ । ଏଇସବୁ କଥା ତମେ ଅନୁଭବ 
କରୁଥିବ | ମୋର କିପରି ଅଧୋଗତି ହେଉଛି, ତାହା ତମେ ବେଶ୍‌ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରିପାରୁଥିବ | 
ଏବେ କିଛି ଅନୂଭନ୍ଧ କରି ଧାଡ଼ିଏ ଲେଖୁବା ସମସ୍ୟା ହୋଇପଡୁଛି । କିଛି ସମୟ ପାଇଁ ମୁଁ 
ଅବସର ଚାହୁଁଛି । ତମ ପାଖକୁ ମୁଁ ଏଇମିତି ସାଧାରଣ କଥୀ ଲେଖୁବି, ନିଜ କଥା ପ୍ରାୟ 
ଲେଖୁବି ନାହିଁ । 
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ବମ୍ବେ (ମୁମ୍ଭାଇ) କଥା ଲେଖୁବ | ଅମ୍ଳାନ ସେଇଠି ଥଲାବେଳେ ବିଶେଷ କିଛି 
ଲେଖୁ ନଥଲା । ଆମର ଚିରାଚରିତ ଉପାୟରେ ସେଠିକାର ମଣିଷମାନଙ୍କୁ ତମେ ଲକ୍ଷ୍ଯ 
କରିବ । ଅଶୋକ ଯଦି ଲେଖୁଥାଏ ମୋ କଥା ତା'କୁ ଜଣାଇଦେବ । 
ଅଚ୍ୟୁତ 
00D 


ପ୍ରିୟ ବନ୍ଧୁ 

ଆଜି ଏଇଠି ଏକ ଅନିର୍ବଚନୀୟ ରୂପ ନେଇ ଜହ୍‌ ଉଠିଛି | ସନ୍ଧ୍ୟା ପୂର୍ବରୁ ଆକାଶ 
ରକ୍ତିମ ହୋଇଥଲା | ହାଲ୍‌କା ବାଦଲ ଦେହରେ ଭିନ୍ନ ଭିନ୍ନ ରଙ୍ଗସବୁ ବୋଳି 
ହୋଇଯାଇଥ୍‌ଲା । ଜହ୍ନ ଉଠିବା ପରେ ମଧ୍ଯ ଆକାଶ ଭାରି ମନୋରମ ହୋଇ ଉଠିଥୁଲା | 
ମୁଁ କିନ୍ତୁ ଭଲ ମନରେ ନାହିଁ । 


ଏଠାକୁ ଆସିବାର ଦୂଇମାସ ହୋଇଗଲା |! ମୁଁ ଏଇଠି କ”ଣ କରିଛି, କ'ଣ 
।ନକରିଛି ସେ ସମ୍ପର୍କରେ ଅଗଣିତ ପ୍ରଶ୍ନ ପଚାରି ନିଜକୁ ଅଥୟ କରି ଦେଇଛି । ପଢ଼ାପଢ଼ି 
କିଛି ହୋଇଛି, କିଜୁ ସେଥିରେ ମୋର ସମୁଦାୟ ମନୋଭାବ କ୍ରମଶଃ ଶିଥିଳ ହୋଇଯାଇଛି, 
ପରିଶ୍ରମ କରିବାର ଅନୁକୂଳ ବାତାବରଣ ପାଇଁ ସୁଦ୍ଧା ତାହାର ସଦ୍‌ବ୍ଯବହାର ମୁଁ 
କରିପାରିନାହିଁ । ପ୍ରତିଦିନ ସକାଳୁ ଉଠି ପଢ଼ିବାକୁ ପ୍ରତିଜ୍ଞାବଦ୍ଧ ହୋଇଛି ସତ; କିନ୍ତୁ ଆଳସ୍ୟ 
ଓ କାପୁରୁଷତା ମୋତେ ପଛଘୁଞ୍ଚା ଦେବାକୁ ବାଧ୍ଯ କରିଛନ୍ତି, ମୁଁ ଭାରି ଭୟଭୀତ 
ହୋଇଯାଇଛି । 


ଏଠାକାର କାର୍ଯ୍ୟକ୍ରମ ଭିତରେ ବାବିକୁ ପାଠପଢ଼ାରେ ସାହାଯ୍ଯ ମୂଳ ଥୁଲା । 
ବାବି ମୋଟାମୋଟି ମୋର ଅତି ପାଖକୁ ଚାଲିଆସିଥଲା | ଏହାଦ୍ଵାରା ମୁଁ ତା'ର ମନରେ 
ଆଗ୍ରହ ସୃଷ୍ଟି କରିବା କଥା ଦେଖୁପାରୁଥଲି | କିନ୍ତୁ କେଉଁଠି ଯେମିତି କିଛି ଅଭାବ ରହିଗଲା, 
ସେ ଯେମିତି ଭାରି ବୀତସ୍ହ ମନେହେଲା | ସେ ଘଣ୍ଟାଘଣ୍ଟା ଧରି ଗପବହି ପଢ଼ିପାରେ, 
ଗିଟାର୍‌ ଘଣ୍ଟାଏ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ବଜାଇପାରେ, ଆଖଡ଼ାରେ ଯାତ୍ରା ଶିଖିପାରେ । କିନ୍ତୁ ପାଠପଢ଼ା 
ପାଇଁ ଯେତିକି ଧ୍ଯାନ ଓ ଧୈର୍ଯ୍ୟ, ସେତିକି ନରହିବାଟା ଭାରି ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟଜନକ ମନେହେଲା | 
ମୋର ସମସ୍ତ ଚେତାବନୀ ସନ୍ତ୍ରେ ସେ ଆଦୌ ପଢ଼ିଲା ନାହିଁ; ମୁଁ ମଧ୍ଯ ଶାସନ କରିବାକୁ 
ଜୁଣ୍ଡାବୋଧ କଲି । ଏସବୁ ପରେ ବି ବାବିର ଯାହା ସାଧାରଣଜ୍ଞାନ ଓ ଧୀଶକ୍ତି ଥୁଲା, 
ସେଥୁରେ ମଧ୍ଯ ପରୀକ୍ଷାରେ ଭଲ କରିବା କଥାରେ ମୁଁ ଆଶାୟୀ ଥୁଲି | କିନ୍ତୁ ପରୀକ୍ଷାର 
ଫଳାଫଳ ତ ତମେ ଜାଣିଛ । ମୁଁ ଯେମିତି ଅପମାନିତ ହେଲି | ମୋର 6୦ କୁ ବହୁତ 
ବାଧୁଲା | ନିଜକୁ ଦୋଷ ଦେଲି | କ୍ଷମା କରିପାରିଲି ନାହିଁ । ମୋର ଧାରଣା ହେଲା ଯେ 
ମୁଁ ତାକୁ ପଢ଼ାଇ ନଥୁଲେ ସେ ଭଲ କରିଥାଆନ୍ତା । ସେ ମୋର “କୁସ୍ଵଭାବ” ଦ୍ଵାରା 
ପ୍ରଭାବିତ ହେଉଥିବାର ଭୟ ମୋତେ ବିଶେଷଭାବେ ଆକ୍ରାନ୍ତ କଲା । ବାବିର ସବୁ 
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potentialities ଅଛି | ସବୁ ପ୍ରତି ତା'ର ଆଗ୍ରହ ମଧ୍ଯ ଅଛି; କିନୁ ଆଗକୁ ମାଡ଼ିଯିବାର 
ସାହସ ବା ଚେତନାଶକ୍ତି ନାହିଁ । competitive spirit ରି ଘୋର ଅଭାବ ଅଛି, ପାଠ 
ପଢ଼ିବା ପାଇଁ ଯେତିକି ପରିଶ୍ରମ କରିବା କଥା ସେତିକି ସେ କରୁନାହିଁ । { 


ବନ୍ଧୁ। ଆଜି ମୋତେ ଏଇଠି ରହିବାକୁ ସତ୍ସାହସ ଆସୁନାହିଁ । ଏଠାରେ ତମ 
ଘରର ଅନୃଧ୍ଵଂସ କରିବା ବ୍ୟତୀତ ଆଉ କିଛି କରୁନାହିଁ । ଦେହରେ ମେଦବୃଦି ହେଉଥୁବା 
କଥା ସ୍ପଷ୍ଟ ଲକ୍ଷ୍ଯ କରିପାରୁଛି | ମୁଁ ଅତି ବ୍ୟର୍ଥତାର ସହ ନୀଳଗିରି ଛାଡ଼ିବା କଥା ସ୍ପିର 
କରୁଛି | ଏଇଠି ତମର ବାପାମାଆଙ୍କର ଅକୁଣ୍ଠ ସ୍ଳେହ ଓ ସଦିଛା ମୋର ଅନାଗତ ଜୀବନର 
ସ୍ମରଣିକା ହୋଇ ରହିବ । ବୂଢ଼ୀମାଂ? ମୋର ମାଆ ବୟସର | ତାଙ୍କ ପାଖକୁ ମୁଁ ସବୁଠାରୁ 
ବେଶୀ ଆକର୍ଷିତ ହୋଇଯାଇଥିଲି । ଏଠାକାର ପରିବେଶ ମୋର ଭାବପ୍ରବଣତାରେ ବେଶ୍‌ 
ମିଶିଯାଇଥଲା | ତମ ଘରର ଅନ୍ୟ ମଣିଷମାନେ ମୋର ଅତି ନିଜର ମନେ ହେଉଥୁଲେ | 


ଏଇଠିକୁ ଆସିବା ପରଠାରୁ କୃଷ୍ଣଚୂଡ଼ା ଗଛରେ ଫୁଲ ଧରିଲା, ଏବେ ତାହା ଫିକା 
ପଡ଼ିଗଲାଣି | କିମ୍ଭିରା' ଭଳି ବଢ଼ିବା (ଆରୋହଣ କରିବା) ଇଚ୍ଛା ଥିଲା | ତାହା 
ହୋଇପାରିଲା ନାହିଁ । ଏଇଠି ଲୋକମାନଙ୍କ ସହ ମିଶିବାକୁ ଭାରି ଇଚ୍ଛା ଥୁଲା; ତାହା 
ଅପୂର୍ଣ୍ଣ ରହିଗଲା । ଏଠାକାର ସୂର୍ଯ୍ୟୋଦୟ ଓ ସୂର୍ଯ୍ୟାସ୍ତରେ ମିଶିଯିବା କଥା ମଧ୍ଯ କଷ୍ଟକର 
ହୋଇପଡ଼ିଲା | 

ତମେ ମୋର ସବୁକଥାକୁ ବିଶ୍ଵାସ କରିବ ଏବଂ ନୀଳଗିରି ଛାଡ଼ିବା କଥାରେ 
ସମ୍ମତ ହେବ | ତମ ଚିଠି ପାଇବା ବେଳକୁ ବୋଧେ ମୁଁ ନଥୁବି । ଏଇ ସସ୍ତାହ ଭିତରେ 
ମୁଁ ତାଳଚେରରେ ପହଞ୍ଚବି । "ଯଦି ନଯାଏ, ପୁଣି ଲେଖୁବି | 
ଅଚ୍ୟୁତ 


କଙ୍କ 


କୋଜାଣି କାହିଁକି ଜହ୍ନ ଆଲୁଅରେ ଘେରାଏ ବୁଲିଆସିବାକୁ ମନେହେଲା ! ତମ 
ଗାଁର ଅପେରା ପାଇଁ ପ୍ରସ୍ତୁତ ଦେଖୁବାକୁ ମଧ୍ଯ ସୁଯୋଗ ମିଳିଲା । ଝାପ୍ସା ଆଲୁଅରେ 
ସେହି ଯତ୍ରାପ୍ରିୟ ମଣିଷମାନଙ୍କର ମୁହଁ ଦେଖୁ ହେଲାନାହିଁ । ତଥାପି ଯତ୍କିଞ୍ଚିତ୍‌ ସମ୍ବଳ 
ନେଇ ସେମାନଙ୍କର ଉଦ୍ୟମ ପ୍ରଶଂସନୀୟ ଥୁଲା | ରାତିସାରା ମୁଁ ବେଳେବେଳେ ତୁରୀ 
ଶୁଣିବାକୁ ପାଇଥାଏ, ସେମାନଙ୍କର ପ୍ରଗାଢ଼ ଆଗ୍ରହର ଏହା ଯଥେଷ୍ଟ ପରିଚୟ । ଆଖଡ଼ାଘର 
ଆଗରେ ପିଲାଠାରୁ ବୁଢ଼ା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଦଳେ ବସିଥାଆନ୍ତି । ଲଣ୍ଡନ ଆଲୁଅରେ ବହି ପଢ଼ା 
ଚାଲିଥାଏ । ଢୋଲ୍‌କି ବଜା ହେଉଥାଏ, କୋଳାହଳ ଭିତରେ କିଛି ତ ଶୁଣି ହେଉନଥାଏ | 
ସେମାନଙ୍କ ଯାତ୍ରା ଦେଖୁ ହେବ କି ନାହିଁ ସନ୍ଦେହ, ତଥାପି ଏକ ସୁଯୋଗ ହରାଇଛି 
ବୋଲି ଧରିବାକୁ ହେବ । 
00d 
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ପ୍ରିୟ ବନ୍ଧୁ 

ତମ ଚିଠିରୁ ତମର ଅନ୍ତରାତ୍ସା କିପରି କ୍ରମବିକାଶ ହେଉଛି, ସେ ବିଷୟରେ ମୁଁ 
ସମ୍ୟକ୍‌ ଧାରଣା ସଂଗ୍ରହ କରିପାରୁଛି | 

ଧରାଯାଉ ତମେ ଏକ ଜଟିଳ ସମସ୍ୟାର ସମ୍ମୁଖୀନ ହୋଇଛ; ଏହି ସମୟରେ ମୁଁ 
ଅତି ସାଧାରଣ ମଣିଷ ସ୍ତରକୁ ଓହ୍ଲାଇଯାଇ ତମକୁ ଗୋଟାଏ ବିଚାରବନ୍ତ ମଣିଷର ବଞ୍ଚିବା 
ସପକ୍ଷରେ ଯୁକ୍ତି କହିବି ନା ମୋର ଅତି ନିଜସ୍ବ ଚିନ୍ତାଧାରାରୁ କିଛି ଉତ୍ଟ ଯୁକ୍ତି ବାଢ଼ିବି 
ଜାଣିପାରୁନାହିଁ । ଏ ପୂଥଚବୀରେ ତମ ପାଖରେ ବନ୍ଧୁତ୍ବ ବ୍ୟତିରେକ ମୋର ଅନ୍ଯକିଛି 
ପରିଚୟ ନାହିଁ । ବୌଦ୍ଧିକ ତଥା ଆବେଗସ୍ତରରେ ମୁଁ ଆଜିପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ କେବଳ ସାହଚର୍ଯ୍ୟ 
ଦେଇଆସିଛି, ତମର ଶାନ୍ତ ଏବଂ ସୁନ୍ଦର ଜୀବନକୁ ହିଁ ପ୍ରତ୍ୟକ୍ଷ ଓ ପରୋକ୍ଷ ଭାବେ 
ପ୍ରଶଂସା କରିଆସିଛି | ଆବେଗ ଓ ଜଡ଼ିତ ହୋଇଯିବାର କ୍ଷେତ୍ରରେ ଆମ ଦୁହିଙ୍କର ଧାରଣା 
ଓ ପରିପ୍ରକାଶ ଯଥେଷ୍ଟ ଭାବେ ଭିନ୍ନ । ଉଭୟଙ୍କର ଜୀବନର ଗତିପଥ ମଧ୍ଯ ଏକାବେଳକେ 
ସ୍ଵତନ୍ତ୍ର ! (ଅବଶ୍ୟ ଏହାପଛରେ ଆମର ସାମାଜିକ ଓ ଅର୍ଥନୈତିକ ପ୍ରଭାବ ଭିନ୍ନ ଧରଣର !) 
ତମେ ଏକ କାବ୍ୟିକ ପୃଥବୀରେ ସଂଗୀତର ମୂଇଁନା ଖୋଜୁଥୂଲାବେଳେ ମୁଁ ହୁଏତ ଯନ୍ତ୍ରଣାର 
କରାଳ ସ୍ରୋତରେ ଆପଣାର ସ୍ମିତି ଜାହିର କରିପାରିନାହିଁ । ତମେ ଉଚ୍ଚାକାଶର ସ୍ଵପ୍ନ 
ଦେଖୁଥିଲାବେଳେ ମୁଁ ବୋଧେ ନର୍କର ବିଭସତା ଭିତରେ ଡୁବିଯାଇଛି । ତମ ପାଇଁ ଏ 
ପୃଥ୍ବୀ ଗୋଟାଏ wo!d-0f-faith, ମୋ ପାଇଁ ସମୟ ଓ ସ୍ଥାନ ଏକାବେଳକେ ଗୋଟାଏ 
‘“world-of-terror? | 


ସବୁ ତାରତମ୍ୟ ସତ୍ତ୍ଵେ ଆମର ବନ୍ଧୁତାର ଏକ ବଳିଷ୍ଠ ଓ ସୁଦ୍ଧଢ଼ ପଟ୍ଟଭୂମି ଯେ 
ରହିଆସିଛି, ଏକଥା କେହି ଅସ୍ବୀକାର କରିପାରିବେ ନାହିଁ | ଏହି common 
denominator କୁ ମୁଁ କହେ ଆମର ଜୀବନପଥରେ ଆଗେଇବାର ମୂଳମନ୍ତ୍ର । ଏଥୁରେ 
ଆମେ କେବେ ଦ୍ବିମତ ହୋଇନାହୁଁ । କେବେ ଯୁକ୍ତି ବାଢ଼ିନାହୁଁ । ଆମେ ଆପଣାର ନିଜସ୍ବ 
ପଥରେ, ନିଜସ୍ବ ପୃଥବୀରେ ଆଗକୁ ଯେ ମାଡ଼ିଚାଲିଛେ, ଏଥିରେ କେବେହେଲେ ସନ୍ଦେହ 
ନାହିଁ | ‘Fare forward’? କଥା ବା “ଚରୈବେତି'ର କଥାରେ ଆମେ ଆମର 
ଭାବପ୍ରବଣତା ବାରମ୍ବାର ପ୍ରକାଶିତ କରିଛେ । ଆମେ ଜୀବନବାଦୀ, ଆମେ ଭଲ ପାଇବାର 
ଅପରିମେୟ ଶକ୍ତି ଅନୁଭବ କରିପାରୁ, ସ୍ଵପ୍ନ ଦେଖ୍ବବା ମାନେ ଭଲ ପାଇବା ଜଥା 
ମନେପକାଉ, ବଞ୍ଚିବାକୁ ଗୋଟାଏ ମହତ୍‌ ଦୃଷ୍ଟିକୋଣରୁ ବିବେଚନା କରୁ | ଏଇଠି ଏକାକୀ 
ହୋଇଗଲେ ଆମେ ପାଗଳ ହୋଇଯାଉ, ଗୋଟାଏ world-of-loneliness ଆମ 
ଉପରେ ଶାସନ କରିବାକୁ ଗଲେ ଆମେ ବିଦ୍ରୋହ କରୁ | ନିଜକୁ. ହାରିଯିବାକୁ 


କେବେହେଲେ ଦେଉନାହୁଁ, ଏଇସବୁ ବୋଧେ ଆମର ବଞ୍ଚିବା ସପକ୍ଷରେ ଦୃଢ଼ ଯୁକ୍ତି 
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ବନ୍ଧୁ ! ତମ ଚିଠିରୁ ମନେହେଲା ତମେ ମୋର କେତେ ପାଖରେ ଅଛ, କେତେ 
ମାତ୍ରାରେ ତମେ ମୁଁ ସମାନ ସ୍ତରରେ ଆଜି ଜୀବନଯନ୍ତ୍ରଣାକୁ ଉପଲବଧି କରୁଛେ । ଏଇଠି 
ତମକୁ ମୋର ଚେତାଇ ଦେବାକୁ ହେବ ଯେ ଆମର ଜୀବନଯାତ୍ରା ଏବେ ମଧ୍ଯ ଆରମ୍ଭ 
ହୋଇନାହିଁ, ଏବେ ମଧ୍ଯ କେଉଁଠି ଆମର ସଂଗ୍ରାମ ଆରମ୍ଭ କରିବାକୁ ହେବ ଜଣାନାହିଁ । 
ଆମେ ନିଜକୁ ହିଁ ପ୍ରସ୍ତୁତ କରୁଛେ, ନିଜକୁ 56a5୦୩a! ବୋଧେ କରୁଛେ | ଏହି ଅସତର୍କ 
ସମୟରେ ଆମକୁ ପଛକୁ ବାରମ୍ବାର ଅପସାରିତ କରିବାକୁ ହେବ, ଆମକୁ ସଙ୍କୁଚିତ 
ହୋଇଯିବାକୁ ହେବ । ଅନେକ ପରିପ୍ରେକ୍ଷୀରେ ମୁଣ୍ଡପାତିବାକୁ ହିଁ ପଡ଼ିବ । କିନ୍ତୁ ଦିନେ 
ଯେ ଆମର ବିଜୟ ହେବ, ଦିନେ ଯେ ଆମେ ଆମର ସ୍ଵପ୍ମିଳ ପୂଥବୀକୁ ଆବିଷ୍କାର 
କରିପାରିବା, ନିଶ୍ଚୟ ଯେ ଆମର ଚେତନାଶକ୍ତି ଆମକୁ ପ୍ରେରଣା ଦେବ, ଏଥିରେ ମୋର 
ଅନନ୍ତ ବିଶ୍ଵାସ ଅଛି | ତମକୁ ହଠାତ୍‌ ନିଜ ଉପରେ ସନ୍ଦେହ କରିବାର ଦେଖୁଲେ ମୋତେ 
ଦୋଷୀ ଭଳି ଲାଗେ, ହୁଏତ ମୁଁ ତମକୁ କେତେକାଂଶରେ ପ୍ରଭାବିତ କରୁଛି; କିନ୍ତୁ ତମେ 
ବାରମ୍ବାର ସବୁ ।mpartities ଭିତରୁ ଦୀପ୍ତିମନ୍ତ ହୋଇପଡ଼ିବ, ଏହା ମୋର ଗୋଟାଏ 
ବବ୍ଧମୁଳ ଧାରଣା; ମୋ ହୃଦୟର କଥା | 
ଅଚ୍ୟୁତ 
ଦୂଝବ୍: 

ଆଜି ବର୍ଷା ଓ ବଜ୍ରପାତରେ ନୀଳଗିରି ଅନ୍ଧକାରାଛ୍/ଥନ୍ନ ହୋଇଯାଇଛି, ଏଇଠି 
ବୈଶାଖ ପୂର୍ଣ୍ଣିମାକୁ ଯଥାର୍ଥଭାବେ ଅନୁଭବ କରିବା ପାଇଁ ବାହାରେ ଘେରାଏ ବୁଲି 
ଆସିବାକୁ ସୁଯୋଗ ନାହିଁ, ପଢ଼ା ଟେବୁଲ୍‌ ପାଖରେ ବସି ହୁଏତ ମୁଁ ଯେମିତି ଜହ୍ନ 
ଉଠିବାକୁ ଅପେକ୍ଷା କରିଛି, ଦିଗ୍ବଳୟରେ ବହେ ଉଚ୍ଚ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଘନ କଳାମେଘ । ଏହି 
ସମୟରେ ହିଁ ତାଳଗଛର ଫାଙ୍କ ଦେଇ ମେଘଉହାଡ଼ରୁ ଜହ୍ମ ଉଠିବାର ଦୃଶ୍ୟ ତମେ 
ସେଇଠି ବୋଧେ କଳ୍ପନା କରିପାରୁଥବ । ଆଖପାଖ ସବୁ ଭାରି ତୋଫା ହୋଇଯାଇଛି; 
ଯେଉଁଠି ମସୀ ଅନ୍ଧକାର ଥଲା, ସେଇଠି ଚେନାଏ ଜ୍ୟୋସ୍ମା ଭାବାନ୍ତର ସୃଷ୍ଟି କରୁଛି । 
ଟଗର ଗଛର ଚିକଣ ପତ୍ରମାଳାରେ ଚମଜ୍କାର ପ୍ରତିଫଳନ ଏ ଉଦାସ ସନ୍ଧ୍ଯାକୁ ଭାରି 
ଅର୍ଥପୂର୍ଣ୍ଣ କରିଦେଉଛି । 

ତମେମାନେ ସବୁ ପାଖରେ ଥଅନ୍ତ, ଏଇଠି ଏଇ ମୁହୂର୍ଭରେ ! ଆମେ କେଉଁ 
ଅଜଣା ଇଲାକା ଆବିଷ୍କାର କରିବାକୁ ବାହାରିଥାଆନ୍ତେ, ନୂଆ ଖଘnure ର ଖୋରାକ୍‌ 
ପାଇଥାଆନ୍ତେ । ଏ ସମୟରେ କାମନାର ଜ୍ବାଳା ପ୍ରଶମିତ ହୋଇଯାଆନ୍ତା, 6ଥଠ ନିଶ୍ଚିହ୍ନ 
ହୋଇଯାଆନ୍ତା । ମଣିଷକୁ ଆମେ ଅନୁଭବ କରିପାରୁଥାଆନ୍ତେ୍‌ ଆମେ ସବୁ ଖୋଳ 
ପରିତ୍ୟାଗ କରି ହଠାତ୍‌ ଏ ଆଲୋକ ସହ ସାମିଲ୍‌ ହୁଅନ୍ତେ ¦ ! 
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ଏଇଠି ମଧ୍ଧ କହିରଖେ ଯେ ରତ୍ରିଗୁଡ଼ିକ ଯେତେବେଳେ ଭାରି ଅଥୟ ହୋଇପଡ଼େ, 
ଯେତେବେଳେ ଏକାକୀବୋଧ ମୋତେ ଭୟ ଦେଖାଏ ହୁଏତ ଚନ୍ଦ୍ରାତପ ତଳେ ମୁଁ 
ମୋର ଅସ୍ତିତ୍ବ ହିଁ ଖୋଜିଥାଏ, ଏତିକିବେଳେ “ng? ଗୋଟାଏ ନିର୍ଦିଷ୍ଟ ମମ e€quency ରେ 
ଦାତ୍‌ ତା'ର ନିଜ କଥା ବଖାଣିବସେ, ଏତିକିବେଳେ ଏ ପୃଥିବୀ ତା'ର ଅବଗୁଣ୍ଡନ 
ଖୋଲିଦିଏ, ଆକାଶ ଓଠରେ ହସ ଲହଡ଼ି ମାରେ । ଏସବୁ ତ ତମେ ମଧ୍ଯ ଅନୁଭବ 
କରିଥିବ | ଏହି ସମୟରେ ମୋର ପ୍ରିୟତମମାନଙ୍କୁ ମୁଁ ଆଦରିବସେ, ସିମେଣ୍ଟ ବେଞ୍ଚ୍‌ 
କୁହ, କୃଷ୍ଣଠଚୂଡ଼ା ଫୁଲ କୁହ, ବା ଅମଡ଼ାବାଟଟି କୁହ, ଭାରି ଆକର୍ଷିତ କରନ୍ତି ! ଏଇଥପାଇଁ 
ଆମେ ବୋଧେ ପ୍ରତ୍ୟେକଟି ପୂର୍ଣ୍ଣିମା ରାତ୍ରିରେ ଉଜାଗର ରହିଛେ; ଏଇଥପାଇଁ ଆମେ ଏ 
ରାତ୍ରିଗୁଡ଼ିକୁ କେବେହେଲେ ଭୁଲିପାରି ନାହୁଁ । (ତମେ କ”ଣ କରୁଥ୍ନବ ଏହିକ୍ଷଣି ୨ ଏ 
ମୁହୂର୍ଭଗୁଡ଼ିକରେ ତମେ ପୁଣି ଭାବପ୍ରବଣ ହୋଇଯାଉଥବ |) 

ଆଜି ଏଇଠି ଜହ୍ନ ଏକ ଭିନ୍ନ ରୂପରେ ପ୍ରତାରିତ କରିବାକୁ ଚାହୁଁଛି । କହୁଛି, 
“ହେ ପ୍ରିୟତମ ! ଏ ମୋର ଅଭିସାର କେବଳ ତମରି ପାଇଁ |¦ ଏ ରାତି ଆମର ମିଳନ 
ପାଇଁ । କାହିଁକି ସେଇଠି ବିଷର୍ଣ୍ଣ ହୋଇ ବସିଛ ? କାହିଁକି ଆସୁନାହିଁ ଲୀନ ହୋଇଯିବାକୃ, 
ଏକାକାର ହୋଇଯିବାକୁ ?” (ଆହାଃ, ସୋନ୍ଯା କ”ଣ କରୁଥୁ୍‌ବ ଏଇକ୍ଷଣି, ଏଇ 
ମୁହୁର୍ଭରେ ? ) 

ପୁଣି ଲେଖୁଛି । 
O00 


ପ୍ରିୟ ବନ୍ଧୁ, 
ତମ ଗାଁର ଦ୍ଵାରଦେଶରେ କୃଷ୍ଣଚୂଡ଼ା ଗଛଟିଏ ଯେ ସ୍ଵାଗତ ସମ୍ଭାଷଣ ଜଣାଏ, 


ଏକଥା ତମେ ଆବିଷ୍କାର କରିଛକି ନାହି ମୁଁ ଜାଣିନାହିଁ | ସଲ କାନ୍ଧକୁ ଲାଗି ସେ ଯେମିତି 
ସେଇଠି କାଳପୁରୁଷ ହୋଇଯିବାକୁ ଚାହେଁ । 


ଏଇମିତି ଏକ ଆସନ୍ଧ ବର୍ଷା ସହ ସମ୍ପର୍କ ସ୍ଥାପନ କରିବାକୁ ସେଇ ଇଲାକାରେ 
: ସଶରୀରେ ପ୍ରବେଶ କରି ପ୍ରଥମେ ଏ ଫୁଲର ଅରଣ୍ୟକୁ ଆବିଷ୍କାର କରିଥୁଲି | କୃଷ୍ଣଚୂଡ଼ାର 
ରଙ୍ଗ ଯେ ଗୋଟାଏ ବ୍ୟଥାତୁର ପ୍ରାଣର ଅନେକ କିଛି, ଏକଥା ଅନୁଭବ କରିପାରିଥୁଲି | 
ଫିକା ହୋଇଆସୁଥବା ହୃଦୟ ଉପରେ କିଏ ଯେମିତି ମେଞ୍ଚାଏ ଜ୍ୟୋତି ବୋଳିଦେଲା, 
କିଏ ଯେମିତି ମୋତେ ପୁଣି ଅନେକ ବିକ୍ଷିପ୍ତ ଅତୀତକୁ ଏକାଠି ସାଉଁଟି ଉପହାର ଦେଲା । 
କୃଷ୍ଣଚୂଡ଼ା ଫୁଲମାନେ ବିଗତ ଦିନମାନଙ୍କ ପାଇଁ ଅସାମାନ୍ୟ ସୃତିର ଝଲକ ଥଲେ | ତମେ 
ମନେପଡ଼ୁଥିଲ, ମନେପଡୁଥଲା ସିମେଣ୍ଟବେଞ୍ଚ, ଉଦ୍‌ଭାସିତ ହେଉଥଲା ଜୀବନଯତ୍ରାର 
ଅଙ୍କାବଙ୍କା ଗତିପଥ ! ହଠାତ୍‌ ଚେଇଁ ଉଠୁଥଲେ ମନର ମଣିଷମାନେ, ଲୋଟି ଯାଉଥିଲେ 
ସବୁ. ଯନ୍ତ୍ରଣାସମାହିତ କାମନାମାନେ ! 
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ଜଣେ ବନ୍ଧୁଙ୍କୁ ଚିଠି ୮୫ 


କେଜାଣି କାହିଁକି କ୍ଷଣକ ପାଇଁ ମୁଁ ଭିନ୍ନ ମଣିଷ ହୋଇଗଲି, ବିଲୁପ୍ତ ହୋଇଗଲି; 
କେତେବାର ମୁଁ ଚାହିଁଛି ଯେ ଏଇଠି ଶୋଇଯାଆନ୍ତିୟ ଏଇ ଗଛତଳେ । ମୋ ଉପରେ 
ଛାଇ ହୋଇଯାଆନ୍ତା କୃଷ୍ଣଚୂଡ଼ାର ସ୍ତବକ, ହୃଦୟ ଚିଦୀର୍ଣ ହୋଇଯାଆନ୍ତା, ପ୍ରଥମସୂର୍ଯ୍ୟର 
କିରଣରେ ମୁଁ ବିଲୟ ଲଭନ୍ତି, ମୁକ୍ତ ପାଇଯାଆନ୍ି, କେତେବାର ତମକୁ ଏ ମୋର ସ୍ଵପ୍ନ 
କଥା କହିଥୁବି | ଜୀବନରେ ମୁଁ କେଜାଣି କାହିଁକି ସେଦିନକୁ- ମୁଁ ଖୋଜୁଛି, ଅପେକ୍ଷା 
କରୁଛି ! ଅନ୍ୟବାଟରେ ମୁକ୍ତ ମିଳିବା ସମୟସାପେକ୍ଷୟ ଅତିଶୟ ଚିନ୍ତା ମଧ୍ଯ । ଏହା ହିଁ 
ଜୀବନର ଏକମାତ୍ର ଯଥାର୍ଥତା, ମୁଲ୍ତିର ଏକମାତ୍ର ପରିଚୟ ! 


କହିଲ ଦେଖୁ, ଜୀବନଟା ଗୋଟାଏ ଯନ୍ତ୍ରଣା ଓ ଯୌବନଟା ମ୍ୋଟାଏ ବିଭ୍ରାନ୍ତିକର 
ଅନ୍ଵେଷଣ ନା ଠିକ୍‌ ତା'ର ଓଲଟା | ଏ ଜୀବନରେ ସ୍ବାଦମାନେ ଗୋଟାଏ ଜୈବିକ 
ବିସ୍ଫୋରଣରେ ଚୂର୍ଣ୍ଣ ବିଚୂର୍ଣ ହୋଇଯାଇ ସ୍ମିତିହୀନ ହୋଇଯିବା, ଯାହାକୁ ଆମେ କହୁ 
ack eration | ଯୌବନ ବା ଗୋଟାଏ ସ୍ବୈରାଚାର ପରିବେଶରେ ନୈତିକତା ପାଇଁ 
ବୃଥା ଅଭିଯାନ | ମଣିଷକୁ କିଏ ଚିହ୍ନିଛିକି ନା ମୁଁ ଭଲଭାବେ ଅନୁଭବ କରିପାରିଛି । 
ଏଇଠି ଜୀବନ ଅବୋଧ୍ୟ ମନେହୁଏ, ଯୌବନ ଓଜନିଆ ଜଣାପଡ଼େ | ତେଣୁ ମୁକ୍ତିର ଅର୍ଥ 
ଅତି ସ୍ପଷ୍ଟ ଭାବେ ଅନୁମାନ କରାଯାଇପାରେ | 
କୃଷ୍ଣଚୂଡ଼ା ଫୁଲ ଜୀବନ-କାନ୍‌୍ଭାସ୍‌ ଉପରେ ଚମଜ୍କାର ସ୍କେଚ୍‌ ହୋଇଯାଏ, 
ଯୌବନର ପ୍ରତି ଗ୍ରଚ୍ନିରେ ଏକ ଚିରନୂତନ ଝଙ୍କାର ତୋଳେ | 
ତମ ଗାଁର କୃଷ୍ଣଚୂଡ଼ା ଗଛଟା ମୋ ଜୀବନ ଇତିହାସ ପାଇଁ ନୂଆ ନହୋଇପାରେ; 
କିନ୍ତୁ ମୋର ଚିରନୂତନ ସ୍ଵପ୍ନିଳ ପୃଥବୀରେ ତା'ର ସ୍ଥାନ ସ୍ଵତନ୍ତ୍ର । ତା'ର ପରିଚୟ ଅତି 
ନିର୍ଦିଷ୍ଟ । ଏହିସବୁ ଦିନମାନଙ୍କରେ ମୁଁ ନି୍ଚଟୟ ସେଆଡ଼କୁ ଯିବାକୁ ଚାହିଁବି, ସେଇଠି ପୁଣି 
କିଛି ସ 
ଚୁ 


ସମୟ ପାଇଁ ଅଟକିଯିବି ! 
ତର 


ଜୃଝ୍ଵବକୟ/ 


ତମେ ଲେଖୁନାହଁ | 
OOD 


3 


ପ୍ରିୟ ବନ୍ଧ 

.ଚିଠି ପାଇଛି | 

ତମେ ମୋତେ ସତରେ କ୍ଷମା କରିଛ ତ ! ତମ ଘର ପ୍ରତି ଅସମ୍ମାନ ଓ ଆମର 
ବନ୍ଧୁତ୍ଵର ଅବମାନନା ମୋତେ ନିରନ୍ତର ବିବ୍ରତ କରୁଛି | ବାବିଠାରୁ ଆରମ୍ଭ କରି ବାପାଙ୍କ 
ମନରେ ମୁଁ ଯେଉଁଭଳି ଆଘାତ ଦେଇଛି ମୋର ଦୋଷୀମନ ଆହୁରି ଉଦ୍‌ବେଳିତ 
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୮୬ ଜଣେ ବନ୍ଧୁଙ୍କୁ ଚିଠି 


ot 


ହୋଇଯାଇଛି । ମୋର ନୀଳଗିରି ଛାଡ଼ିବା ଏକ ଗୁରୁତର ଅପରାଧ ହୋଇଛି ! ତଥାପି 
ତମେ ମୋତେ ବୁଝିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରିବ ବୋଲି ମୁଁ ଆଶା ଓ ଆସ୍ଥା ରଖୁଛି । 


ନିଜ ଉପରେ ଆଜି ମୁଁ ସନ୍ଦେହ କରୁଛି । କେଉଁ କୂଳରେ ମଣିଷ ନ ହୋଇପାରିବା 
ଜନିତ ଗ୍ଲାନି ଓ ବ୍ୟର୍ଥତା ମୋତେ ଅବିରତ ଅଥୟ କରିଦେଉଛି । ଏତେ ବର୍ଷର ଜୀବନ 
ଅତିବାହିତ କରିସାରିଲା ପରେ ଆଜି ମୁଁ କ'ଣ ହାସଲ କରିପାରିଛି ଜାଣିପାରୁନାହିଁ । 
ବୌଦ୍ଧିକ ମୂଲ୍ୟବୋଧ ଓ ମାନସିକ ଅଭିବୃଦ୍ଧି ଆଜି ମୋ ପାଖରେ ଲୋପ ପାଇଯାଇଛି | 
ଗତ କେତେ ବର୍ଷର ଜୀବନଚିନ୍ତା ଆଜି ମୋତେ ଆହୁରି ଶଙ୍କାକୁଳ କରିଦେଉଛି | କେଉଁ 
ସ୍ତରରେ ମୁଁ ଏ ପ୍ୂଥବୀକୁ ଆପଣାର କରିଥୁଲି, କେଉଁ ସ୍ତରରେ ମୁଁ ମୋର ଚିନ୍ତାସ୍ତୋତ 
କହୁଥିବା କଥା ଅନୁଭବ କରିଥିଲି, ଆଜି ତାହା ମୋ ମନରୁ ଏକାବେଳକେ ପୋଛି 
ହୋଇଯାଉଛି । ଦିନକୁ ଦିନ ଜୀବନ ବଡ଼ ଦୁର୍ବୋଧ୍ୟ ମନେହେଉଛି |! ନିର୍ଳଜତା ଆଜି ମୋ 
ପାଇଁ ଏକ ଅସ୍ତ ହୋଇପଡ଼ିଛି । ଏଇଠି, ଆମରି ଘରେ, ମୁଁ ପୁଣି ଜଣେ ଆମରି ବଂଶର 
ଦାୟୀଦ, ତାହା ଆଦୌ ବିଶ୍ଵାସ କରିହେଉନାହିଁ । ଯେଉଁଠିକି ଗଲେ ମଧ୍ଯ ପରାଙ୍ଗପୁଷ୍ଟ 
ହୋଇଯାଉଛି ! ମୁଁ କାୟମନୋବାକ୍ୟରେ ପର ଉପରେ ନିର୍ଭର କରିବାକୁ ବାଧ୍ୟ ହେଉଛି । 


ଥରେ ଜାନୂଭଗ୍ନ ହେଲେ ରାସ୍ତାକଡ଼ର ଆବର୍ଜନାଠାରୁ ବି ମୁଲ୍ୟହୀନ ହୋଇଯିବାକୁ 
ପଡ଼େ | ଥରେ ପୁରୁଷ ହୋଇଗଲେ ଏ ପ୍ୃଥବୀର ବୋଝ ଗୋଟାପଣେ ଆସି ମୁଣ୍ଡ ଉପରେ 
ଲଦି ହୋଇଯାଏ । ଏହିକଥା ଏବେ ମୁଁ ଅନୁଭବ କରିପାରୁଛି । ଆଜି ପଛକୁ ଫେରିବାକୁ 
ସାହସ ନାହିଁ, ଆଗକୁ ଇଞ୍ଚେ ମାତ୍ର ଆଗେଲବାକୁ ଶନ୍ତି ନାହିଁ । ନିଜ ପୃଥିବୀରେ ମୁଁ ନିଜେ 
ନିର୍ବାସିତ, ଆଜି ମୁଁ ଏକ ଖଣ୍ଡିତ ବ୍ୟଲ୍ତିତ୍‌ 

ବନ୍ଧୁ ¦ ଥରେ ହେଲେ ତମେ ମୋର ନିକଟତମ ମଣିଷ ହିସାବରେ ମନଖୋଲି 
କହିଦିଅ ଯେ ମୁଁ ଏ ପୃଥ୍ବୀ ପାଇଁ ଅନୁପଯୁକ୍ତ । ଥରେ ହେଲେ ଜଣାଇଦିଅ ଯେ ମୋ 
ଦେଇ କିଛି ହେବ ନାହିଁ । ତା'ହେଲେ ଏ ମନରେ ଯେତେ ଆଶା ସବୁ ରହିଛି, ମୁଁ ତାହା 
ଦୂରେଇ ( ଦେଇପାରିବି; ମୁଁ ବଞ୍ଚିବା ସପକ୍ଷରେ ବା ବିପକ୍ଷରେ କିଛି ସିଦ୍ଧାନ୍ତ ନେଇପାରିବି | 
କିନ୍ତୁ ଅସ୍ମିର ଓ ବିବର୍ଣ୍ଣ ହୋଇ ବଞ୍ଚିବା ଆଉ ସମ୍ଭବପର ନୁହେଁ, ସବୁ ବ୍ୟର୍ଥତାକୁ ପୁଞ୍ଜିକରି 
ଗୋଟାଏ ସୁସ୍ଥ ଜୀବନର ମୂଳଦୁଆ ପକାଇବା ସ୍ଵପ୍ନସମ୍ଭବ ! କୁହୁଡ଼ିରେ ପହଁରି ମୁ କେଉଁଠି 
ପହଞ୍ଚି ପାରିବିନାହିଁ ! କୁଟାଖିଅ ଭଳି ଭାସିଭାସି କେଉଁ କୂଳରେ ଲାଗିବି ନାହିଁ । 


x x x x 


ମୁକ୍ତି ଯେ ଅମୁଲ୍ୟ, ତା'ର କ'ଣ ପ୍ରମାଣ ଅଛି ମୋ ପାଖରେ | ମୁଲ୍ତି କହିଲେ ମୁଁ 
ବୁଝେ ଗୋଟାଏ ଅତି ଅଭୁତ ଭୂମିକା ଗ୍ରହଣ କରିବା ! ଲିପ୍ତ ହୋଇଯିବାର ଚରମତମ 
ପ୍ରଦେଶରେ ପହଞ୍ଚିଯିବା । ଏ ପୂୃଥଵବୀର ସଙ୍ଗୀତ ଓ ଝଙ୍କାର, ଏ ଆକାଶର ବଦଳୁଥିବା 


ବର୍ଣ୍ଣବିଭବ, ଏ ଭଲ ପାଇବା, ସବୂ ମୋ ପାଇଁ ଆଶ୍ରୟ ଥଲା, ମୋର ନିଜର ପରିଚୟ 
Source: Author, Digitized by PPRACHIN, SOA 


— 


ଜଣେ ବନ୍ଧୁଙ୍କୁ ଚିଠି ୮୭ 


ଥିଲା । ଏସବୁ କ୍ରମେ ଜୀବନର ରଙ୍ଗମଞ୍ଚରୁ ଅନ୍ତରହିତ ହୋଇଗଲାଣି |! ଏଇଠି ଅନ୍ଧକାର 
ସବୁକିଛି ଅକୁହା କଥାର ପରିପ୍ରକାଶ ! ନିଚ୍ଛକ ଉଣ୍ଡାମୀର ଚମକ୍କାର ରୂପାନ୍ତର । ଆଜି ମୁଁ 
ମଣିଷ ସ୍ତରରୁ ତଳକୁ ଓହ୍ଲାଇ ଆସି କେଉଁଠି ପହଞଚିପାଇଛି ! କେତେ ବଡ଼ ଜୁଆଖେଳରେ 
ମୁଁ ଭାଗ ନେଉଛି । କି ବିଭତ୍ସ ଜାର୍ଯ୍ୟ ପାଇଁ ସାହସ ସଞ୍ଚୟ କରୁଛି । ବଞ୍ଚିବାର ବାହାନା 
କରିବା ସବୁଠାରୁ ଭୟଙ୍କର । ଜୀବନଟାକୁ ଏହି ଅର୍ଥରେ ନେବା ଘଗୂଣାର କଥା, ଯିଏ 
ଏକଥା ମଧ୍ଯ କରୁଛି ସେ ସବୁଠାରୁ ଘୃଣ୍ୟ | ମୁଁ ସମ୍ଭବତଃ ଏ ପୃଥିବୀର ଏକମାତ୍ର ମଣିଷ, 
ଯାହାପାଇଁ a! and judgement’ ମଧ୍ଯ ଘୋର ଆତ୍ୃପ୍ରବଞ୍ଚନା | କେତେ ତଳକୁ ମୁଁ 
ଖସିଯାଇଛି | “It is solely by risking life that freedom is obtained.... the 


individual who has not staked his life may, no doubt, be recognized as 
a person, but hé: has not attained the truth of this recognition as an 


independent self-consciousness. a ମୁଁ କ୍ରୀତଦାସ ହୋଇଯାଇଛି ! ତମର ଭାଷାରେ 
ମୁ ଆଉ ଅଚ୍ଛ୍ୟତ ହୋଇନାହିଁ । ଆଜି ନିଜର “inner contradictions’? ଗୁଡ଼ିକରେ 
ଜ୍ୟୋତି ନାହିଁ । ଆଜି €90 ଆଉ ଅପୂର୍ବ ଶକ୍ତି ନୁହେଁ ବା ଅସ୍ଵାଭାବିକତା ଗୋଟାଏ 
ପରିଚୟ ନୁହେଁ | ମୁଁ ରକ୍ତମାଂସର ମଣିଷ ହୋଇ ମଧ୍ଯ ମରିଯାଇଛି । 


ଅଚ୍ୟୁତ 
ood 


ପ୍ରିୟ ବନ୍ଧୁ, 

ଚିଠି ପାଇଛି । ଦୀର୍ଘ ଚାରିଦିନ ହେବ ମୁଁ ତମକୁ କିଛି ଲେଖୁବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରି 
ବିଫଳ ହୋଇଛି ! ଏଥରୁ ତମେ ଅନୁମାନ କରିପାରୁଥବ, ମୋର ଆବେଗ କେଉଁ ସ୍ତରକୁ 
ଆସିଯାଇଛି | 

‘Dersu Uzala’ ଗୋଟାଏ ପ୍ରକାରର ଜୀବନର ଶେଷ ପରିଣତି ! ଏହାର 
ବାସ୍ତବତା ପ୍ରଶ୍ନବାଚକ ଚିହ୍ନରେ ରହିଗଲେ ମଧ୍ୟ ଆମେ ଅବଚେତନ ମନରେ ଏହାହିଁ 
ସ୍ଵପ୍ନ ଦେଖୁ । ବାରମ୍ବାର ଆମେ ଚାହୁଁ ସମୟ ତିଳେ ହେଲେ ଯେମିତି ସ୍ପର୍ଶ ନକରୁ, 
ଆମର ସମସ୍ତ ମାନସିକ ବିକାଶ ଆପଣାଛାଏଁ ଗଢ଼ିଉଠୁ | ego, inhibitions, 
ସଂକୀର୍ଣ୍ଣତାବୋଧ “whiteness of snow’, blueness of sky? ଏବଂ “virginity 
ଠf landscape”’ରେ ମିଳେଇଯାଏ | ଏହାର ସତ୍ୟତା ' ଦେର୍‌ସୁ' ଭଳି ପରୀକ୍ଷା କରିବାକୁ 
ଆମେ ବେଳେବେଳେ ଆଶାୟୀ ହୋଇଯାଉ ! 


ଏହାର ସମାଲୋଚନା ମୁଁ କେଉଁଠି ପଢ଼ିଥିଲି । ତମେ ମୋଟାମୋଟି ସାରାଂଶଟି 
ଲେଖଛ । କିଛି ମାତ୍ରାରେ ନିଜର ଦୃଷ୍ିକୋଣକୁ ଜଡ଼ିତ କରାଇ ପାରିଥଲେ ଚିଠିଟି ମୋ 
ଜୀବନର ଏକ ଉତ୍ପ୍ରେରକ ହୋଇ ପାରିଥାଆନ୍ତା ¦ ( ସ୍ଵୀକାର କରୁଛି ଯେ ମୋର ମୂତପ୍ରାୟ 
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ଚେତନା ପୁଣି ତମ ଚିଠି ଦ୍ଵାରା ସତେଜ ହୋଇପାରିଛି 1) ‘Robinson €U0୧କୁ 
‘Dersu Uzala’ ସହ ତୂଳନା କରିବାଟା କେତେ ଦୂର ଯଥାର୍ଥ ମୁଁ ଜାଣିନାହିଁ । ତଥାପି 
ମନେହେଲା Robinson ସାଧାରଣ ମଣିଷକୁ ନେଇ ସୃଷ୍ି କରାଯାଇଛି | ତା'ଜୀବନରେ 
ବଞ୍ଚିବାର ଅଦ୍ୟମ ଲିପ୍‌ସୀ, ମଣିଷର ସଂଗ୍ରାମୀ ମନ ଓ “sense of exclusiveness’ 
ପ୍ରାଧାନ୍ୟବିସ୍ତାର କରିଛି । ଅନ୍ୟ ପକ୍ଷରେ ‘Deru Uzla’କୁ ମୁଁ ଗୋଟାଏ rational 
ଏବଂ unnatural ଚରିତ୍ର ବୋଲି ମନେ କରୁଛି । ଗୋଟାଏ ବରଫାବୃତ ନିର୍ଜନ 
ଇଲାକାରେ ସାଧାରଣ ମଣିଷ ଦେର୍‌ସୁ ନ ହୋଇ ରବିନ୍‌ସନ୍‌ ହୋଇପାରିବ ବୋଲି 
ମୋର ବିଶ୍ଵାସ ଅଛି । 


କିନ୍ତୁ ଦେର୍‌ସୁକୁ ଆମେ ଆମର ସବୁଠାରୁ ନିକଟତର ବୋଲି ମନେକରିବୁ । ଆମ 
ପାଇଁ ବଞ୍ଚିବାର ସଂଗ୍ରାମ ମୁଖ୍ୟ କେବେହେଲେ ହୋଇନାହିଁ; ବରଂ ହୃଦୟର ନିଭୃତ 
କୋଣରେ ଆମେ ଆପଣାକୁ past of the vast microcosm କରିଦେବାକୁ ବାରମ୍ବାର 
ଇଛ୍ଛା ଜାଗରିତ ହୋଇଛି | ସଂସାରକୁ ଯଦି କେବେ ଆମେ ଛାଡ଼ି ଦେଇପାରୁ, (shipwreck 
ବା penance ଛଡ଼ା) ଯଦି କେବେ ଏ ପୂଥବୀକୁ ଭଲ ପାଇବାକୁ ଆମେ ଆଗେଇଚାଲୁ, 
ତେବେ ଦେର୍ସୁ ହିଁ ଆମର ପଥପ୍ରଦର୍ଶକ ହୋଇପାରିବ । 


~~ ~~ 


ବନ୍ଧୁ । ତମକୁ ଲେଖୁପାରିନାହିଁ ବୋଲି କିଛି ମନେକରିବ ନାହିଁ । ମୋର ଅକ୍ଷମତା 
ପାଇଁ ମୁଁ ବିଶେଷ ଅନୁତପ୍ତ | ତମେ ଯେମିତି ମୋର ନୀରବତାଜନିତ ଶୂନ୍ୟତା ଅନୁଭବ 
ନକର, ସେଥୁପାଇଁ ମୁଁ ଘୋର ସଚେତନ | ବେଳେବେଳେ ଯେତେବେଳେ ମୁଁ ଭାବଶୂନ୍ୟ 
ହୋଇପଡୁଛି ମୋର ଯନ୍ତ୍ରଣା କୁହୁଡ଼ି ଭଳି ମୋର ଅନ୍ତରାତ୍କାରେ ଘୋଟିଯାଉଛି | ମୁଁ ଖୁବ୍‌ 
ଅଣନିଃଶ୍ଵାସୀ ହୋଇଯାଉଛି । ମୁଁ ଯେମିତି ମୋର ସମସ୍ତ ଶକ୍ତି ଠୁଳ କରି “fear of 
bondage’ ଓ ‘bondage of fear’ ଉଭୟଙ୍କୁ ବିରୋଧ କରୁଛି | ମୁଁ କ୍ରମଶଃ ହାରିଯାଉଛି | 
ଅଚ୍ୟୁତ 

O00 


ପ୍ରିୟ ବନ୍ଧୁ 

ଏଇ ଅଭିନବ ମୁହୂର୍ଭରେ ତମ କଥା ମନେପଡୁଛି । ସନ୍ଧ୍ଯା ହୋଇନାହିଁ । 
ପୂର୍ବାକାଶରେ ରଙ୍ଗର ଅଫୁରନ୍ତ ବିନ୍ୟାସ । ତାହାକୁ ରୂପ ଦେବାକୁ ମୁଁ ବୃଥା ପ୍ରୟାସ 
କରୁଛି । ଏହିସବୁ ସମୟରେ ମୁଁ ମୋର ମୁଖା ଖୋଲିଦେଇ କଲମ ଧରି ଲେଖୁବସେ, 
ଯାହାକିଛି ମନକୁ ଆସେ ତାହାକୁ ତମ ପାଖକୁ ହିଁ ଚିଠିରେ ଭରିଦିଏ । 


ଏଇଠି ବର୍ଭମାନ କେଉଁ ଚିତ୍ରକଳ ନେଇ ମୁଁ ଏ ଶୋଭାଭଣ୍ଡାରକୁ ବର୍ଣ୍ଣନା କରିବି 
ଜାଣିପାରୁ ନାହି | ଏହାକୁ ଏକ ଆଗ୍ଧେୟ ଉଦ୍‌ଗୀରଣ କହିପାର, ପୁରାବର୍ଣ୍ଣତ ସମୁଦ୍ରମନ୍ସନ 
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କଥା ମଧ୍ଯ ଭାବିପାର | ହାଲୁକା ବାଦଲ ଦେହରେ କେତେ ପ୍ରକାରର ରଙ୍ଗ ଲେପି 
ହୋଇଯାଇଛି, ଯାହା ଭିତରେ ମୁଖ୍ୟତଃ ସ୍ଵର୍ଣ୍ାଭ ଜ୍ୟୋତି ବେଶୀ ପରିସ୍ୁଟ ହୋଇଛି । 
ତାହା ତଳକୁ ଫିକା ପଡ଼ିଯାଇଥିବା ଅବିର ରଙ୍ଗର ଜୁଆର, ଆଉ କିଛି ତଳେ ପ୍ରଶାନ୍ତ 
ନୀଳିମା | ମୂୁଦୁପବନରେ ଯଦି କିଛି କଳାବାଦଲ ଅନୁପ୍ରବେଶ କରୁଛି ତାହା ତତ୍କ୍ଷଣାତ୍‌ 
ବିଲୁପ୍ତ ହୋଇଯାଉଛି; ସବୁ ରଙ୍ଗ ଏକ ବିରାଟ ଢେଉ ହୋଇ ଠିକ୍‌ ମୋରି ସାମ୍‌ନାରେ 
ଅଜାଡ଼ି ହୋଇଯାଉଛି । 


ଏସବୁ ରକ୍ତରେ ଅପୂର୍ବ ଶିହରଣ ଖେଳାଇ ଦେଇଛି । ମୁଁ ମୋର ସ୍ପିତିକୁ ସମ୍ପୂର୍ଣ 
ମୁକ୍ତ କରିଦେଇଛି ଏଇକ୍ଷଣି । ଯନ୍ତ୍ରଣା ନାହିଁ, ନିଜସ୍ଵକଥନ ନାହିଁ, ନିଜର ପାରମ୍ପରିକ 
ଆବିଳତା ନାହିଁ । ମୁଁ ସ୍ଵକ୍ତ ସମୟ ପାଇଁ ରୂପାନ୍ତରିତ ହୋଇଯାଇଛି । ଏକ ଆଲୋକର 
ବନ୍ୟାରେ ଭାସିଯାଉଛି | ମୁଁ ମନ୍ତିହୋଇ ଯାଉଥଲେ ମଧ୍ଯ ଅମ୍ପତ ଚାଖୁପାରୁଛି । 


ତମକୁ ମୁଁ ଏଇସବୁ ମୁହୂର୍ରରେ ଭାରି ଅନୁଭବ କରିପାରେ | ଆମର ସମ୍ପର୍କର 
ବୋଧହୁଏ ଏହାଠାରୁ ବଳି ଶକ୍ତିଶାଳୀ ପରିସର ଆଉ କିଛି ନାହିଁ । ଏହି ସମୟରେ ତମ 
ସହ ସବୁଠାରୁ ବେଶୀ ଯୋଗାଯୋଗ ସ୍ଥାପନ କରିହୁଏ । ତମେ ନିଜକଥା କେତେ କମ୍‌ 
କୂହ କେତେ କମ୍‌ ପ୍ରକାଶ କର ! ତମେ ଭଲ ମଣିଷ ବୋଲି କେତେ ସହଜରେ ଗ୍ରହଣ 
କରିହୁଏ, କିଛି ଯୁକ୍ତି ନବାଢ଼ି ତମକୁ ‘ଅତି ପାଖର ମଣିଷ” ବୋଲି ମନେ କରିହୁଏ | 

ଯେକୌଣସି ସମ୍ପର୍କ ଆଲୋକର କଥା; କେବେହେଲେ ଅନ୍ଧାର ଯାହାକୁ ଲୁଚାଇ 
ପାରେନାହିଁ । ଏହିଭଳି ସବୂରଙ୍ଗ ଆପଣାର ନିଜସ୍ଵ ପ୍ରଣାଳୀରେ ପ୍ରକାଶିତ ହୁଏ । 

x x x x 

“Shall I have to face death alone someday ? I only hope it will 
be 500n.” କେତେ ମାତ୍ରାରେ ଏହା ସତ୍ୟ ମୁଁ ଭାବିପାରୁନାହି, କାରଣ ଏପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ମୁଁ 
ଯେକୌଣସି ଭାବରେ ବଞ୍ଚିପାରିଛି | ତମେ Are Maurois ଙ୍କର କିଛି ବହି ପଢ଼ିଛ 
କି ନାହିଁ, ମୁଁ ଜାଣିନାହିଁ । ଆଗରୁ ଅନେକ ପ୍ରଖ୍ୟାତ ଲେଖକ ଏହାଙ୍କୁ ଉଦ୍ଧାର କରିଥୁବା 
କଥା ମୋର ମନେପଡ଼ୁଛି | A imate of Love? ମୋ ପାଇଁ ତାଙ୍କର ପ୍ରଥମ ବହି | 
ଭଲ ପାଇବାର ଅନେକ ଛନ୍ଦ ଏ ବହିରେ ବର୍ଣ୍ଣନା କରାଯାଇଛି । ଆମର ତଥାକଥୁତ 
ଭଲପାଇବା” ସହ ଏହାର ଏକ ତାପୂର୍ଯ୍ୟପୂର୍ଣ୍ ସମ୍ପର୍କ ରହିଛି । ଏଇଠି ଭଲ ପାଇବା, 
ଆତ୍ସୀୟତା ଓ ସମ୍ପର୍କକୁ ଆଖୁ ଆଗରେ ରଖୁ ହୃଦୟକୁ ବିଶ୍ଲେଷଣ କରାଯାଇଛି | 
ଆତୃପ୍ରତାରଣା, ସନ୍ଦେହ ଓ ଜୈବିକ କାମନାକୁ ଚମକ୍ରାର ରୂପ ଦିଆଯାଇଛି | ବାରମ୍ବାର 
ଗୋଟାଏ ପାର୍ଶ୍ଵରେ ଅନାବିଳ ଭଲ ପାଇବାକୁ ରଖୁ ସବୁ ଦୋଷଦୁର୍ବଳତାକୁ ଓଜନ 
କରାଯାଇଛି | Philippe? ଏହାର ନାୟକ | Don Juan ହେବାର ସ୍ଵପ୍ନ ସେ ନିଶ୍ଚୟ 
ଦେଖୁଛି । ଯାହାକୁ ଭଲ ପାଇଁ ବିବାହ କରିଛି, ତା'କୁ ଆପଣାର କରିବାକୁ ସବୁ ପ୍ରକାରର 


Source: Author, Digitized by PPRACHIN, SOA 


୯୦ ଜଣେ ବନ୍ଧୁଙ୍କୁ ଚିଠି 


ଚେଷ୍ଟା କରିଛି, କିନୁ ସ୍ତୀର ଭିନ୍ନ ସ୍ଵଭାବ ତା'କୂ ସନ୍ଦେହୀ କରିଛି । ତା'ର ଭଲ ପାଇବାର 
ବାସନା ଅତୃପ୍ତ ହୋଇଯାଇଛି | ପ୍ରଥମ ସ୍ତ୍ରୀଠାରୁ ପ୍ରତାରିତ ହେଲାପରେ ପୁଣି ସେ ବିବାହ 
କରିଛି । ଏଥର କିନ୍ତୁ ସେ ତା'ର ସ୍ତୀକୁ ଭଲ ପାଇ ପାରିନାହିଁ । ତା'ର ସ୍ତୀ ତାହାକୁ ସନ୍ଦେହ 
ଚକ୍ଷୁରେ ଦେଖୁ ମଧ୍ଯ ବୁଝିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରିଛି । ସାଧ୍ଯମତେ ବୁଝାମଣା ସ୍ଥାପନ କରିଛି । 
କିନ୍ତୁ ଫିଲିପ୍‌ ଶେଷବେଳକୁ ଭଲ ପାଇବାର ଅପୂର୍ଵତତା ବେଶ୍‌ ଅନୁଭବ କରିପାରିଛି । 
ପାଖରେ ସ୍ତ୍ରୀ ଥାଇ ମଧ୍ଯ ସେ ଏକାକୀ ମରିଛି | 

Andre Maurois ଙ୍କୁ ବିଂଶ ଶତାବ୍ଦୀର Neo-romanticism’ର ଅନ୍ୟତମ 
ସ୍ରଷ୍ଟା ବୋଲି କୁହାଯାଇପାରେ | ଏହାଙ୍କର ଅନ୍ୟକିଛି ୮; ବହି ପଢ଼ିବାକୁ ଇଚ୍ଛା 
ଥୁଲେ ମଧ୍ଯ ମିଳିବ କି ନାହିଁ ସନ୍ଦେହ । ଏହାଙ୍କର ସବୁ ଯୁକ୍ତି ସହ ମୁଁ ଏକମତ ହୋଇପାରି 
ନାହିଁ । ତଥାପି ମୋର ପ୍ରିୟ ଲେଖକମାନଙ୍କ ଗହଣରେ ସେ ନିଶ୍ଚୟ ସ୍ଥାନ ପାଇବେ । 
ତାଙ୍କର କିଛି ୮୫୯ ମୁଁ ଲେଖୁଛି | 


‘I saw women as unstable beings always in search of someone 
to guide them, to direct their minds and their errant desires. Perhaps 
a woman’s need creates an obligation as the man’s part to be the 
infallible compass,always painting in the right direction. A great love 
is not sufficient to hold a woman unless the lover knows how to fill 
her life with renewed interest.’ 


(ଏହି କଥା ସହ ମୁଁ ନିଜକୁ ସାମିଲ୍‌ କରୁନାହିଁ; କାରଣ ଯଦି ଭଲ ପାଇବାକୁ 
ଉଦଜୀବିତ କରିବାକୁ ପ୍ରତିଦିନ ନୂଆନୂଆ ପନ୍ଥା ଅନୁସରଣ କରିବାକୁ ପଡ଼େ ତାହା ' ଭଲ 
ପାଇବା” ନୁହେଁ ।) 


x x x x 


ରାତିର ବୟସ ଅଧ୍ବକ ହୋଇଛି । ଏଘରର ନିର୍ଜନତାକୁ ଫ୍ଯାନ୍‌ର ଏକ ବିକୃତ 
ଘର୍ଷଣ ଶବ୍ଦ ଭାଙ୍ଗି ଦେଉଛି | ବାହାରେ କିନ୍ତୁ ସବୁକିଛି ନିଦରେ ଅଚେତ ହୋଇଯାଇଛି । 
ଏଇ ହେଉଛି ଉକ୍କୃଷ୍ଠ ସମୟ, ଯେଉଁଠି ନିଜର “bg” ସହ କଥୋପକଥନ 
କରାଯାଇପାରେ | ମୁଁ ନିଜକୁ ପୁଣି ସଚେତନ କରୁଛି । ଶୋଇଥିଲେ ଏତେବେଳେ ସ୍ଵପ୍ନ 
ଦେଖୁଥାଆନ୍ତି; ଚେଇଁରହି ମୁଁ ମୋର ସବୁ କିଛି ଅତୀତ, ବର୍ଭମାନ ଓ ଭବିଷ୍ୟତକୁ ଏକାଠି 
କରୁଛି | 

ଅଧୋପତନର ସୀମା ଟପି ମୁଁ ତଳକୁ ଖସି ଆସିଛି । ଏଇଠି ଖାଲି ବ୍ଯର୍ଥତାର 
ଉପହାର ମିଳିଲା, ସବୁ ସମ୍ପର୍କ ହଳାହଳ ମନେହେଲା; ଭଲ ପାଇବାର “dream castle? 
ଅକାଳରେ ମାଟିରେ ମିଶିଗଲା | ମଣିଷ ହେବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରି ମୁଁ ଅମଣିଷ ହୋଇଗଲି | 


'ଏ ପୃଥୁବୀଟାକୁ ଆପଣା କରିବାକୁ ଚାହିଁ ମଧ୍ଯ ଏକାକୀ ହୋଇଗଲି | 
Source: Author, Digitized by PPRACHIN, SOA 


ଜଣେ ବନ୍ଧୁଙ୍କୁ ଚିଠି ୯୧ 


] ଡରିଯାଇଛି କି ? ମୁଁ ଜାଣେ ମୋତେ ବଞ୍ଚିବାକୁ ହେବ; ଯେଉଁ ସ୍ତରକୁ ଖସିଗଲେ 
ମଧ୍ଯ | ମୁଁ ନିଜକୁ ଧ୍ବଂସ ହେବାକୁ ଦେବିନାହିଁ; କଦାପି ନୁହେଁ । 

ଅଚ୍ୟୁତ 

Ood 


ପ୍ରିୟ ବନ୍ଧୁ 

ଚିଠି ପାଇଛି | ଏଥର ତମେ ମନେଖୋଲି କିଛି ଲେଖୁଛ, ତମର ଭାବନାର କିଛି 
ଅଂଶ ମୋର ମାନସିକ କ୍ଷେତ୍ରରେ ପକାଇପାରିଛି । ତମେ ଆହୁରି ମୋର ନିକଟତର 
ହୋଇପାରିଛ | 


ଆମର ଜୀବନଯାତ୍ରାକୁ ତମେ ଗୁରୁଣ୍ଡିଗୁରୁଣ୍ି ଯିବା ସହ ତୁଳନା କରିଛ । ମୁଁ ଏହା 
ଅନୁଭବ କରିପାରିଛି । କୌଣସି ପ୍ରକାର ସାଫଲ୍ୟ ଆମକୁ ଉଚ୍ଚାକାଶକୁ ଉଠାଇ ପାରିନାହିଁ । 
ଏବେ ଆମର ତାହା ନିତାନ୍ତ ଲୋଡ଼ା ହେଉଥଲାବେଳେ କେତେ ସହଜରେ ଆମେ ନିଜ 
ସପକ୍ଷରେ ଯୁକ୍ତି ବାଢୁଛେ । ତମେ ବୋଧେ ଶେଷରେ ଅଦୃଷ୍ଟ ହାତରେ ନିଜକୁ ଛାଡ଼ି 
ଦେଉଛ, ଆପାତତଃ ମୁଁ ମଧ୍ଯ ଭାଗ୍ୟଯବାଦୀ ହୋଇଯିବାକୁ ବାଧ୍ଯ ହେଉଛି । 


ଆଡତ୍ବିଶ୍ଵାସ ହରାଇ ବସିଲା ପରେ ଆଜି ଆମେ ଆଉ ନିଜ ନିୟନ୍ତ୍ରଣରେ ନାହୁଁ । 
“ମୁକ୍ତି। ଆମ ପାଇଁ କ୍ରମଶଃ ଦୂର ପାହାଡ଼ ହୋଇଯାଉଛି, ମୁକ୍ତିର ପଥ ଖୋଜିଖୋଜି 
ଆମେ ଏକ ଅନ୍ଧକାର ଗହ୍ଵର ଭିତରେ ପଡ଼ିଯାଇଛେ । ତମେ ସହରର ସମସ୍ତ ଦୌଡ଼ ଓ 
ପ୍ରତାରଣା ଭିତରେ ଏକୂଟିଆ ହୋଇ ଯାଉଥଲାବେଳେ ଜୀବନଟା ମୋ ପାଇଁ ଗୋଟାଏ 
ନୂଆ 15 ହୋଇପଡୁଛି । ଏଇଠି ଭଲ ପାଇବାକୁ ମୁଁ ଚାହିଁଥଲି | ଏଇଠି ମୁଁ ହୃଦୟର 
ସଙ୍ଗୀତ ଶୁଣିବାକୁ ଆଶା ପୋଷିଥଲି | ଗୋଟାଏ. ଉଭଟ metaphysics କୁ ମୁଁ ଆପଣାର 
କରିବାକୁ ସର୍ବଶ୍ରେଷ୍ଠ ସଫଳତା ବୋଲି ଧରି ନେଇଥୁଲି | କିନ୍ଧୁ ଦିନକୁ ଦିନ ଏ ପୃଥୁବୀ 
ବିଭତ୍ସ ଓ କଦାକାର ଜଣାପଡୁଛି । ଏଇଠି ହୃଦୟଟା କାହାରି ମଣିଷର ହୃଦୟ ବୋଲି 
ମନେ ହେଉନାହିଁ । ଯଦି ମଣିଷପଣିଆକୁ ନିଷ୍କୁରତାର ମାପକାଠିରେ ମପାଯାଏ, ତେବେ 
ମୋର ମଣିଷପଣିଆକୁ ଧ୍ୂବକ୍‌ । ମୁଁ ଠିକ୍‌ ତମଭଳି ଏତେ ବଡ଼ ପୂଥ୍‌ବୀରେ ଭାରୀ ଏକୁଟିଆ 
ହୋଇଯାଇଛି । ଯଦି ମୁଁ କୌଣସି ପ୍ରକାରର ଭିନ୍ନ ସ୍ଵାଦର ଭାବାବେଗ ସହ ସଂଶ୍ଲିଷ୍ଟ 
ହୋଇପାରୁଛି, ତାହାକୁ କୌଣସି ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ ରୂପ ଦେଇ ପାରୁନାହିଁ । ଯେତେଯାହା ପଢ଼ିଲେ 
ମଧ୍ଯ ଦିନକୁ ଦିନ ଅପରିପକ୍ତା ବଢୁଛି; ଅପୂର୍ଣ୍ଣତା ଗ୍ରାସ କରୁଛି । ଚିନ୍ତାଧାରାର ପରିପ୍ରକାଶ 
ପାଇଁ ମୁଁ ମାଧ୍ୟମ ଖୋଜି ପାରୁନାହିଁ । ଏହା ମୋର ବଞ୍ଚିବାର ସବୁଠାରୁ ବଡ଼ ସମସ୍ଯା 
ମୋର ଅବିବେକପଣିଆ ବୃଵ୍ଧି ହେଉଛି | ସବୁଠାରୁ ବଡ଼ ‘tive age? ହରାଇବସୁଥିବା 
କଥା ମନେହେଉଛି । 


Source: Author, Digitized by PPRACHIN, SOA 


୯୨ ଜଣେ ବନ୍ଧୁଙ୍କୁ ଚିଠି 


ବଞ୍ଚିବାଟୀ ଗୋଟାଏ “fundamental situation’ | ଆମର ନିର୍ଦିଷ୍ଟ ପ୍ରକାରର 
କ୍ରିୟା ଓ ପ୍ରତିକ୍ରିୟା ଦ୍ଵାରା ତାହାର ଭାରସାମ୍ଯ ରକ୍ଷା କରାଯାଇ ପାରିଛି । ସେଇଥୁପାଇଁ 
କୌଣସି ପାର୍ଶ୍ବରେ ସାମାନ୍ୟ ବ୍ୟତିକ୍ରମ ହେଲେ ତାହାର ପ୍ରତ୍ୟକ୍ଷ ପ୍ରଭାବ ଆମରି ଉପରେ 
ପଡୁଛି । ସେଇଥୁପାଇଁ ପ୍ରଫୁଲ୍ଲ ଅମ୍ଲାନ ଏବଂ ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ ସହ ସମ୍ପର୍କ ଶିଥିଳ ହୋଇଗଲେ 
ମୋର ଶ୍ବାସରୁଦ୍ଧ ହୋଇପଡ଼ୁଛି । ତମରି କ୍ଷେତ୍ରରେ ଗୋଟାଏ ଛନ୍ଦହୀନ ପୃଥିବୀର ଅଭାବ 
ତମକୁ nated କରିଦେଉଛି । ଆମର ବାରମ୍ବାର ଭାରସାମ୍ୟ ରକ୍ଷା କରିବା ପାଇଁ 
ସଂଗ୍ରାମ ବୋଧେ ଆମର ସବୁଠାରୁ ଅନାବିଳ ପରିଚୟ, ଏଇଠି ଆମେ ମୁକ୍ତ 
ହୋଇପାରିଛେ, ଏଇଠି ଆମେ ମଣିଷ ହୋଇପାରିଛେ | କାଲି ପାଇଁ ଆମେ ଗୋଟାଏ 
“0st $pecies? ଗୋଟାଏ ଭ୍ରମାତ୍ସକ ଜୀବନ କାହାଣୀ | ଆମର ବିଲୁପ୍ତି ଆମ ପାଇଁ 
ଯଥେଷ୍ଟ ମୂଲ୍ୟବାନ | କାରଣ ଆମର ସ୍ଥିତିକୁ ହିଁ ସେ ଠିକ୍‌ ରୂପ ଦେବ | କିନ୍ଧୁ ଆମକୁ ହିଁ 
ବଞ୍ଚିବାର ସବୁ ସ୍ତର ଅତିକ୍ରମ କରିବାକୁ ହେବ; ସୁଖ ଓ ଦୁଃଖ ଉଭୟର, ଆଲୁଅ ଓ 
ଅନ୍ଧକାରର | ଏହି କଥା Goethe ‘Faust’ରେ ଲେଖୁଛନ୍ତି: 
Then, following eternal norms, 
You move through multitudinous forms 
To reach at past the state of man. 
ମୁଁ ଭାବୁଛି ତମେ ଏ କଥାରେ ଏକମତ ହେବ ! 
ଅଚୁତ 
ଡ଼ଝ୍ଝକ 


କାଲିରାତି ଭଲ ଅସରାଏ ବର୍ଷା ହେଲା | ବର୍ଷାରେ ଭିଜିବାକୁ ଚାହିଁ ମଧ୍ଯ ମୁଁ ଘରୁ 
ବାହାରି ପାରିଲିନାହିଁ । ତଥାପି ମେଘର ଗୁରୁଗମ୍ଭୀର ଶବଦ ମୁଁ ବେଶ୍‌ ଅନୁଭବ କରିପାରିଥୁଲି | 
ଆଜି ସକାଳୁ ସଦ୍ଯସ୍ବାତା ପୂଥବୀକୁ ମୁଁ ଦେଖୁଥ୍‌ଲି । ଗୋଟାଏ ରାତିର ବୟସ ଅତିକ୍ରମ 
କରି ମଧ୍ଯ ତା'ର ତିଳେମାତ୍ର ପରିବର୍ଭନ ହୋଇନାହିଁ; ବରଂ ସେ ଆହୁରି ସୁନ୍ଦର 
ଦେଖାଯାଉଛି । ସକାଳର ପ୍ରଶାନ୍ତି ମୋତେ ସୂସ୍ଥ କରିଦେଇଛି । କାଲି ରାତିସାରା କାମନା 
ଓ ମହତ୍‌ ଚିନ୍ତାର ଅପୂର୍ବ ମିଳନ | 

ବାଜି ଚିଠି ଦେଇଛି | ଲେଖୁଛି ଯେ ମୁଁ ଚାଲିଆସିବାଜନିତ ଶୂନ୍ୟତା ଆଉ କେହି 
ପୁରଣ କରିପାରୁ ନାହାନ୍ତି । ଆଜି ତା'କୁ ଲେଖୁବି । 

ଏଥରର ନିର୍ବାଚନର ଫଳାଫଳ ଦେଖୁଥବ । ଏହାକୁ ମୁଁ ଗୋଟାଏ historical 
paradox ବୋଲି କହିବି ନାହିଁ । କାରଣ ଲୋକପ୍ରିୟତା ଥାଇ Nazim ଏବଂ 
Fascismର ଏହିଭଳି ମୃତ୍ୟୁ ହୋଇଥୁୂଲା । ତଥାପି କଂଗ୍ରେସ ମୋର ସବୁ ସହାନୁଭୂତି 


ହାସଲ କରପାରଛ |! 
Source: Author, Digitized by PPRACHIN, SOA 


ଜଣେ ବନ୍ଧୁଙ୍କୁ ଚିଠି ୯୩ 


European History ପାଇଁ ମୁଁ Thomson, Fisher Vol-I, L.Mukherjee 
ରଖୁଛି | ଯେଉଁଭଳି ଘଧestiଠର ଆସୁଛି ଏସବୁ ଯଥେଷ୍ଟ ନୁହେଁ ¦ ତେଣୁ ତମେ ପାଖରେ 
ଯାହା ରଖଛ ପଠାଇବ । ମୁ Sociology ନେବାକୁ ଭାବିଥୁଲି, କିନୁ ବହି ଯୋଗାଡ଼ 
କରିବା ସମ୍ଭବ ହେବ ନାହିଁ ବୋଲି ମୁଁ ମୋର ବିଷୟ ନିର୍ବାଚନରେ କିଛି ବଦଳେଇନାହିଁ। 
କିଛି ଦିନ ହେବ ମୁଁ ପ୍ରାୟ ପଢ଼ିପାରୁନାହିଁ । ତମେ ଭଞ୍ଜ ପାଖକୁ ଗଲେ ମୋ କଥା କହିବ | 
000 


ପ୍ରିୟ ବନ୍ଧୁ 

ମୋର ଆଶା ଥୁଲା ଲକ୍ଷ୍ମୌ ତମର ଭାବଧାରାକୁ ଆକ୍ରାନ୍ତ କରିଥବ । ତମେ ତ 
ଜାଣ, ଏ ସହର ଇତିହାସକୁ ବିଭିନ୍ନ ସମୟରେ ବିଭିନ୍ନ ‘ମସଲା' ପ୍ରଦାନ କରିଛି ! ଏଇଠି 
ଦିନେ ମୁକ୍ରା ହେଉଥଲା, ନୂପୁରର ନିକ୍ଣରେ ସେଠାକାର ପରିବେଶ ଅପୂର୍ବ ` 
ହୋଇଯାଉଥୁଲା | ଏଇଠି ନବାବ୍‌ମାନଙ୍କର ସମାବେଶ ହେଉଥିଲା | ଏଇଠି ରୋମାଞ୍ଚକର 
ଘଟଣାମାନଙ୍କୁ ଇତିହାସ ଲିପିବଦ୍ଧ କରୁଥଲା, ପ୍ରେମ ଓ ହତାଶାର କାହାଣୀ ମଧ୍ଯ ଏଇଠି 
ଚିରଦିନ ପାଇଁ ଅମର ହୋଇଯାଉଥିଲା । 


ପ୍ରେମଚାନ୍ଦଙ୍କର ଅଦ୍ଵିତୀୟ ଗଳ  ସତ୍ରଞ୍ଜ କି ଖୁଲାଡ଼ି'ର ଉଭୟ ଓଡ଼ିଆ ଓ ଇଂରାଜୀ 
ଅନୁବାଦ ମୁଁ ଆଗରୁ ପଢ଼ିଥଲି | ( ସତ୍ୟଜିତ୍‌ ରାୟଙ୍କର ସିନେମା ତାହା ପୁଣି ଅନେକଙ୍କର 
ଦୃଶ୍ଚି ଆକର୍ଷଣ କରିଥିବ |) ତମେ ସେଇଠି ଗୋଟାଏ ଏଥ ର ସତ୍ତା ଅନୁଭବ 
କରିପାରିଲ କି ନାହିଁ ମୁଁ ଜାଣିପାରିଲି ନାହିଁ । ଗୋଟାଏ nଠ୪tଥଉ କୁ ଅନୁଭବ କରିବା 
କଥା ତମେ ଲେଖୁନାହଁ | ସମ୍ଭବତଃ ସମୟ ଓ ସୁଯୋଗର ଅଭାବ ଏହାର ମୁଖ୍ୟ କାରଣ | 
ତଥାପି ଭାବପ୍ରବଣ ହୋଇଗଲେ କୁଆଡ଼େ ଲକ୍ଷ୍ମୀର ଜରାଜୀର୍ଣ୍ଣ ପ୍ରାସାଦଗୁଡ଼ିକ ଭିତରୁ 
ସଂଗୀତ ଓ ନୃତ୍ୟର ଏକ କରୁଣ ସ୍ବୃତି ଅନୁଭବ କରିଥବା କଥା ଅନେକ ଲେଖୁଛନ୍ତି । ମୁଁ 
ଗଲେ କେବେ ନିଶ୍ଚୟ ସେହି ଭ୍ରମ ସମ୍ପର୍କରେ ସତ୍ୟତା ପରୀକ୍ଷା କରିବି | 

୧୦ ତାରିଖରେ ଭୁବନେଶ୍ବର ଯିବି | ପରୀକ୍ଷା ପୂର୍ବରୁ ମୁଁ ପ୍ରାୟ feverish 
ହୋଇଯାଇଛି | ପୁଣି ଯେମିତି gଧାୀ[ଠnd ହେବାକୁ ଯାଉଥବା ଭଳି ଲାଗୁଛି | କେତେଦିନ 
ହେବ ପଢ଼ିବାକୁ ବିତୃଷ୍ଣା ଆସିଯାଇଛି, ଗୋଟାଏ ପ୍ରକାରର ଶିଥଵଳତା ମୋତେ ଗ୍ରାସ 
କରିଛି | ` ସେଇଥ୍‌ପାଇଁ ମୁଁ Dostoevsky ପଢ଼ିବାର ସୁଯୋଗ ପାଇବା ମାତ୍ରେ ତାହା 
ଛାଡ଼ିନାହିଁ। କେତେ ଦିନ ପରେ ପୁଣି ମୋର ସବୁଠାରୁ ପ୍ରିୟ ଲେଖକଙ୍କୁ ପଢ଼ୁଛି ! କେତେ 
ଆପଣାର ସେ ମନେ ହେଉଛନ୍ତି ! *M Uncle’s Dream’ ତିନୋଟି ଛୋଟ ଉପନ୍ୟାସର 
ସମଷ୍ଟି । କେଉଁଠି କେବେ ଏହାର ଆଲୋଚନା ତମେ ପଢ଼ିଥବ । ଏଗୁଡ଼ିକ ସର୍ବୋଜୁଷ୍ଟ 


Source: Author, Digitized by PPRACHIN, SOA 


୯୪ ଜଣେ ବନ୍ଧୁଙ୍କୁ ଚିଠି 


କୃତୀ ନହେଲେ ମଧ୍ଯ ସଫଳ ସୃଷ୍ଟି ବୋଲି ମୁଁ ବିବେଚନା କରୁଛି । ଅତି ସାମାନ୍ୟ 
ସାମାନ୍ୟ ଘଟଣୀକୁ କେନ୍ଦ୍ରକରି Master ଚମକ୍ରାର ଗଳିର ପଟ୍ଟଭୂମି ତିଆରି କରି ପାରିଛନ୍ତି | 
ମୁଁ ସେସବୁକୁ ଏବେ ସବିଶେଷ ଲେଖୁବାକୁ ଚାହିଁନାହିଁ । ପରେ ଗୋଟି ଗୋଟିକରି 
ମୋର ମତାମତ ପଠାଇବି । ତଥାପି କେତେଗୁଡ଼ିଏ ଉପାଦେୟ କଥା ଲେଖୁବା ଠିକ୍‌ 
ହେବ ବୋଲି ମୁଁ ଭାବୁଛି | 

“Knowing that a sickman would not be executed, he got hold 
of vodka, let some tobacco soak in it, and drank it. He laughed up 
such a lot of blood for such a long time that his lungs were affected. 


He was transferred to a hospital and a few months after died of 
viruleat consumption.” (My Uncle’s Dream) 


“Several times I have had an almost inconquerable impulse to 
beat you, to disfigure you, to strangle you. I love you hopelessly and I 
know that afterwards I would love you thousand times more. If I 
ever kill you, I shall have to kill myself, too, of course. Well then, I 
would put off killing myself as long as possible, so as to indulge in the 
intolerable pain of being without you. ....Say the word, and I will leap 


into this abyss.” (The Gambler) 
ଏସବୁକୁ ମୁଁ ଆଲୋଚନା କରି ଲେଖୁବି | ‘My Uncle’s Dream’ କୁ 


ମୋଟାମୋଟି କୁହାଯାଇପାରେ ଯେ ଏହା ‘dying aristocracy’ ଉପରେ ଏକ-. 
ସାରଗର୍ଭକ ସନ୍ଦର୍ଭ | ‘The Gambler? Dostoevsky ର ଜୁଆଖେଳ ପ୍ରତି ପ୍ରଚଣ୍ଡ 
ନିଶାକୁ ପ୍ରତିପାଦିତ କରିଛି । 

ଏହାପୂର୍ବରୁ “he Rebel’ ପଢୁଥିଲି | amusଙର positive existentialism 
ଜ୍ୟାମିତିକ ସତ୍ୟ ଭଳି ପ୍ରତିପାଦିତ କରାଯାଇଛି; ତଥାପି କେତେଗୁଡ଼ିଏ କଥା ସହ ମୁ 
ଏକମତ ହୋଇପାରିନାହିଁ | 


ଆ blindman entertain the puerile belief that to love are single 
day of life amounts to justifying centuries of oppression.” 


ତମେ ଏହା ଉପରେ ଲେଖୁବ ବୋଲି ମୁଁ ଆଶା ରଖୁଛି | 


ଏବେ ଦେହ ଓ ମନ ଭଲ ନାହିଁ । କ୍ରମାଗତ ବର୍ଷା, ସୋନ୍ଯା ଓ ପାଠପଢ଼ାର 
ବୋଝରୁ ମୋତେ ମୁକ୍ତି ମିଳୁନାହିଁ । ମୁଁ ନିଜତ୍ଵ ହରାଇ ବସୁଥବାଳନିତ ଯନ୍ତ୍ରଣାରେ 
ଘାଣ୍ଟି ହେଉଛି । 
ଅଚ୍ୟୁତ 
O00 
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କିଛି ସମୟ ପୂର୍ବେ ଅମ୍ଳାନର ଚିଠି ପାଇଲି | ହଠାତ୍‌ ମୋର ଗୋଡ଼ତଳୁ ପୃଥ୍ବୀ 
ଖସିଯିବା ଭଳି ଲାଗିଲା | ମଲ ଯେମିତି ଏକ ଦୁଃସ୍ବପ୍ନ ଦେଖୁଛି | ଯେମିତି ଅନ୍ଧକାର ଭିତରେ 
ଡ଼ୁବିଯାଉଛି । ଅମ୍ଳାନ କିଛି ଭଲ ସମ୍ବାଦ ଦେଇନାହିଁ । ତମକୁ ତା'ର ଅକୁହା କଥା ଲେଖୁଥବ 
ବୋଲି ଆଶା କରୁଛି ସେ ଲେଖୁଛି: 


ନ I should not be very wrong in saying that my marriage 
has been a failure right from the start. We both are not pulling in 
together. Both of us have fought several rounds and have reconciled 
to no end. It seems that we both could be happy if we get separated. 
It is just not the clash of ego but, personalities. Somehow we don’t fit 
into each other’s shoes. It could take a book to write all that has 
happened but this is the crux. Anyway, both of us are staying separate 
for the sake of conviniece.” 


ଏକଥା ଗୋପନୀୟ ହେଲେ ମଧ୍ଯ ମୁଁ ତମକୁ ଲେଖୁବା ପାଇଁ ବାଧ୍ୟ ହୋଇଚି । 
ଅମ୍ଳାନ ସହ କଟାଇଥବା ମୁହୂ ଗୁଡ଼ିକ ଆଜି ସ୍ପଷ୍ଟଭାବେ ମନେପଡୁଛି | ଆମର କେତ୍ଟେ 
ପାଖରେ ସେ ଥଲା, ଆପଣାର ସଂକୀର୍ଣ୍ଣତା ଓ ସାଂସାରିକ ସଚେତନତା ଆମ 1 
ଲଦି ଦେଇ ସେ କେତେ ନିଦ୍ଦିନ୍ତ ହୋଇଯାଉଥଲା । ଆମ ପାଖରେ ଭଲ ପାଇବାର 
ସ୍ଵବାଦକୁ ବଖାଣୁ ନଥୂଲେ ମଧ୍ଯ ଆମେ ଆମର ହୃଦୟରେ ସେସବୁ ଅନୁଭବ 
କରିପାରୁଥିଲେ | ଆମେ ସବୁ ଭିନ୍ନ ହୋଇ ମଧ୍ଯ ଏକାକାର ହୋଇଯିବାକୁ ଅବିରତ 
ଚେଷ୍ଟା କରୁଥିଲେ | 


ବିବାହ ପରଠାରୁ ମୁଁ ଅନୁମାନ କରୁଥିଲି ଯେ ଅମ୍ଳାନ ଏକ ସଫଳ ଜୀବନ 
ଆରମ୍ଭ କରିପାରିଛି | ଭଲ ପାଉଥବା' ମଣିଷଟିଏ ପାଖରେ ଥଲେ ଜୀବନ ଅପୂର୍୍ ରହିଯାଏ 
ନାହିଁ ¦ ଏହା ମୋର ଏକ ବ୍ୟକ୍ତିଗତ ବିଜୟ ବୋଲି ମୁଁ ବାରମ୍ବାର ଉଲ୍ଲସିତ ହେଉଥିଲି | 
କେତେ ଶୀଘ୍ର କ”'ଣ ସବୁ ଘଟିଯାଉଛି, ମୁଁ ତା'ର କୂଳକିନାରା ପାଉନାହିଁ । ଅମ୍ଲାନର 
ଏଭଳି ଶୋଚନୀୟ ଅବସ୍ଥା ଆସିଯିବ, ମୁଁ ସ୍ବପ୍ନରେ ସୁଦ୍ଧା ଭାବିନାହିଁ । ଦୋଷତଟି କଥା 
ମୁଁ ବିଚାରକୁ ନେଉନାହିଁ । କିଏ ଭୁଲ କଲା, କିଏ ଅମାନୁଷିକ ହୋଇଗଲା, ମୁଁ ତାହା 
ମଧ୍ଯ ଭାବୁନାହିଁ । ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଉଛି ଯେ ମଣିଷ ଭଲ ପାଇ ମଧ୍ଯ ସୁଖୀ ହୋଇପାରେ 
ନାହିଁ । ଭଲ ପାଇ ଜିତିବା ମୁହୂର୍ଭକର ଉତ୍ତେଜନା ବ୍ୟତୀତ ଅନ୍ୟକିଛି ନୂହେଁ । ଏ ସାଧାରଣ 
ପରଥବୀ ଆଖରେ ଅମ୍ଲାନ ଭାରି ଭଲ ମଣିଷ, ସିଏ ପୁଣି ହାରିଯିବ ଏକଥା କେମିତି 
ଖାପଛଡ଼ା ମନେହେଉଛି | 
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ଏଥରେ କିଏ ଛଳନା କରୁଥଲା, କିଛି ଠଉରାଇ ପାରୁନାହିଁ । ସମ୍ଭବତଃ ଅମ୍ଳାନ 
ଜାଣିଥିଲା ଯେ ସେ ଭଲ ପାଇବାର ଯୋଗ୍ୟ ନୁହେଁ; ତଥାପି ପରିସ୍ଥିତି ତାହାକୁ ବାଧ 
କରିଛି । ସମ୍ଭବତଃ ସ୍ମିତା ' ଅପଦାର୍ଥ” କୁ ବିବାହ କରିଥିବାର ଦୂଃସାହସିକ ଚିନ୍ତା କରୁଛି | 
ଏମାନେ ଯେ ସମୟ ଓ ସ୍କାନ ଆଗରେ କ୍ରୀତଦାସତ୍ ସ୍ଵୀକାର କରିଛନ୍ତି ତାହା ସ୍ପଷ୍ଟ 
ପ୍ରମାଣିତ ହୋଇଯାଇଛି । ଭଲ ପାଇବା ମାନେ ଭଲ ପାଇବା । ଏଥରେ ହାନିଲାଭ, 
ଓଜନ ଏବଂ ପରିସରର ସ୍ଥାନ ନାହିଁ | ଯଦି କେହି ଜାଣି ଜାଣି ଏତେ ଦିନର ସବୁ ସ୍ଵପ୍ନ 
ଓ ସାଧନା, ସତ୍ଯ ଓ ସାର୍ଥକତାକୁ ମାଟିରେ ମିଶାଇଦିଏ ଆମେ ତ ଏକାବେଳକେ 
ଅସହାୟ | 


ଅମ୍ଳାନର ପାରିବାରିକ ଜୀବନରେ ଆମେ ତୃତୀୟ ପୁରୁଷ ! ଏଇଠି ଆମର ଭୂମିକା 
ଏବଂ ପରିସର ନଗଣ୍ୟ ¦ ଏଇଠି ଆମେ ପୁରାପୁରି ନିଷ୍ପିୟ । ଆମର ଭାବନା, ଆବେଗରେ 
ମରୁ ଚରିଯାଏ । ଆମର ଭଲ ପାଇବା କେଉଁଠି ହେଲେ ପ୍ରତିପାଦିତ ହୁଏ ନାହିଁ । ଅମ୍ଳାନ 
ଯଦି ହାରିଯାଇଥାଏ, ଆମେ ମଧ୍ଯ ହାରିଯାଇଛେ ! ତାହାର ବ୍ୟର୍ଥତା ଆମର କଞ୍ପନାବିଳାସର 
ଚରମ ବ୍ୟର୍ଥତା | 


କେଉଁଭଳି ଚିଠି ଲେଖୁ ମୁଁ ଅମ୍ଳାନର ବିଶ୍ଵାସ ଫେରାଇ ଆଣିବି, ତା'ର କିଛି 
ରୂପରେଖ ଦେଇ ପାରୁନାହିଁ । ମୋର କର୍ଭବ୍ୟ କ'ଣ, ତାହା ମଧ୍ଯ ମୁଁ ନିର୍ଧାରଣ 
କରିପାରୁନାହିଁ । ମୋର ସମସ୍ତ ଚିନ୍ତାଧାରା ସମ୍ପର୍କରେ ଅମ୍ଳାନ ତ ଭଲଭାବେ ପରିଚିତ । 
ଏଥରେ ଯଦି କିଛି ଫଳପ୍ରଦ ହୋଇ ନଥାଏ, ତେବେ ମୁଁ ବ୍ୟକ୍ତିଗତ ଭାବେ କଂଣ 
କରିପାରିବି ସନ୍ଦେହ କରୁଛି | ଏହା ଏକ ସାମୟିକ ଆଗ୍ନେୟ ଉଦ୍‌ଗୀରଣ | ଭଲ ପାଇବାରେ 
ପାରସ୍ପରିକ ବିଶ୍ଵାସ ଓ ମର୍ଯ୍ୟାଦା ମୁଖ୍ୟ ବୋଲି ଅମ୍ବାନ ତ ଭଲ ଭାବେ ଅନୁଭବ 
କରିପାରିଥବ | ତଥାପି ଯଦି ଏଥିରେ ସେମାନେ ପରସ୍ପର ପ୍ରତି ବିମୁଖ, ମୁଁ ସେମାନଙ୍କୁ 
ଜଟିଳ ମଣିଷ ବୋଲି ଧରିନେଇଛି | 


ରବିବାର କଟକ ବା ଭୁବନେଶ୍ବରରେ ଯାଇ ରହିବି । ମଙ୍ଗଳବାର ପରୀକ୍ଷା । 
ଆଗରୁ ଅମ୍ଲାନକୁ ଲେଖୁଛି ଯେ ମୋତେ ବୁଧବାର ଦେଖା ଯେମିତି କରେ ! ପନ୍ଦର 
ତାରିଖ ପରୀକ୍ଷା ପରେ ଭାବୁଛି କଟକରେ ଦିନେଖଣ୍ଡେ ଅଧ୍ବକ ରହି ସେମାନଙ୍କ ଭିତରେ 
ଗୋଟାଏ କିଛି ବୁଝାମଣା ପାଇଁ ଚେଷ୍ଟା କରିବି । ଅମ୍ଳାନର ବ୍ୟବହାରରେ ମୁଁ ଭୀଷଣ 
ଉତ୍କ୍ଷିପ୍ତ ହୋଇଯାଇଥୁଲି | ଆଗରୁ ସ୍ଥିର କରିଥୁଲି ଯେ ତା'କୁ ମୁଁ ଦେଖା କରିବି ନାହିଁ । 
କିନ୍ଧୁ ଏବେ ତାହା ଅପରିହାର୍ଯ୍ୟ ହୋଇଯାଇଛି | ସ୍ଥିତା ସହ ମୋର ଖୁବ୍‌ ଅଳ୍ପ ସମୟ ପାଇଁ 
ଦେଖାସାକ୍ଷାତ | ରାଉରକେଲାରେ ଆମେ ପରସ୍ତରକୁ ଜାଣିବାକୁ ବିଶେଷ ଚେଷ୍ଟା କରିନାହୁଁ 
ବା ସୁଯୋଗ ପାଇନାହୁଁ । ଅମ୍ବାନର କହିବା ଅନୁସାରେ ସେ କୁଆଡ଼େ ମୋର ମତାମତକୁ 
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—~ 


ସମ୍ମାନ ଦିଏ । ଯଦି ଏହା ସତ ହୁଏ,ତେବେ ମୁଁ ଭାବୁଛି କିଛି ଗୋଟାଏ ସମାଧାନ 
ହୋଇଯାଇପାରେ | ଅବଶ୍ୟ ଅମ୍ଳାନ ଉପରେ ମୋର ସମ୍ପର୍ଣ୍ଣ ନିୟନ୍ତ୍ରଣ ଅଛି, ସ୍ମିତା ଉପରେ 
ସବୁ ନିର୍ଭର କରେ | 


ଆସନ୍ତା ସପ୍ତାହରେ ମୁଁ ତାଳଚେରରେ ରହୁନାହିଁ । ଆଶା କରୁଛି କଟକରୁ ଅମ୍ଲାନ 
ବିଷୟରେ କିଛି ଲେଖୁବି ! 
ଅଚ୍ୟୁତ 
Ooou 


ପ୍ରିୟ ବନ୍ଧ, 
ଆଜି ପରୀକ୍ଷା ସରିଲା । ସଫଳତା “ଅନିଷଶ୍ଚିତ'ରେ ରହିଗଲା | ପ୍ରଶ୍ନ ସହଜ 
ଆସିଥୁଲା l କିନ୍ତୁ ସବୁଥର ଭଳି ମୁଁ ତାହାର ସଦୂପଯୋଗ କରିପାରିନାହିଁ I 


ପରୀକ୍ଷା ଦେବା ବ୍ୟତୀତ ଏଇଠି ଅନ୍ଯ ଦୁଇଟି ମୁଖ୍ଯ କାର୍ଯ୍ୟ ଥୁଲା ¦ ପ୍ରଫୁଲ୍ଲ ଓ 
ଅମ୍ଳାନ ସଙ୍ଗେ ଦେଖା କରିବା | ଅମ୍ଳାନ ସାଙ୍ଗରେ ପରୀକ୍ଷା ଆରମ୍ଭ ଦିନଠାରୁ ମୁଁ ପ୍ରାୟ 
ଅନେକ ସମୟ କାଟୁଛି । ଆମର କଥାବାର୍ଭାର ଶେଷ ହୋଇନାହି | ପର୍ଯ୍ୟାୟକ୍ରମେ ସବୁ 
ଘଟଣା, ଦୁର୍ଘଟଣା, ଆନନ୍ଦ ଓ ଦୁଃଖ ଆଲୋକର ଅଭିମୁଖରେ ଏଇଠି ଯାତ୍ରା କରୁଛି । 
ଆମେ ଯେମିତି କେତେ ଯୁଗରୁ ଦେଖୁ ନଥୁଲୁ, ଆମେ ଦୁହେଁ ଆବେଗରେ ଫାଟିପଡ଼ୁଛୁ । 
ବନ୍ଧୁତାର ଆଉ କ”ଣ ଅଧୂବକ ସଂଜ୍ଞା ଥାଇପାରେ ! 


କନିକା ଲାଇବ୍ରେରୀରୁ ଲେଖୁଛି । ବାହାରେ ବର୍ଷା । ଏଠାକାର ପରିସ୍ଥିତି ଏବେ 
ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ବଦଳିଗଲାଣି | a ପାଇଁ ଏକ ସ୍ଵତନ୍ତ୍ର ପାଠାଗାର ଖୋଲଯାଇଛି । ଚମକ୍ରାର 
ନୀରବତା ଏଇଠି | ବାହାରେ ହିଵିସିଲ୍‌ ଏବଂ ପାଟିତୁଣ୍ଡ ବେଶ୍‌ କିଛି ମୋତେ ମନେ 
ପକାଇଦେଉଛି ¦! ପାଖରେ ଅମ୍ବାନ Newsweek? ପଢୁଛି | ବିମର୍ଷ, କ୍ଷୁବ୍ଧ, 
ଭାଙ୍ଗିପଡ଼ିଥବାର ଏକ ଜ୍ଵଳନ୍ତ ନମୁନା | ଅମ୍ପାନର କାହାଣୀ ଭୀଷଣ ଦୁଃଖମୟ ! ପ୍ରତିଥର 
ସେ ଗୋଟାଏ କିଛି ପୂର୍ବ ଘଟଣା ମନେପକାଇ କୋହରେ ଅତିଷ୍ଠ ହୋଇଯାଉଛି । ସିଏ 
ଆଜି ଯେମିତି ଏକ ଭିନ୍ନ ମଣିଷ ହୋଇଯାଇଛି । ତମେ ହୁଏତ ବିଶ୍ଵାସ କରିପାରିବ ନାହିଁ 
ଯେ ଗତ ସାତ ବର୍ଷର ଭଲ ପାଇବା ସେମାନଙ୍କ ପାଖରେ ଆଜି ଏକ୍‌ ବିଫଳତାର 
ପ୍ରତୀକ ହୋଇ ରହିଯାଇଛି । “ଭଲ ପାଇବା” ସେମାନଙ୍କ ପାଖରେ ଘ୍ୃଣାରେ ପରିଣତ 
ହୋଇଯାଇଛି | ଆନ୍ତରିକତା, ଆବେଗ, ହୃଦୟର ଆଲୋଡ଼ନ ଆଦି କାଣିଚାଏ ମାତ୍ର 
ସେମାନଙ୍କ ପାଖରେ ନାହିଁ । ପରସ୍ପର ପ୍ରତି ସେମାନେ ବିଷୋଦ୍ଗାର କରୁଥାନ୍ତି । ମୋର 
ମନେହୁଏ, ଅତି କରୁଣ ଭାବରେ ସେମାନଙ୍କର ଘର କରିବାର ଓ ସଂସାର ପାତିବାର 


Source: Author, Digitized by PPRACHIN, SOA 


୯୮ ଜଣେ ବନ୍ଧୁଙ୍କୁ ଚିଠି 


ସୁଖସ୍ବପ୍ନ ଧୂଳିସାତ୍‌ ହୋଇଯାଇଛି । ଅମ୍ବାନ ମୋର -ନିଜର ମଣିଷ; ଅନ୍ତତଃ ସେଇଆ ମୁଁ 
ପ୍ରଥମ ସାକ୍ଷାତକୁ ଧରି ନେଇଛି । ତା'ର ଭଲ ପାଇବାର ଛନ୍ଦ, ବିଚିତ୍ର ପରିପ୍ରକାଶ ସହ 
ଅତି ଘନିଷ୍ଠ ଭାବେ ଜଡ଼ିତ ହୋଇସାରିଲା ପରେ ମୁଁ ଏବେ ଯେମିତି ଆଉ ଏକ ରୂପ 
ହେଖୁଛି | 

ସବୁ କଥାକୁ ସଜାଡ଼ି ଲେଖଲଲେ ହେବ “Love is in peril’ I ଭଲ କାହାର 
କହିହେବ ନାହିଁ । ଦୋଷ ମଧ୍ଯ ଏବେ ମୁଁ କାହା ପାଖରେ ଖୋଜିନାହିଁ । ପଅରଦିନ 
ଶାନ୍ତାକୁ ଦେଖା କରିବାକୁ ତାଙ୍କ ଘରକୁ ଯାଇଥୁଲି । ଅମ୍ଳାନ ପାଇଁ ସେ କେମିତି ଆଜି 
ନାରାଜ, କେମିତି ବୀତସ୍କହ, ତାହା ମଧ୍ଯ ଅନୁଭବ କରିପାରିଲି । ତାହାର ମତ ଯେ 
ଅମ୍ଳାନ କୁଆଡ଼େ impulsive, କୁଆଡ଼େ ଭାରି ¡raional. ଘର ପାତିବାର କର୍ଉବ୍ଯବୋଧ 
ତା'ର ନାହିଁ ଏବଂ ସେ କୁଆଡ଼େ ସବୁକଥାରେ ଭୀଷଣ ଉତ୍କ୍ଷିପ୍ତ ହୋଇଯାଉଛି | ସ୍ମିତାର 
ଯାହା ମତ, ସେ ତା'ର ବାପାମାଆଙ୍କ ପାଖରେ ରହିବ | ଆତ୍ସହତ୍ଯା କରିବାର ସାହସ 
ତାହାର ନାହିଁ । ଯେଣୁ ସେ ବଞ୍ଚିବାକୁ ଚାହେଁ, ସେ ଖୁସିରେ ରହିବାକୁ ଚାହେଁ । ତାହା 
ପାଇଁ ଅମ୍ଲାନ ଆଜି ପୂର୍ବର ଅମ୍ଳାନ ନୁହେଁ | ମୁଁ ଅମ୍ପାନର ଅନୁରାଗ ସମ୍ପର୍କରେ ପଚାରିଥ୍‌ଲି । 
ସେ ସେଥୁରେ ସନ୍ଦେହ କରୁଥିବା (ସାମୟିକ ଭାବେ) କଥା ଜଣାଇଥୁଲା | ପ୍ରଥମଥର 
ପାଇଁ ମୁଁ ଭୀଷଣ ଆଘାତ ପାଇଥୁଲି, ଯେତେବେଳେ ସେ କହିଲା ଯେ ଗତ ସାତବର୍ଷ 
ଧରି ସିଏ ଠକିଯାଇଛି | 


xX XK x x 


ଜଗତପୁରରେ ଅମ୍ବାନ ପାଖରେ ଗୋଟାଏ ରାତି କାଟିଲି | ଅD ବଙ୍ଗଳା, ଠିକ୍‌ 
ଷ୍ଟେସନ ପାଖରେ | ଭାରି ନିର୍ଜନ ଜାଗାଟିଏ । ଏଇଠି ସ୍ମିତା ରହିବାକୁ ନାରାଜ | ରାତି 
ଅନେକ ସମୟ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଆମେ ଦୁହେଁ ଚେଇଁ ରହିଥୁଲୁ । ନାନା କଥା ଆଲୋଚନା 
ହେଲା; ଆମର ସମ୍ପର୍କ, ଆଗର ଭଲ ପାଇବା ଏବଂ ଆମର ସଫଳତା ସବୁକୁ ପୁଣି 
ଇତିହାସଗର୍ଭରୁ ପୁନରୁଦ୍ଧାର କଲୁ | ପ୍ରତି କଥାରେ ସ୍ମିତାର flashback?’ ଅମ୍ଳାନକୁ 
ଚହଲେଇ ଦେଉଥୁଲା | ଆମେ କୌଣସି ସିଦ୍ଧାନ୍ତରେ ପହଞ୍ଚି ପାରିଲୁନାହିଁ । 


ସ୍ପିତାଠାରୁ ଅମ୍ଳାନ ଯେଉଁଭଳି ୩୦୪, ଯେଉଁଭଳି ନାରୀସୁଲଭ ସରଳତା, 
ଜାୟାର ଅନୁରାଗ ଓ ଜନନୀ ହେବାର ଉତ୍କଣ୍ଠା ଖୋଜିଥଲା ପାଇନଥୁଲା। ସ୍କିତା 
ଅମ୍ଳାନଠାରୁ ବିବାହ ପୂର୍ବରୁ ବୁଝାମଣାର ଅଭାବ ଅନୁଭବ କରିଥଲା । ଉଭୟେ ଉଭୟଙ୍କ 
ପାଖରେ ନିରାଶ ହେଲେ । ଭଲ ପାଇବା ବଦଳରେ ଟଙ୍କାରେ ସବୁ ଓଜନ କରାଗଲା | 
ସ୍ମିତା ପାଇଁ ତାହାର ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟ ତାହାର ବ୍ଯକ୍ତିଗତ ସ୍ଵାଧୀନତା ମୁଖ୍ଯ । ଅମ୍ବାନ ପାଇଁ 
ଗୋଟାଏ ସ୍ତ୍ର ସାନ୍ଧିଧ ବଡ଼ | ଗୋଟାଏ ପରିବାରର ଉଷ୍ଠତା ଅପରିହାର୍ଯ୍ୟ । ସେ ସେଇଆର 


ଅଭାବ ପାଇଁ ଆଜି ଅତିଶୟ ବିଚଳିତ, ଅତିମାତ୍ରାରେ ବିବ୍ରତ | 
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ଜଣେ ବନ୍ଧୁଙ୍କୁ ଚିଠି ୯୯ 


ବନ୍ଧୁ ! ମୁଁ ଜାଣିଥଲି, ଭଲ ପାଇବା ମଣିଷକୁ ଅତିମାନବ କରିଦିଏ; ଏଇଠି ଯିଏ 
ଭୀଷଣ ସ୍ବେହକାଙ୍ଗାଳ, ତାଂକୁ ‘ଭଲ ପାଇବା” ମିଳେନାହିଁ । ଯିଏ ଭଲ ପାଇପାରେ, 
ସେ ଖୁସି ହୋଇପାରେ ନାହିଁ | ମଣିଷ ଏପରି କାହିଁକି ନିଶୁର ହୋଇଯାଏ, ମୁଁ ତା'ର କିଛି 
ଆଦିଅନ୍ତ ପାଏ ନାହିଁ । ମୋର ବିଶ୍ଵାସ ଥଲା ଯେ ଅମ୍ଳାନ ଓ ସ୍ମିତା ଏ ପୂଥବୀରେ ଆପଣାର 
ଭଲ ପାଇବାକୁ ପୁଞ୍ଜି କରି ସଫଳ ମଣିଷ ହୋଇପାରିବେ | କେଉଁଠି ଯେମିତି କିଛି ଭୁଲ୍‌ 
ହୋଇଗଲା | ଏମାନେ ମୋର ସ୍ବପ୍ନକୁ ଭାଙ୍ଗଦେଲେ । 


ଅଚ୍ୟୁତ 
ଡ଼ଝ୍ବ 


ଏଠାରେ ଆଉ ଦିନେ ଦୁଇଦିନ ରହି ଘରକୁ ଚାଲିଯିବି । ନାନୀ ଘରକୁ ଫୋନ୍‌ 
କରିଥୁଲି, କିନୁ କେହି ଧରି ନଥିଲେ । ଏବେ ଯାଇ ଦେଖାକରିବି | Higher papers 
ପାଇଁ କିଛି ବହି ଯୋଗାଡ଼ କରିବାକୁ ପଡ଼ିବ । ପ୍ରଫୁଲ୍ଲ କହିଥିଲା ଦେଖାକରିବାକୁ । ମାତ୍ର 
ଆସିଲା ନାହିଁ | ଘର ଠିକଣାରେ ଲେଖୁବ | 
00D 


ପ୍ରିୟ ବନ୍ଧୁ, 

ଗତକାଲି ଭଳି ଆଜି ପଶ୍ଚିମାକାଶ ଆଉଟା ସୁନାରଙ୍ଗରେ ଝଲସିଉଠିଛି । ତମେତ 
ଜାଣ ଏଇ ମୁହୂର୍ଭଗୁଡ଼ିକରେ ମୁଁ ଉନ୍ମାଦ ହୋଇଯାଏ । ମୁଁ ଆପଣାକୁ ହଜାଇଦିଏ । ଏଇଠି 
ରଙ୍ଗସବୁ ବଦଳିଯାଉଛି | କ୍ଷଣିକମଧ୍ଯରେ ପଟ୍ଟପରିବର୍ଭନ ହେଉଛି | ତଥାପି କିନ୍ତୁ ଭାବାନ୍ତର 
ହେଉନାହିଁ; ଏକଲୟରେ ମୁଁ ଏକ ବିବର୍ଭିତ ପୃଥୁବୀକୁ ଚାହିଁରହିଛି 

ଠିକ୍‌ ଆଲୁଅର ଚାନ୍ଦୁତଳେ ଦଳଦଳ ହୋଇ ପକ୍ଷୀ ଉଡ଼ିଯାଉଛନ୍ତି । ସେମାନଙ୍କୁ 
ଚିହ୍ନି ହେଉନାହିଁ, ସେମାନଙ୍କ ସିଲ୍ହଟ୍‌ ଗୋଟାଏ କଳାରେଖା ଭଳି ଆଙ୍କି ହୋଇଯାଉଛି । 
ଏଇ ସମୟରେ କେହି ନୀଡ଼ହରା ନୁହଁନ୍ତିୟ କେହି ଆପଣାର ଆଶ୍ରୟ ସମ୍ର୍କରେ ଅନିଦ୍ଚିତ 
ନୂହନ୍ତି । ସେମାନେ ଏକଂ ବିଡ଼ମ୍ଭବିତ ଭାଗ୍ୟ ନେଇ ଫେରୁନାହାନ୍ତି । ସେମାନେ ଗୋଟାଏ 
ଦିନର ଜୀବନ ଅତିବାହିତ କରିଛନ୍ତି ! 

ଏଇ ଆଶ୍ରୟ କଥା ଭାବି ବସିଲେ ମୁଁ ଥରେ ହେଲେ ମଧ୍ଯ ଅତୀତକୁ ଫେରିଯାଏ | 
ଇତିହାସକୁ କବରତଳୁ ଖୋଳିଆଣେ । ଏତେ ବଡ଼ ପୂୃଥବୀରେ ମୁଁ ଆଦୌ ଅସହାୟ 
ନୁହେଁ ବୋଲି ମନେକରେ |. ଦିନେ ଯେ ମୁଁ ଦ୍ବିପ୍ରହରର ଖରାରେ ଛାଇତଳର ଆଶ୍ରା 
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ଖୋଜୁଥଲି, ଦିନେ ଯେ ମୁଁ କାହାରି ପଣତତଳେ ଆତ୍ଗୋପନ କରିବାକୁ ଚାହୁଁଥିଲି 
ସେସବୁ ଗୋଟାଏ ତରଙ୍ଗରେ ଆସି ମୋର ସ୍ପିର ମନକୁ ଚହଲାଇ ଦିଅନ୍ତି । କେତେ ଶୀଘ୍ର 
ମଣିଷର ସ୍ଵପ୍ଵବିଳାସ ତାସ୍‌ଘର ଭଳି ଧରାଶାୟୀ ହୁଏ । 


x x x x 


ତମର ଚିଠି ପାଇଲି । ଆଜିକାଲି ତମେ ଖୁବ୍‌ କମ୍‌ ଲେଖୁଥିଲେ ମଧ୍ଯ ଅନେକ 
କଥା ଲେଖୁପାରୁଛ | ଏସବୁ ଭିତରୁ ମୁଁ ତମକୁ ଖୁବ୍‌ ଅନୁଭବ କରିପାରୁଛି ! ତମେ ଜୀବନ 
ସହ ଯେଉଁଭଳି ଜଡ଼ିତ ହୋଇଯାଇଛ, ଆମ ଭିତରୁ କିଏ କେବେ ଏହିଭଳି ପାରିଥଲା 
କି ନାହିଁ ସନ୍ଦେହ ଜନ୍ମୁଛି । ତମେ ଏବେ ଆପଣାକୁ ଯେଉଁସବୁ ପ୍ରଶ୍ନବାଚକ ଟିହ୍ନ ସହ 
ବିଶ୍ଲେଷଣ କରୁଛ, ସେସବୁ ଏକାବେଳକେ ଅଦ୍ଵିତୀୟ | ତମେ ଏହିଭଳି ଲେଖୁବା ନିଶ୍ଚୟ 
ଅବ୍ୟାହତ ରଖନବ | 

ତମେ ଅସ୍ଵୀକାର କରିବ ନାହିଁ ଯେ ଦିନକୂଦିନ ତମର କୁହୁଡ଼ି ପହଁରିବା ଶେଷ 
ହେଉଛି ବୋଲି | ଦିନ ଥଲା ତମେ ( 'ଆମେ'କୁ gnralize କରିପାର) ସୃପ୍ନିଳ ଆଖରେ 
ଏ ଦୁନିଆର ଜୁଆରଭଙ୍ଟାକୁ ଗ୍ରହଣ କରୁଥିଲ, ବିମୋହିତ ହୋଇ ଯାଉଥୂଲ । ତମେ 
ସମୟ ଓ ସ୍ଥାନ ବିଶେଷକୁ ଅତିକ୍ରମ କରିବାକୁ ହିଁ ଚାହିଥିଲ। ଆଜି ତମେ କେଉଁଠି 
କେମିତି ଲାଖୁଯିବାକୁ ମନ ବଳାଉଛ, ସମୟର ପାଡ଼ାରୁ ରକ୍ଷା ପାଇବା ପାଇଁ ବାଟ 
ଖୋଜୁଛ । କେଜାଣି କେମିତି ତମେ ହଠାତ୍‌ ଦିନଟିଏ କଟିଗଲା ପରେ ଆଶ୍ଵସ୍ତିର 
ନିଃଶ୍ଵାସଟିଏ ମାରୁଛ । ଗୋଟାଏ ମୁହୁର୍ରେ ଜୀବନର ସଂଜ୍ଞା ବଦଳିଯାଉଛି । ବଞ୍ଚିବାର 
ଅର୍ଥ ଜଟିଳ ମନେହେଉଛି, ଭାବନାର ସୁଆଦ ଭିନ୍ନ ହେଉଛି । କେବେ କେମିତି ତମେ 
ବଞ୍ଚିବାକୁ ମୁଖ୍ୟ ବ୍ୟବସାୟ ବୋଲି ଧରି ନଥୂଲ । ଆଜି ଏକ ଭାରାକ୍ରାନ୍ତ ହୃଦୟରେ 
ତମେ ନିଜତ୍ବକୁ ଏ ପୂଥବୀର ବିଭିନ୍ନ ନିଷ୍କର ବିପଣୀରେ ବିକ୍ରୟ କରିଦେଉଛ । ତମେ 
ଗତ ଚିଠିରେ ଲେଖୁଥଲ ଯେ ଶିଶୁସୁଲଭ ନିରୀହତା ନେଇ ଆମେ ପରସ୍ପରକୁ ପୁଣିଥରେ 
ଭେଟିବା | ତମ ସହ ଏକମତ ହେବା ପୁଣି ଏକ ସ୍ଵପ୍ଧନଦୀରେ ନୌକା ବାହିବା ! 


ଯେତେ ଚେଷ୍ଟା କଲେ ବି ଆମେ ପଛକୁ ଫେରିପାରିବା ନାହିଁ । ହୁଏତ ବିଷାଦମୟ 
ମୁହୂର୍ଭଗୁଡ଼ିକରେ କେବଳ ମନେପକାଇ ମୁଣ୍ଡ ବାଡ଼େଇବା ହିଁ ଆମର ସର୍ବଶ୍ରେଷ୍ଠ ସାନ୍ତ୍ବନା 
ହେବ | ଦିନେ ଯେ ଆମେ ଗୋଟାଏ କିଛି “beak through? କରିପାରିବା ତାହାର 
ବିଶ୍ଵାସ ଓ ସାମର୍ଥ୍ୟ କମିଯାଉଛି । ଏପରି ଏକ ସମୟ ଆସିବ, ଯେତେବେଳେ ଆମେ 
ତାହା ସମ୍ପୂର୍ଣ ହରାଇବସିବା । ଆମର ସ୍ଥିତି ସହ ଏକ ବିଶେଷ ଧରଣର ସମ୍ପର୍କକୁ ରୂପରେଖ 


ଦେବା ପାଇଁ ଆମେ ବୋଧେ ଚାହିଁଛେ । ତାହା ହିଁ ଆମର ଶେଷ ସ୍ଵପ୍ନ। ଆମେ ଅତି 
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ନିଷ୍ପିୟ ଭାବେ ତାହା କେବଳ ଭାଙ୍ଗିଯିବା କଥା ହିଁ ଲକ୍ଷ୍ଯ କରିବାକୁ ବଞ୍ଚିରହିବା । ଏହା 
ମୋର ସର୍ବଶେଷ କଳ୍ପନା | 


ଅଚ୍ୟୁତ 
ଦ୍ବୟ 


ଏଇମାସ ସାରା ମୁଁ କେବଳ European History ପଢ଼ିଛି | ବେଳେବେଳେ 
କିଛି ଅଂଶ ନିଶ୍ଚୟ ଭଲ ଲାଗିଛି ! ତଥାପି ଜଣେ ସ୍ଥିତି ସଚେତନ ମଣିଷ ପାଇଁ diplomacy 
ବା tatemanship ଆଦିର କ'ଣ ମୂଲ୍ୟ ଓ ଅର୍ଥ ଅଛି ? ଆସନ୍ତା ଏକ ତାରିଖରେ PSC 
ଠfce ରେ subergistrar ପାଇଁ interview ଦେବାକୁ ପଡ଼ିବ । ମୁଁ ନାନୀଆଦିଙ୍କୁ 
ଦେଖା କରିବି ନିଶ୍ଚୟ | ପୁଣି ବଞ୍ଚିବା ପାଇଁ ମୁଁ ବୋଧେ ସଂଗ୍ରାମ କରୁଛି । ସଚେତନ ଓ 
ଅବଚେତନ ଉଭୟ ସ୍ତରରେ । 

ପାଖରେ କିଛି ବହିନାହିଁ ପଢ଼ିବାକୁ | .E. Lawrence ପରେ Huxleyଙ୍କର 
ତିନୋଟି ବହି (6555) ପଢ଼ିଛି । ସେସବୁ ବୃଥା ବୌଦ୍ଧିକ ପରିଶ୍ରମ ବୋଲି ମନେ 
କରୁଛି | ପ୍ରଦୀପ ବା ବିତତୁପାଢ଼ୀ, ଏମାନଙ୍କୁ ମୁଁ ବିଶେଷ ଗୁରୁତ୍ଵ ଦେବା ଉଚିତ ମନେ 
କରୁନାହିଁ । ତଥାପି ଅବସ୍ଥାଚକ୍ରରେ ସେମାନଙ୍କୁ ଆଡ଼େଇ ଦେଇ ହେବନାହିଁ । 

ଅମ୍ଳାନ ପ୍ରତି ମୁଁ କୁମେ ବୀତସ୍କହ ହୋଇପଡ଼ୁଛି ବୋଲି ଭୟ ହେଉଛି । ଏହିଭଳି 
ପରିସ୍ଥିତିର ଯେ ସମ୍ମୁଖୀନ ହେବାକୁ ପଡ଼ିବ, ମୁଁ କେବେ ବୋଧେ ଆଶା କରିନଥୁଲି 
ତା'ର ଭଲ ପାଇବାର ମୁହୂର୍ଭଗୁଡ଼ିକରେ ମୁଁ ଏକମାତ୍ର ସାହସ ଓ ବିଶ୍ଵାସ ଥିଲି । ଏବେକା' 
ଘଟଣାମାନଙ୍କରେ ମୋର ପ୍ରବେଶ ନାହିଁ, ମୋର ଆବଶ୍ୟକତା ନାହିଁ । ଅମ୍ଳାନ ପାଝ୍‌ 
କେଇ ଧାଡ଼ି ଚିଠି ଲେଖୁ ନିଜର ବ୍ୟାକୁଳତା ଓ ସହାନୁଭୂତି ପ୍ରକାଶ କରିବାର ମସ୍ତ 
ବୋଧେ ଏବେ ମୁଁ ଅନୁଭବ କରିପାରୁନାହିଁ । ସେ ଖୁସିରେ ରହୁ, ଏକଥା ମୁଁ ନି 
ଚାହୁଁଛି । କିନ୍ତୁ ଅମ୍ପାନର ସାମୟିକ ନିଷୁରତାକୁ ମୁଁ ବୁଝିପାରୁନାହିଁ । 


ତମେ ସମ୍ପୂର୍ଣ ସୁସ୍ଥ ହୋଇଯିବଣି | ପୁଣି ଲେଖୁବ ! 
C000 


ପ୍ରିୟ ବନ୍ଧୁ 

ତମେ ଯେ ମୋତେ ବିଶ୍ଵାସ ଦେଇ ପାରିଛ, ଏହା କେତେ ବଡ଼ ସୈଭ୍ଯର 
କଥା | ତମମାନଙ୍କର ଦୁଃସମୟରେ ମୁଁ ଯଦି ଏହିଭଳି ଦି” ଧାଡ଼ି ଲେଖୁପାରୁଥାନ୍ତି, 
ମନଖୋଲି ଦି” ପଦ କହିପାରୁଥାଆନ୍ତି, ନିଜକୁ ଧନ୍ଯ ମନେ କରୁଥାଆନ୍ତି । ତମନଙ୍କୁ 
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ot 


ବୁଝିବା ପରିବର୍ରଗେ ସବୁବେଳେ ମୁଁ ଯେମିତି ମୋର ନିଜତବକୁ ତମମାନଙ୍କ ଉପରେ ଅତି 
ନିଶୁରଭାବେ ଲଦି ଦେଇଛି । 


ଆଜି ମୁଁ ସବୁଠାରୁ ଅସହାୟ ଅବସ୍ଥାରେ ପହଞ୍ଚିଯାଇଛି । ତମେ ତ ଜାଣ କେତେ 
ଦିନ ହେବ ମୁଁ ଏକ ଅଭୁତ ପରୀକ୍ଷା କରୁଥିଲି । ବିଗତ ଦିନମାନଙ୍କର ସବୁ ବ୍ୟର୍ଥତା ପରେ 
ମୁଁ ନି୍ଚୟ ସଚେତନ ହୋଇଯାଇଥ୍‌ଲି | “pirit” ଭଳି 5h? ସହ ମୋର ମୁକାବିଲାର 
ଏକ କରୁଣ ସମାପ୍ତି ହେଲା | ଯେଉଁ hetiତ ମୋତେ ବାରମ୍ବାର କୁହୁଡ଼ି ପହଁରିବାକୁ 
ପ୍ରଲୋଭିତ କରିଥଲା, ସେଇ ପୁଣି ପୁନର୍ବାର ହତାଶାର ଏକ ଝଡ଼ ସୃଷ୍ଟି କରିଦେଲା | 
ମୋଭଳି ମଣିଷମାନଙ୍କର ଏଇଠି ସ୍ଥାନ ନାହିଁ । ଯାହାର ପ୍ରାର୍ଥନା ଓ ପ୍ରତିବାଦ ଏ ଘରର 
ଝର୍କା ବାହାରକୁ ଶୁଣାଯାଏ ନାହିଁ, ଯାହାଉପରେ ଏ ପ୍ରଥବୀର ସବୁ ପାପର ଭାର ଏକ 
ପାହାଡ଼ ଭଳି ଲଦି ଦିଆଯାଏ, ତା'କୁ କେଉଁ ସୂତୁରେ ମଣିଷର ଆଖ୍ୟା ଦେବ ? ଏଇଠି 
ମୁକତି! ମିଳେ ନାହିଁ, କ୍ରୀତଦାସତଵ ମଧ୍ଯ ମିଳେ ନାହିଁ । ଏଠାରେ ମଣିଷ ପଶୁ ସ୍ତରରେ 
ରହେ ନଚେତ୍‌ ମହାମାନବ ହୋଇଯାଏ । ଏତେବଡ଼ ପୃଥବୀରେ “ମଣିଷ” ବୋଲି 
ଜୀବଟିଏ ଆଖୁ ଆଗକୁ ଆସୁନାହିଁ । ସେଇଥୁପାଇଁ ମୁଁ “ଦେବତ୍‌' ସ୍ତରକୁ ଉଠିବାର ବୂଥା 
ପ୍ରୟାସ କରି ପଶୁସ୍ତରକୂ ଓହ୍ଲାଇ ଆସିଥୁଲି । ଭାବିଥଲି, ଏଇଠି ମୋତେ ସାନ୍ତନା ମିଳିବ, 
ମୁକ୍ତ ମିଳିବ, ସବୁ ପିପାସାର ସମାପ୍ତି ହେବ | ଆଶା କରିଥୁଲି, ଏଇ ସ୍ତରରେ ରହିପାରିବା 
ମୋ ପାଇଁ ବର୍ଭମାନ ସୁଦ୍ଧା ସର୍ବଶ୍ରେଷ୍ଠ ସାଫଲ୍ୟ ହୋଇପାରିବ ! 

ତମେ ଜାଣିଛ କି ନାହିଁ କେଜାଣି, ଦେହର କ୍ଷୁଧା ପ୍ରଶମିତ ହୁଏନାହିଁ । ରକ୍ତରେ 
ହଠାତ୍‌ ଜୁଆର ଉଠିଲେ ମଣିଷର ରୂପ ସମ୍ପୂର୍ଣ ବଦଳିଯାଏ | ମୁକ୍ତି ପରିବର୍ଭେ ଶୃଙ୍ଖଳ ହିଁ 
ମିଳେ | ଆପଣାର ଦୁର୍ବଳତା ହଠାତ୍‌ ଶାସନ କରିବାର ଏକ ଅମୋଘ ଅସ୍ତ ପାଇଯାଏ | 
ହୃଦୟ ଆଲୋଡ଼ିତ ହୋଇଗଲେ ସବୁ କ୍ଷତ ବିଦୀର୍ଣ୍ଣ ହୋଇଯାଏ । ଯଦି କିଛି ନିଜତ୍ 
ଥାଏ, ତାହା କାମନା ଶିଖାରେ ଆହୁତି ଦିଆଯାଏ | ମୁଁ ଭଲ ପାଇବା କଥା ବୁଝେ, ମୁକ୍ତ 
ହୋଇଯିବାର ଉଚ୍ଚ ଆକାଂକ୍ଷା ରଖେ । ମୋ ପାଇଁ mର୍ଥ।ଧାଲ ଗୌଣ, ମୋ ପାଇଁ ପନ୍ଛା 
ମୂଲ୍ୟହୀନ | ସେଇଥୁପାଇଁ ମୋର ଆଧ୍ଧାତ୍ସିକବାଦର ଯେଉଁଦିନ ମ୍ରତ୍ୟୁ ହେଲା, ସେଦିନ 
କେଉଁଠୁ କେଜାଣି ସଇତାନ୍‌ ମୋତେ ଅନେକ ଦୁଃସାହସର ଉପହାର ଆଣିଦେଲା । 
ମୋର ମନେହେଲା ଯେ ଦେହର କ୍ଷୁଧା ବୋଧେ ମୁକ୍ତିର ଅନ୍ୟ ଏକ ରୂପ ! 

ଆଜି ମୁଁ ସବୁକିଛି ହରାଇବସିଛି । ମୋ ପାଖରେ ନିଜର ବୋଲି କିଛି ନାହିଁ । 
ଗୋଟାଏ ଦୋଳକର ଉଭୟ ପ୍ରାନ୍ତରେ ନୈରାଶ୍ଯ ଓ ଯନ୍ତ୍ରଣା, ପ୍ରିଜ୍‌ମ୍‌ର ସବୁ ରଙ୍ଗରେ 
ସମାନ ବ୍ୟର୍ଥତା | ତମେ “0d? ବା “piri” ଯେଉଁଠି ଆଶ୍ରା ଲୋଡ଼ା, ଶେଷ ପରିଣତି 


ଉଭୟ କ୍ଷେତ୍ରରେ ସ୍କୁଳତଃ ସମାନ ! ସବୁ କିଛି କ୍ରମଶଃ ହରାଇବସିବା ବୋଧେ ମୋ 
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ଜଣେ ବନ୍ଧୁଙ୍କୁ ଚିଠି ୧୦୩ 


ଜୀବନର ଏକମାତ୍ର ଆଭିମୁଖ୍ୟ । ସେଇଥୁପାଇଁ ସନ୍ତପ୍ତ ଓ ବିଜୟ ପ୍ରାଣରେ ଯାହାକିଛି 
ଆସୁଛି, ମୁଁ ମୁଣ୍ଡପାତି ଗ୍ରହଣ କରୁଛି । ଏତେବଡ଼ ସ୍ବପ୍ନ ପ୍ରସାଦରୁ ଗୋଟାଏ ଗୋଟାଏ ସ୍ତମ୍ଭ 
ଧରାଶାୟୀ ହୋଇଯାଉଥୂଲେ ମଧ୍ଯ ମୁଁ ଭୁଷୁଡ଼ି ପଡ଼ିନାହିଁ । ଏଇଥିପାଇଁ ତମମାନଙ୍କର ଆଶା 
ଓ ବିଶ୍ଵାସ ବୋଧେ ଦାୟୀ | 


ଅଚ୍ୟୁତ 
କ଼ଣ୍ଝଚ୍ / 


ଏଥରର ପ୍ରସୂତି ଗତ ବର୍ଷମାନଙ୍କ ଅପେକ୍ଷା ସାମାନ୍ୟ ବଳିଷ୍ଠ ନେଲେ ମଧ୍ୟ ଆଦୌ 
ଆଗେଇ ପାରୁନାହିଁ | G.K. ମଧ୍ଯ ଏଥର Bank type ହେର୍ତ | ଏଥପାଇଁ ଏକ ସ୍ଵତନ୍ତ୍ର 
ପ୍ରସ୍ତୁତି ଦରକାର ହେବ | କ୍ରମେକ୍ରମେ ସୁଯୋଗ ହାତରୁ ଖସିଗଲା ଭଳି ମନେହେଉଛି । 


ଘରର ଅବସ୍ଥା ମଧ୍ୟ ସେତେ ଭଲ ନୁହେଁ । ମାଆର ଦେହ ବେଳେବେଳେ ଭାରି 
ଖରାପ ହୋଇଯାଉଛି | ଅତି ବିଷର୍ଣ୍ଣ ମନରେ ମୁଁ ଏଇଠି ସବୁକଥା ମୁକ ହୋଇଯାଇ ଲକ୍ଷ୍ୟ 
କରୁଛି | ଘରୁ ଶୀଘ୍ର ଚାଲିଗଲେ ଭଲ ହୁଅନ୍ତା | ପ୍ରଦୀପ ମହାନ୍ତି ଆଜି ଗୋଟାଏ ମାଗାଜିନ୍‌ 
ଛପାଇବା କଥା ଖବରକାଗଜରୁ ପଢ଼ିଛି । ଯଦି ସେମାନେ ମୋତେ n4gment ଦିଅନ୍ତେ 
ଭଲ ହୁଅନ୍ତା | 

ଏଇଠି ଆବେଗରେ ଦାରିଦ୍ର୍ୟ ଯେଉଁଭଳି ମୁଁ ଅନୁଭବ କରୁଛି ତାହା ମୋତେ 
ଭୀଷଣ ଆଘାତ ଦେଇଛି । କେବେ କେମିତି କିଛି କିଛି ଲେଖୁବାକୁ ଆଗ୍ରହ ଆସୁଥଲା, 
ଏବେ ତାହା ଯେମିତି ସ୍ଵପ୍ନ ହୋଇଯାଇଛି । 

ଅମ୍ଲାନ ଯେଉଁ ସହାନୁଭୂତି ଚାହିଁଛି (ତମଠାରୁ ଓ ମୋଠାରୁ) ତାହାର ଫଳାଫଳ 
ଉପରେ ମୁଁ ଉଭୟ ଦାତା ଓ ଗ୍ରହୀତାଙ୍କୁ ସନ୍ଦେହ କରେ | ଅମ୍ଳାନ ଓ ସ୍ମିତା ଉଭୟେ 
ବିବାହର ବିଫଳତା ପାଇଁ ଦାୟୀ | ସ୍ମିତା ଯେଉଁ ପରିବାରରୁ ଆସିଛି, ସେଇଠି ଟଙ୍କା ଓ 
ଆଭିଜାତ୍ୟରେ ମଣିଷକୁ ଓଜନ କରାଯାଏ | ଅମ୍ଳାନ ସ୍ମିତାଠାରୁ ଯେଉଁ “classical love 
& intimacy’ ଚାହୁଁଛି, ତାହା ନପାଇବା ଦ୍ଵାରା ହିଁ ତାହାର ମନ ବିଷାକ୍ତ ହୋଇଯାଇଛି | 
ମୋ ମତରେ ସେମାନେ ଭୀଷଣ ବାସ୍ତବବାଦୀ । ସ୍ଵପ୍ନ ଦେଖୁବା ସେମାନଙ୍କର ଏକ 
ବିଳାସ | ଆମମାନଙ୍କ ଭଳି ସେମାନେ ଭାବପ୍ରବଣତା ବା ସ୍ଵପ୍ପବାଦକୁ ଅପରିହାର୍ଯ୍ୟ 
ବୋଲି ଗ୍ରହଣ କରନ୍ତି ନାହିଁ । ଯେଉଁ ଭଳ ପାଇବାରେ ଏକାତ୍ସ ହୋଇଯିବାର 
ଅଭିଳାଷ ନାହିଁ ଯେଉଁଠି ଗୋଟାଏ ହୃଦୟର କଥା ଅନ୍ୟ ଜଣେ ଶୁଣିପାରେ ନାହିଁ, ସେଇଠି 
ଏଇଭଳି ଏକ କରୁଣ ବିଚ୍ଛେଦ ହେବା ଭଗବାନଙ୍କର ଆଶୀର୍ବାଦ । ତମେ ଅମ୍ଳାନକୁ ଯାହା 
ଭାବୁଛ ଲେଖୁବ । କେତେ ଦିନ ହେବ ମୁଁ ତା'କୁ ଲେଖୁନାହିଁ। 
OOod 
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ot 


ପ୍ରିୟ ବନ୍ଧୁ 

ବାହାରେ ବର୍ଷା | କେତେ ଦିନ ହେବ ଏଇଠି ପ୍ରଚଣ୍ଡ ଗରମ ପଡ଼ିଥିଲା । ତମେ 
ରାତିରେ ସେଇଠି ବର୍ଷାର ଅପୂର୍ବ ଝଙ୍କାର ଶୁଣୁଥଲାବେଳେ ଆକାଶ ଏଇଠି ପ୍ରାୟ ମେଘମୁକ୍ତ 
ରହୁଥିଲା | 


ତମେ ତ ଜାଣ ମୌସୁମୀ ପ୍ରତି ଆମର ଭଲ ପାଇବା ଅଦ୍ଵିତୀୟ | ହଠାତ୍‌ ଯେମିତି 
ଅବରୁଦ୍ଧ ହୋଇ ପଡ଼ିଥବା ଜ୍ବାଳା ଓ ଯାତନା ବର୍ଷାର ପରଶ ପାଇଲା କ୍ଷଣ ଅଙ୍କୁରିତ 
ହୋଇଯାଏ । କ୍ଷଣିକର ଆବେଗ ଭିତରେ ଗତ ଓ ଅନାଗତ ଜୀବନର ପ୍ରତିଟି ସ୍ତର 
ଉଦ୍‌୍ଭାସିତ ହୋଇଯାଏ | ଆମେ ଯେମିତି ଡେଣା ଲଗାଇ କେଉଁ ଏକ ଅନାମିକା 
ନଭମଣ୍ଡଳକୁ ପହଁରିଯାଉ । କେତେ ସହଜରେ ଆମେ ପୂର୍ଣ୍ଣତା ପାଉ । ଆମେ ମଣିଷ 
ପଦବାଚ୍ୟ ହୋଇଯାଉ । ଆଜିର ବର୍ଷାରେ ମାଦକତା ଅଛି କି ନାହିଁ ମୁଁ ପଚାରିନାହିଁ 
ଏଇଠି ସସ୍ତେହ ଉତ୍ପତା ମୁଁ ଖୋଜୁଛି କି ନା ଜାଣିପାରୁନାହିଁ। ଏଇ ମୁହୂର୍ରରେ କେବଳ 
ଅନ୍ୟ ଏକ ସ୍ତରକୁ ରୂପାନ୍ତରିତ ହୋଇ ଯାଉଥୁବା କଥା ମୁଁ ଅନୁଭବ କରିପାରୁଛି । ମୁଁ 
ମୁକ୍ତିର ସନ୍ଧାନ ପାଇପାରୁଛି | କ୍ରମାଗତ ଭାବେ ଶୁଷ୍ପ ହୋଇ ପଡ଼ୁଥିବା ଜୀବନରେ ଆଜି 
ଯେମିତି ପ୍ରାଣ ସଞ୍ଚାର ହେଉଛି । 


ଗତ ଚିଠିରେ ତମେ ତମ ଜୀବନର ପଚିଶ ବର୍ଷକୁ ଏକ nଠstaloga ରେ 
ପ୍ରକାଶ କରିଥଲ । ତମେ କେତେ ସହଜ ଭାବରେ ଆପଣାକୁ ଗ୍ରହଣ କରିପାର, ସାଲିସ୍‌ 
କରିପାର, ସେଇକଥା ମୁଁ ଅନେକ ସମୟ ଧରି ଭାବିଥିଲି | ନିଜକୁ ତୁଳନା କରିଥୁଲି । 
ଆଲୋଡ଼ିତ ହୋଇପଡୁଥଲି ବାରମ୍ଭାର ! 

ଗତ ପଚିଶ ବର୍ଷ ଧରି ଆମର କେବଳ ସ୍ଵପ୍ନଭଙ୍ଗ ହୋଇଛି ବୋଲି ମୁଁ ଯଦି ଦାବୀ 
କରେ, କଥାଟା ଅଯୌକ୍ତକ ଓ ଅବାନ୍ତର ବୋଲି ତମେ ଧରି ନେଇପାର । କିନ୍ତୁ ବୋଧେ 
ଏହା ଏକମାତ୍ର ସତ୍ୟ, ଯାହାକୁ ନେଇ ଆମେ ଆମର dom କୁ ହିଁ ଗଢ଼ି ବସିଛେ | 
ଜୀବନର ପ୍ରାକ୍କାଳରେ ଆମେ ଅବସର ବିନୋଦନ କରିନାହେଁ। ଜୀବନଯାତ୍ରାଟା ଆମର 
କେବେହେଲେ ଧxury of suffering’ ନୁହେଁ | ଆମେ ଯେତିକି ଯେତିକି; ଜଡ଼ିତ 
ହୋଇଯାଇନଛେ, ସମୟ ସ୍ଥାନ ବିଶେଷକୁ ଅତିକ୍ରମ କରିବାକୁ ଚାହିଁଛେ, ସେତିକି ସେତିକି 
ଆମେ ଆପଣାକୁ ଧ୍ଵଂସ କରିଦେଇଛେ | ଏଇଠି ଭଲ ପାଇବାକୁ ଆମେ ମହନୀୟ ବୋଲି 
ବିଚାରୁଥିଲେ | କେଉଁଠି ପହଞ୍ଚିଗଲେ ଆମେ ? ଏଇଠି ଆମକୁ ଏ ପୃଥୁବୀ ଆଗେଇଯିବାକୁ 
ପ୍ରେରଣା ଦେବ ବୋଲି ବିଚାରୁଥିଲେ | ଏଠିକାର ବାସ୍ା, ଏହାର ରଙ୍ଗରେ ଆମେ ବିମୋହିତ 
ହୋଇପଡୁ ଥଲେ | ଆମେ କେଡ଼େବଡ଼ ସ୍ବପ୍ନର ପ୍ରାସାଦ ଗଢୁଥିଲେ ? ବିଭ୍ରାଟ 
ହୋଇଗଲାପରେ ଆଜି ସବୁ ବିକଟାଳ ହୋଇଯାଇଛି । ଆମ ଆଗରେ ଅମ୍ଳାନ ଓ ପ୍ରଫୁଲ୍ଲ 
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ବଦଳିଯାଆନ୍ତି; ସ୍ମିତା ଓ ରୁମୀ ହଠାତ୍‌ ଠକି ହୋଇଯିବା କଥାଟା ବିଚାର କରନ୍ତି | ଭଲ 
ପାଇବା ବଦଳରେ ଘୂଣା ଏଇଠି ରାଜତ୍ଵ କରେ, ସମ୍ପର୍କ ମଧୁମୟ ହୋଇଯିବା ପରିବର୍ରେ 
ଏଇଠି ବିଷସଞ୍ଚାର ହୂଏ | 


ମୋର କାହା ବିରୁଦ୍ଧରେ ଅଭିଯୋଗ ନାହିଁ | ମୃତପ୍ରାୟ ପ୍ରାଣରେ ବାଧ୍ୟବାଧକତାରେ 
ମୁଁ ପୁଣି ଏକ ଚମକ ସୃଷ୍ଟି କରିବାର ଅଭିଳାଷ ପୋଷଣ କରୁନାହିଁ । ଗତ ପଚିଶବର୍ଷ ଧରି 
ମୁଁ ଭ୍ରମ ସୃଷ୍ଟି କରି ଭଲ ମଣିଷ ହେବାକୁ ଚାହିଁଛି ଓ ସେଇଥୁପାଇଁ ଆଜି ମୁଁ ଭୀଷଣ କ୍ଲାନ୍ତ । 
ତମେକୁହ, ତମେ ଆଉ କେଉଁ ଭ୍ରମଗୁଡ଼ିକୁ ସୃଝ୍ଚି କରିବାକୁ ଅଣ୍ଟା ଭିଡ଼ିଛ, ଯାହା ତମର 
ଜୀବନରେ ମହକ ଆଣିଦେବ, ମହର୍ତ୍‌ ସୃଷ୍ଟି କରିବ ? 

ତମେ “Strength to Dream’ ପଢ଼ିସାରିଛି | ତମେ ଜାଣିପାରୁଥବ ସବୁ କଥା | 
କିନୁୁ ଏଇଠି ଯେ “cruelty in releigion of existence’ | ତମେ କ'ଣ ଏହାର 
ବିରୁଦ୍ଧାଚରଣ କରିପାରିବ ? ମୁଁ ବାରମ୍ବାର କହିଛି ଯେ ମୁହୂର୍ଭକ ପାଇଁ ଯଦି ମୁଁ ମୁକ୍ତ 
ହେଇଯାଇଥବା କଥା ଅନୁଭବ କରିପାରେ, ତାହାହେଲେ ସାମଗ୍ରିକ ସତ୍ତାର ସନ୍ଧାନ ମୁଁ 
ପାଇପାରିଛି ବୋଲି ଭାବିବାକୁ ହେବ | ଏବେ ତ ଜୀବନର ଭଟ୍ଟା ପଡ଼ିଗଲାଣି | ଅମ୍ଲାନ 
ଆଗରେ ମୁଁ ସବୁକଥା ସ୍ବୀକାର କରୁଥଲି । କହୁଥିଲି ଯେ ମୋର ବଞ୍ଚିବାର ଅର୍ଥ ଓ 
ଆବଶ୍ୟକତା କେଉଁଦିନୁ ସମାପ୍ତ ହୋଇଗଲାଣି । ବର୍ଭମାନର ଜୀବନ କେବଳ ଏକ 
ନିରସ ଉପନ୍ୟାସର ଅନ୍ତିମ ପୃଷ୍ଠାଃ ଏକ ପୂର୍ବ ନିର୍ବାରିତ ପୃଟ୍‌ର ଯବନିକା । ତମକୁ ବି 
କହିଦେଉଛି ମଧ୍ୟ ଯେ ଯେକୌଣସି ଦିନ ମୁଁ ନିଜକୁ ଶେଷ କରି ଦେଇପାରେ ! ତମର 
.ଅନୁମତି ଲୋଡୁଛି ମଧ୍ଯ | 
ଅଚ୍ୟୁତ 
କି. କ଼./ T.E. Lawrence ଙ୍କୁ ଯଥାର୍ଥ ଭାବେ 5ୟiritual outsider ବୋଲି କୁହାଯାଇଛି | 
ଯେକୌଣସି ମାପକାଠିରେ “Seven Pillars of wisdom’ ଗୋଟାଏ masterpiece ! 
ତମେ କେବେ ସମୟ ପାଇଲେ ନିଶ୍ଚୟ ପଢ଼ିବ ଏହାକୁ | an Gogh ଭଳି ଏହାଙ୍କର 
ଜୀବନଯନ୍ତ୍ରଣା ହୁଏତ ନାହିଁ; ତଥାପି ଆଡ୍ଭେଞ୍ଚର୍‌ କରିବାବେଳେ ତାଙ୍କର ଭାବପ୍ରବଣତା, 
ଭଲ ପାଇବା ଓ ଭ୍ରମସବୂ ଅତି ଚମକ୍ରାର ଭାବେ ପ୍ରକାଶିତ ହୋଇଛି | ‘Lawrence of 
Arabia’ ଫିଲୁଟିକୁ ଦେଖଥବା କଥା କହିଥୁବି | ଏକ ଅଦ୍ଵିତୀୟ ଜୀବନଗାଥା ସହ ମୁଁ 
ଆବେଗମୟ ସମ୍ପର୍କ ଯୋଡୁଛି । 

ଅମ୍ଳାନ ପାଖକୁ ଚିଠି ଦେଇଛି | ପୁଣି ଲେଖୁବି । ତାହାର ଏକାନ୍ତ ଜୀବନରେ ଯଦି 
ମୋର ଚିଠି ଟିକିଏ ମାତ୍ର ଉଛ୍ନାସର ସ୍ରୋତ ସୃଷ୍ଟି କରିପାରେ | ତେବେ ମୁଁ ଧନ୍ୟ ହେବି | 
ମୁଁ ତା'ର ବନ୍ଧୁ ଯିଏ ତାହାରି ମୁହଁରେ ନିଷ୍ପିୟ ବୋଲି ଆଖ୍ଯା ଦେଇସାରିଛି । ତଥାପି 
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ମୋର ଭ୍ରମ ତୁଟିଯାଇନାହିଁ, ମୋର ବିଶ୍ଵାସ ଓ ଆସ୍କା ଅକ୍ଷତ ରହିଛି । ତମେ ଲେଖୁବାକୁ 
ବିରତ କରାଉଛ | ମୁଁ ହୁଏତ ଅତି ଅପ୍ରତ୍ୟାଶିତ ଭାବେ ତମ ପାଖକୁ ଅନେକ କଥା ଲେଖି 
ଦେଉଛି | ତମେ ବେଳେବେଳେ କ୍ଲାନ୍ତ ହୋଇ ପଡୁଥବ | ମୁଁ ଚେଷ୍ଟା କରିବି ନଲେଖୁବାକୁ | 
ତଥାପି ତ ସପ୍ତାହକୁ ଗୋଟିଏ ଚିଠି ଦେବାକୁ ହିଁ ପଡ଼ିବ । 


x x xX x 


ଏ ଚିଠି ୭ ଦିନ ହେବ ଲେଖୁ ସାରିଥିଲେ ମଧ୍ଯ ଜାଣିଶୁଣି ପଠାଇନାହିଁ । ତମେ 
କିଛି ଭାବିବ ନାହିଁ । ଅମ୍ଳାନ ଭାବାବେଗରେ ଗୋଟାଏ ଚିଠି ଲେଖୁଛି । ଅଭୁଲା ସୃତି 


~~ ~~ 


ବିଜଡ଼ିତ ଘଟଣା ପ୍ରବାହ ତାକୁ ଯେମିତି ନିରନ୍ତର ଅଥୟ କରୁଛି | ଗୋପବନ୍ଧୁ ନୀଳଗିରିକୁ 
ଦେଇଥିବା ଚିଠି ପାଇଛି | ବାବି ମଧ୍ଯ ତା'ର ରୁଟିନ୍‌ ପଠାଇଛି | 

‘Seven pillars of wisdom’ ସରିଯାଇଛି | ଦୀର୍ଘ ଦୁଇବର୍ଷ ଧରି Lawrence 
ଯେଉଁଭଳି ଆରବ ମରୁଭୂମିରେ ମୁକ୍ତି ସଂଗ୍ରାମ ପାଇଁ ଜଡ଼ିତ ହୋଇ ଯାଇଥୂଲେ ତାହାର 
' ଶେଷ ପର୍ଯ୍ୟାୟ ଭାରି ଦୁଃଖପୂର୍ଣ ହୋଇଛି । ଶେଷବେଳକୁ ପ୍ରତାରିତ ହୋଇଯାଇଥିବା 
କଥା ଅନୁଭବ କରିପାରିଛନ୍ତି | *ଧpreme involvement’ର ସବୁବେଳେ ଏହିଭଳି 
ଶେଷ ପରିଣତି ଯେ ହୁଏ, ଏକଥା ବୋଧେ ବିଶ୍ଵାସ କରିବାକୁ ପଡ଼ିବ । ଏହାସତ୍ତ୍ବ 
ତଥାପି ମଧ୍ଯ ଲିପ୍ତ ହୋଇଯିବାରେ ଆନନ୍ଦ ଅଛି । ଉପଲବ୍ଧ ମଧ୍ଯ ଅଛି । 


“There was a craving to be famous; and a horror of being 
known to like being known. Contempt for my passion for 
distinction made me refuse every honour. I cherished my 
independence almost as did a Beduin, but my importance of vision 
showed my shape best in painted pictures, and the oblique 
overhead remarks of others best taught my created impression. 
The eagerness to overhear and oversee myself was my assault 
pon my own ‘inviolate citadel.” 


x x xX x 


“Ahways feelings and illusions were at war within me, reason 
strong enough to win, but not strong enough to annihilate the 
vanquished, a refrain from liking them betterl and perhaps the 
truest knowledge of love might be to love what self despised. Yet 
1 could not wish to; could see happiness in the supremany of the 
material, and could not surrender to it; could try to put my mind 
to sleep that suggestion night blow through me freely; and 
remained bitterly awake.” 


O00 


Source: Author, Digitized by PPRACHIN, SOA 


ଜଣେ ବନ୍ଧୁଙ୍କୁ ଚିଠି ୧୦୭ 


ପ୍ରିୟ ବନ୍ଧୁ, 

ଭୁବନେଶ୍ବରରୁ ଲେଖୁଛି । 

ପରୀକ୍ଷାର ପ୍ରଥମ ପର୍ଯ୍ୟାୟ ସରିଲାପରେ କିଛିଟା ଆଶ୍ବସ୍ତ ହୋଇଛି | କ”ଣ ଲେଖୁଛି 
ତାହା ମୁଁ ଆଦୌ ବିଚାର କରିନାହିଁ । ପ୍ରଶ୍ନ ନିଶ୍ଚିତ ଭାବେ ସହଜ ଆସିଥିଲା । ମୋର 
ଅଧାପନ୍ତରିଆ ପ୍ରସ୍ତୁତି କିଛି ଫଳପ୍ରଦ ହେଲାନାହିଁ । 


ଏସବୁ ପରୀକ୍ଷା କେବଳ ନିଜର ଅୟଯୋଗ୍ୟତା ପ୍ରମାଣିତ କରିବୀକୁ ଦିଆଗଲା 
ବୋଲି ମନେହେଉଛି | ଭବିଷ୍ୟତରେ ଯେ ପରୀକ୍ଷା ଦେବାକୁ ହେବନାହିଁ, ତାହା ମୋର 
ଅନେକ କିଛି କାର୍ଯ୍ୟକଳାପକୁ ଯଥେଷ୍ଟ ପ୍ରଭାବିତ କରିବ ! ' ମୁକ୍ତି! ଯେମିତି ଆଉ କିଛି 
ନୂତନ ସଂଜ୍ଞା ଧାରଣ କରୁଛି | ଏବେ ମୋର ପୂଥବୀରୁ ଫେରିବାକୁ ପଡ଼ିବ, ଏବେ 
କେଉଁଠି ଅଟକିଯିବାକୁ ହେବନାହିଁ । 


ଅମ୍ଲାନ କଟକରେ ରହୁଛି । ସେ ଆପାତତଃ ପରୀକ୍ଷା ଭଲ କରିଥବା କଥା ମୁଁ 
ଜାଣିପାରିଛି । ସମସ୍ତ ପ୍ରକାର ମାନସିକ ଅଶାନ୍ତି ପରେ ବି ସେ ଯେ ଅନେକ ପରିଶ୍ରମ 
କରିଛି, ତାହା ତା'ର ଦୃଢ଼ ସଂକଳ୍ପକୁ ପ୍ରମାଣିତ କରିଛି । ତା'ପାଇଁ ସଫଳତା ତ ଅନେକ 
କିଛି । ମୋ ଭଳି ସେ ଜୀବନରେ ତ ଜୁଆ ଖେଳିବ ନାହିଁ । ତା'କୁ ସବୁକିଛି ହାସଲ 
କରିବାକୁ ହେବ | ତମେ ମଧ୍ଯ ଭଲ କରିଥିବ | ଅନ୍ତତଃ ଏହା ମୋର ଆଶା ଓ ବିଶ୍ଵାସ ! 
ବିଶେଷତଃ କ୍ୟାଞ୍ଚଗୁଡ଼ିକରେ ତମର ଫଳାଫଳ ଆଶାଜନକ ହୋଇଥିବ ! ଅନ୍ୟ ପ୍ରଶ୍ନ ମୁଁ 
ଦେଖୁନାହିଁ । 

ଗତ ଚିଠିରେ ତମେ ଅଭିମାନ କରିଥଲ | ମୁଁ ଅବମାନନା ବୋଲି ଗ୍ରହଣ କରୁଛି | 
ତଥାପି ମୋର ଏତେ ଜିନିଷ ଆବଶ୍ୟକ ହେବ ଯେ ସବୁକିଛି ତମଠାରୁ ବା ଅନ୍ୟକାହାଠାରୁ 
ଚାନ୍ଦା ଉଠାଇବା” ଗୋଟାଏ ପ୍ରକାର ଶୋଷଣ ହେବ | ଦିନ ଆସିବ ମୋତେ ଏହିଭଳି 
ଅନେକ କିଛି ପାଇଁ ନିର୍ଲଜ ଭାବେ ଦ୍ବାରସ୍ଥ ହେବାକୁ ପଡ଼ିବ । ସେଦିନ ତମମାନଙ୍କୁ 
ମୋତେ ବିନା ଦ୍ବିଧାରେ ଗ୍ରହଣ କରିବାକୁ ପଡ଼ିବ ! ଅମ୍ଳାନ ସାଙ୍ଗରେ ଭବିଷ୍ଯତ ପାଇଁ 
କିଛି ଯୋଜନା କଥା ଆଲୋଚନା କରୁଥିଲି ! ଗୋଟାଏ “arwanderer’ ହେବାକୁ 
ଯାହା କିଛି ଆୟୋଜନ ଦରକାର, ସେ କରିବାକୁ ସମ୍ମତି ଦେଇଛି | ଏତେ ବଡ଼ ପୂଥବୀରେ 
ନିଜର ଅଭିମାନ ଏବଂ ଏକ ଅଦ୍ଵିତୀୟ ଜୀବନପ୍ରଣାଳୀ ନେଇ ହଜିଯିବାର କଥା ସେ 
ମୋତେ ପ୍ରସ୍ତାବ ଦେଉଥିଲା । ମୁଁ ବିଚାର କରୁଛି | ଗୋଟାଏ nostalogia ଓ quest କୁ 
ପୁଞ୍ଜିକରି ମୁଁ ଯେ କିଛି କରିପାରିବି, ଏ ବିଶ୍ଵାସ ଆସିପାରିଲେ ଘରଦ୍ବାର, ବନ୍ଧୁବାନ୍ଧବ 
ଛାଡ଼ିଦେଇ ଏକୂଟିଆ ଆପଣାର ରାସ୍ତାରେ ଚାଲିଯାଇ ହେବ | ମୁକ୍ତ ମଣିଷଟି ଭଳି କେଉଁଠି 
କିଛି ସମ୍ବନ୍ଧ ରଖୁବାକୁ ହେବନାହିଁ । ସେଇଥପାଇଁ ମୁଁ ମଧ୍ଯ ତମର ମତାମତ ଲୋଡୁଛି । 
ତମେ ଯଦି ନିଃସଙ୍କୋଚରେ କୂହ ଯେ ଯାହା ମୁଁ ଏତେ ବର୍ଷଧରି ଲେଖୁଥବା ଚିଠି 
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୧୦୮ ଜଣେ ବନ୍ଧୁଙ୍କୁ ଚିଠି 


ଗୁଡ଼ିକର କିଛି ହେଲେ ମୂଲ୍ୟ ଅଛି, ତାହା ହେଲେ ମୁଁ ବୋଧେ ଅଧକ ସାହସ ସଞ୍ଚୟ 
କରିପାରିବି | ମୁଁ ଅଧୁକ ମନଯୋଗ ସହ ତମକୁ ପୁଣି ଲେଖୁବି । ତମେ ମୋର ମାନସିକ 
ଅଭିବୃଦ୍ଧି ସମ୍ପର୍କରେ ନିରପେକ୍ଷ ମତାମତ ଲେଖୁବ । 

ଆଜି ମନେ ହେଉଛି ଯେ କେତେଗୁଡ଼ାଏ ଦିନ ବ୍ୟର୍ଥତାରେ କଟିଗଲା | ସ୍ବପ୍ନକୁ 
ନିମ୍ପସ୍ତରକୁ ଓହ୍ଲାଇ ଆଣି ଗଜଦନ୍ତ ପ୍ରାସାଦରେ ରହିବା କେଉଁପ୍ରକାର “nce”, ମୁଁ 
ଏବେ ମଧ୍ଯ ବୁଝିନାହିଁ । ତଥାପି ମଣିଷ ଗୋଟାଏ ମୁହୂର୍ରେ ଯେ “based” ହୋଇଯାଏ, 
ମତିହୀନତାର କବଳରେ ପଡ଼ିଯାଏ, ଏସବୁ ମୋ ଜୀବନରେ ଅତି ନଗ୍ନ ଭାବରେ 
ପ୍ରତିଫଳିତ ହେଲା | ଏବେ ସବୁକୁ ପୁଣି ସଜାଡ଼ିବାକୁ ହେବ | ଆଖୁ ସାମନାରେ ମୂତ୍ୟୁ ଓ 
ମୁକ୍ତି ଏକ ବୃନ୍ତର କଳିକା, ଏକତା ଓ ସମନ୍ୟର ଏକମାତ୍ର ପରିପ୍ରକାଶ | ଏ ଦୁହେଁ ମୋ 
ପାଇଁ ସଂଘର୍ଷ କରନ୍ତି ନାହିଁ; ମୁଁ ଏବେ ନିଜକୁ ଏଗୁଡ଼ିକ ସହ ସାମିଲ୍‌ କରୁଛି । 

ତମେ ବୋଧେ ଏହିଭଳି କିଛି କଥା ଅନୁଭବ କରୁଥିବ ! ହାଲୁକା ହୋଇଯାଇଥିବା 
କଥା ମଧ୍ଯ ଅନୁଭବ କରୁଥିବ | ବାସ୍ତବ ଜୀବନର ସମସ୍ତ ନିଶୁରତାକୁ ମୁକାବିଲା କରିବାକୁ 
ତମେ ନିଶ୍ଚୟ ସାହସ ଲୋଡୁଥବ | 


ସୁଧାକର ଆସନ୍ତାକାଲି ତାଳଚେର ଚାଲିଯିବ । ଏତେବଡ଼ ହଷ୍ଟେଲ୍‌ଘରେ ଏକୁଟିଆ 
ରହିବାକୁ ହେବ | Higher papers’? ଦେବା ପାଇଁ ମୁଁ କିଛି ଆଗ୍ରହପ୍ରକାଶ କରୁନାହିଁ; 
ତଥାପି ଦେବାକୁ ହେବ | ତେଣୁ ପ୍ରାୟ ୩୧ ତାରିଖ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଏଠାରେ ଅଛି । ତମେ 


ନାନୀ ଠିକଣାରେ ମୋ ପାଖକୁ ଲେଖୁପାର । 
ଏପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ମୁଁ ନାନୀକୁ ଦେଖା କରିନାହିଁ । ଆଜି ରାତିରେ ପ୍ରାୟ ଯିବି । 


ଅଚ୍ୟୁତ 


କି. / ଅମ୍ଳାନ “Paris, | Love You” ଦେଖବାକୁ ଭୁବନେଶ୍ବର ଆସିଥୂଲା | ରୁପ୍ସା 
ସିଂହଦେଓର ସ୍କୁଲ୍‌ରେ ମୋ ଶିକ୍ଷକତା ପାଇଁ ତାହା ସହ ଆଲୋଚନା କରିଛି । ଏକ 
ତାରିଖ ପରେ ତାହାର ନିଶ୍ଚିତତା ଜଣାପଡ଼ିବ । ତେବେ ଭୁବନେଶ୍ବରରେ ଯେକୌଣସି 
ପ୍ରକାରର ନିଯୁକ୍ତିକୁ ମୁଁ ସାଦର ଗ୍ରହଣ କରିବି | ରେଭେନ୍‌ସା କଲେଜ୍‌ ଲାଇବ୍ରେରୀରୁ ବହି 
ମିଳିଯିବ | ଏଇଠି ଆଉ କୌଣସି ଜିନିଷର ଅଭାବ ରହିବ ନାହିଁ: । ତମେ ବୋଧେ 
ପରୀକ୍ଷା ପରେ ଆସୂନାହଁ | 

ପ୍ରଦୀପ ସହ ଦେଖା ହୋଇନାହିଁ । କିନ୍ତୁ ଗୋପବନ୍ଧୁ ସହ ଦେଖା ହୋଇଥୁଲା । 
ଭଲ କରିଥବା କଥା କହୁଥୁଲା | 
O00 
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ଜଣେ ବନ୍ଧୁଙ୍କୁ ଚିଠି ୧୦୯ 


ପ୍ରିୟ ବନ୍ଧୁ, 

ତମ ଚିଠି ପାଇବା ପରଠାରୁ ମୁଁ ପ୍ରାୟ ତିନିଥର ଚେଷ୍ଟା କରିଛି କିଛି ଗୋଟାଏ 
ଉତ୍ତର ପଠାଇବା ପାଇଁ | କିନ୍ତୁ ମୋର ଗତ ବର୍ଷମାନଙ୍କର ବ୍ୟର୍ଥତା ତ ଭ୍ରମରୁ ସଂଗୁହୀତ 
ଅଭିଜ୍ଞତା; ତାହା ମୋତେ କୌଣସି ପ୍ରକାରର ସାହାଯ୍ୟ କରିପାରିନାହିଁ | ତମର ଏ ଦୁର୍ଦିନରେ 
ଗୋଟାଏ ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ ମତାମତ ପଠାଇବା ପାଇଁ ମୁଁ ଯେମିତି ଭାରି ଅସହାୟ ପରିସ୍ଥିତିରେ 
ପଡ଼ିଯାଇଛି । 


ତମର ସମସ୍ୟାଗୁଡ଼ିକୁ ଅନୁଭବ କରିହୁଏ । ମୁଁ ଜାଣେ ତମେ ଜୀବନରେ କ'ଣ 
ଚାହଁ, ତମେ କ”ଣ ପାଇଲେ ଖୁସି ହେବ | ସେଇଥୁପାଇଁ ଚାକିରି କରି ତମେ ବ୍ୟକ୍ତିତଵକୁ 
ନିରାପଦ ରଖୁବାରେ ଯେ ଅସମର୍ଥ ହେବ, ଏହା ମୋ ପାଇଁ କିଛି ନୂଆକଥା ନୁହେଁ । 
ବ୍ୟକ୍ତି ସ୍ଵାଧୀନତା ଜଣେ ସ୍ପିତି ସଚେତନ ମଣିଷ ଆଗରେ ସବୁଠାରୁ ଅମୁଲ୍ଯ ସମ୍ପଦ । 
ଏଇଥୂପାଇଁ ସେ ମଧ୍ଯ ଆପଣାର ମୂତ୍ୁ ମଧ୍ଯ ବିନିମୟ କରିପାରେ । ଖୁବ୍‌ ଭଲ ହୋଇଛି 
ତମେ ସାଧାରଣ ମଣିଷ ସ୍ତରକୁ ଓହ୍ଲାଇଯାଇନାହଁ । ତଥାକଥ୍‌ତ ମୂଲ୍ଯବୋଧକୁ ଗ୍ରହଣ 
କରିନାହଁ। 

ଏବେ କିନ୍ତୁ ତମେ କ'ଣ କରିବା ଉଚିତ ହେବ, ମୁଁ ବୋଧେ କହିପାରୁନାହିଁ । 
ତମର ଅନ୍ତରଙ୍ଗ ବନ୍ଧୁ ହିସାବରେ ତମକୁ ଯେକୌଣସି ପଦକ୍ଷେପରେ ବୌଦ୍ଧିକ ଓ ଆବେଗ 
ସମର୍ଥନ ଦେବା ମୋର ପରମ କଉଁବ୍ୟ | ସେଇଥୁଯାଇଁ ତମେ ଯାହା ଉଚିତ ମନେକରୁଛ, 
ତାହା ମୋ ପାଇଁ ମଧ୍ଧ ଗ୍ରହଣଯୋଗ୍ୟ ହେବ । 

ଅମ୍ଳାନ ସହ ତମ ବିଷୟ କଥାବାର୍ଭା କରୁଥିଲି | ତା'ର ମତ ଯେ ତମେ ଦୁହେଁ 
ଚାକିରୀ ଛାଡ଼ି U୮ କରିପାରିଲେ ଭଲ ହୁଅନ୍ତା | ଏଥିପାଇଁ ଯେଉଁ ଣା ଏବଂ 
ncentive ଦରକାର, ତାହା ତମମାନଙ୍କ ପାଖରେ ଅଛି ବୋଲି ସେ ବିଶ୍ଵାସ କରେ | 
ମୋର ଏଥରେ ମତାମତ ଦେବାର କିଛି ନାହିଁ । 

ଆମ ଦୁହିଙ୍କ ଛଡ଼ା ତମ ଉପରେ ଅନ୍ୟମାନଙ୍କର ଯେଉଁ କର୍ଚ୍ଧତ୍ଵ ଓ ଅଧ୍ବକାର 
ରହିଛି, ତାହା ତମେ ଏଡ଼ାଇପାରିବ ନାହିଁ । ମୋର ସବୁଠାରୁ ଭୟ ହୁଏ ନାନୀକୁ ! 
ଅମ୍ଳାନ ଓ ରୁମୀ ଆଦିଙ୍କର ଦୁରାବସ୍ଥା ପାଇଁ ସେ ମୋତେ ଦୋଷ ଦେଉଥୁଲା | ତମେ କିଛି 
ଅଯୌକ୍ତିକତା ଦେଖାଇଲେ ସେ ମୋତେ ମଧ୍ଯ ଦୋଷ ଦେବ | ସେଇଥପାଇଁ ମୁଁ ସଷ୍ଟ 
ଭାବରେ କିଛି କହିବାକୁ ସାହସ ସଞ୍ଚୟ କରିପାରୁନାହିଁ । 


ଅଚ୍ୟୁତ 


ଟି, ଢ଼. ¿ ତମେ ମୋର ନିଷଶ୍ରିୟତାକୁ ଭୁଲ୍‌ ବୁଝିବ ନାହିଁ | ମୁ ଗୋଟାଏ କିଛି ଲଦି ଦେଇ 
ପାରୁନାହିଁ । ତମ ବିଷୟରେ ମୁ କିଛି ନିର୍ଦିଷ୍ଟ ନିଷ୍ଠଭି ମଧ୍ୟ ଦେଇ ପାରୁନାହିଁ । ମୋର 
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୧୧୦ ଜଣେ ବନ୍ଧୁଙ୍କୁ ଚିଠି 


ମାନସିକ ଉତ୍ତେଜନା ବୋଧେ ଯଥେଷ୍ଟ ବଢ଼ିଯାଉଛି । ତମ ପାଖକୁ ସ୍ଥିର ମନରେ କିଛି 
ଲେଖୁବି । ତମେ ନାନୀ ଘର ଠିକଣାରେ ଲେଖୁଥିବ | ଦିଲ୍ଲୀ ଛାଡ଼ିବା ପୂର୍ବରୁ ମୁଁ ପୁଣି 
ଲେଖୁଛି | 

Dod 


ପ୍ରିୟ ବନ୍ଧୁ, 

ତମକୁ ମୁଁ ଆଦୌ ଭଲ ମନରେ ଲେଖୁପାରୁନାହିଁ: ! କେଜାଣି କେମିତି ଅନାଗତ 
ଜୀବନର ଭୟ ମୋତେ ବାରମ୍ବାର ଆକ୍ରାନ୍ତ କରୁଛି | ତମମାନଙ୍କ ଅନୁଭବ କରିହେଉନାହିଁ । 
ମୁଁ ଯେମିତି ନିଜ ବିଷୟରେ ଅଧ୍ବକ ସୂଚେତନ ହୋଇଯାଇଛି । 


ଗତକାଲି higher paper ଥିଲା | କିନୁ କଟକ ଯାଇ ମଧ୍ଯ ପରୀକ୍ଷା ଦେଲିନାହିଁ । 
ଯେଉଁଭଳି ମାନସିକ ଆଲୋଡ଼ନ ମୋ ଭିତରେ ହେଉଥଲା ଏହା ହିଁ ବୋଧେ ଘଟିବା 
ନିଶ୍ଚିତ ଥଲା । ମୁଁ ନିଜକୁ ଦୋଷ ଦେଉନାହିଁ ବା ବ୍ଯର୍ଥତା ମୋତେ ବିବ୍ରତ କରୁନାହିଁ । 
ବରଂ ଗୋଟାଏ ମସ୍ତବଡ଼ ବୋଝ (ଦାସତ୍ବର) ମୁଣ୍ଡଉପରୁ ଘୁଞ୍ଚଗଲା । ଜୀବନରେ ଏହା 
ଘଟିବା ଗୋଟାଏ ମସ୍ତବଡ଼ ଆଶୀର୍ବାଦ ବୋଲି ଧରିବାକୁ ହେବ । 


I Ss ~~ 


ତମ ବିଷୟରେ ମୁଁ କିଛି ନିଶ୍ଚିତ ସିଦ୍ଧାନ୍ତ ନେଇପାରୁନାହିଁ | ଆମେ କେତେମାତ୍ରାରେ 
individualistic, ତମେ ତ ବେଶ୍‌ ଭଲ ଭାବେ ଜାଣିଛ | ସେଥୁପାଇଁ ମୁଁ ଯଦିବା କିଛି 
ମତାମତ ପଠାଏ, ତାହା କେବଳ amc ହେବ | ତମର ବ୍ୟକ୍ତିତ୍ଵ ଓ ସ୍ବାତନ୍ତ୍ୟ ପ୍ରତି 
ଯଥାର୍ଥ ଗୁରୁତ୍ଵ ପ୍ରଦାନ ଆମ ପାଇଁ ଏକ ଶୁଭ ସମ୍ବାଦ | ଦିନେ ନା ଦିନେ ଆମକୁ ଖୋଳ 
ଭିତରୁ ଆତ୍ୃପ୍ରକାଶ କରିବାକୁ ପଡ଼ିଥାଆନ୍ତା । ଶୀଘ୍ର ଏହା ଘଟିବାକୁ ଯାଉଥିବାରୁ ଆମେ 
ବରଂ ଆନନ୍ଦିତ ହେବା ଠିକ୍‌ ହେବ । ତମେ ତ ଜାଣ, ଯିଏ ହାକିମାତି ଚାହେଁ, ସିଏ ମଧ୍ଯ 
ଅନ୍ୟର ହାକିମାତି ଯହିଥାଏ । ଆମେ ବରଂ ଏଥୁରୁ ମୁକ୍ତ କରିବା | 


x x x x 


ତିନିଦିନ ହେବ ଜ୍ଵର ଯନ୍ତ୍ରଣାରେ ଏଇଠି ମୁଁ ଅତିଷ୍ଠ ହୋଇପଡ଼ିଛି । ହଠାତ୍‌ ଯେମିତି 
ଏହା ଗୋଟାଏ ଝଡ଼ ଭଳି ଆସିଯାଇଛି ! ଜୀବନରେ ପୁଣି ଏକ ଅଧ୍ୟାୟ ଯେ ଆରମ୍ଭ 
ହେଉଛି, ତାହା ମୁଁ ଅନୁଭବ କରୁଛି । ଗତଦିନମାନଙ୍କର ଅଭିଜ୍ଞତାକୁ ନେଇ ପୁଣି ମୁଁ 
ଜୀବନକୁ ସଜାଡ଼ିବାକୁ ଚାହୁଁନାହିଁ । ସତର୍କ ମଣିଷଟିଏ ହେବା ମୋ ପାଇଁ ସମ୍ଭବପର 
ହେବନାହିଁ । ମୁଁ । ଯେମିତି “ବର୍ମାନ 'ରେ ବଞ୍ଚିରହିଛି । ପରମୁହୂର୍ଭରେ ଯାହାକିଛି ଘଟିବ, 
ତା'ର କିଛି ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ ଥୟ ନାହିଁ | ସେଥୁପାଇଁ କିଛି ପ୍ରସ୍ତୁତି ମଧ୍ଯ ନିରର୍ଥକ | ଭାବିନିଅ, 
ମୋ ଜୀବନର ଧୁ ୦ happiness ଭରିଯାଇଛି ! ଏବେ କେବଳ ପରିତୃଦ୍ଧି ସହ 
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ନିଜକୁ ଧ୍ଵଂସ କରିବା । ସେଇଥୁୂପାଇଁ ମୁଁ ଏବେ ଯେକୌଣସି ପଦକ୍ଷେପ ନେବାପାଇଁ 
ମୋଟାମୋଟି ସାହସ ସଞ୍ଚୟ କରୁଛି | ତମକୁ ତ ଲେଖୁଥଲି ଯେ ମୁଚ୍ତି ଓ ମୂତ୍ୟୁ ମୋ ପାଇଁ 
ସମାନ ଅର୍ଥ ଓ ମୁଲ୍ୟ ପ୍ରଦର୍ଶନ କରନ୍ତି । ତେଣୁ ଭୟକୁ ଅତିକ୍ରମ କରିବାଟା ଏବେ କିଛି 
ନୂଆ କଥା ନୁହେଁ । 

ସମ୍ଭବତଃ ଅତିମାନବୀୟ ସ୍ତରରୁ ପଶୁସ୍ତରକୁ ମୁଁ ବେଳେବେଳେ ଓହ୍ଲାଇଆସୁଛି । 
କିନ୍ତୁ ସବୁବେଳେ ଭଲ ମଣିଷଟିଏ ହେବା ମୋର ସ୍ଵପ୍ନ ହୋଇ ରହିଯିବ । ଏ ପୂଥୁବୀରେ 
ମଣିଷ ଗୋଟାଏ ମହାମାନବ ବା ପଶୁ ହେବା ଭାରି ସହଜ କଥା; କିନ୍ତୁ ମୁଁ ଯେଉଁ 
ଅର୍ଥରେ ମଣିଷର ଭଲ ପାଇବା କଥା ବୁଝେ, ତାହାକୁ ପୁଞ୍ଜ କରି କିଛି ଗୋଟାଏ( ?) 
ହେବା ଏକ ଜଟିଳ ବ୍ୟାପାର । 


x x x x 


ଅମ୍ଲାନର ମାନସିକ ଅବସ୍ଥା କ୍ରମେ କ୍ରମେ ଭାରି ଖରାପ ଆଡ଼କୁ ଗତି କରୁଛି । 
ଗୋଟାଏ ପାର୍ଶ୍ବରେ ତାହାର ଭଲ ପାଇବା ଜନିତ ସ୍ଵର୍ଗୀୟ ତ୍ବାଡ଼ନାବୋଧ ଏବଂ ଅନ୍ଯ 
ପକ୍ଷରେ ଅତିଶୟ ମାରାତ୍ଛକ ପ୍ରବୃତ୍ତି ଓ ବିକାର ତାହାକୁ ଯେମିତି ଦୃନ୍ଦ ଭିତରେ ପକାଇ 
ଦେଉଛନ୍ତି | କିନ୍ତୁ ଏସବୁ ଅତିଶୀଘ୍ର ସମାଧାନ ହୋଇଯିବ ବୋଲି ମୁଁ ଆଶା କରେ |! 

ଭୁବନେଶ୍ବରରେ ଗୋଟାଏ କିଛି € amet ପାଇଁ ମୁଁ ବୋଧେ ଚେଷ୍ଟା କରୁଛି । 
ଏଇଠି ଜୀବନର ସମସ୍ତ ସ୍ଵାଦ ଗୋଟାଏ ` ମୃୁର୍ଉରେ ବିକୃତ ହୋଇଯିବ, ତାହା ଜାଣି ମଧ୍ଯ 
ମୁଁ ଘରକୁ ଫେରିବାକୁ ସାହସ କରିପାରୁନାହିଁ । ଅମ୍ଲାନ ସାହାଯ୍ୟ କରିବାକୁ କଥା ଦେଇଛି । 
ନାନୀ ଫେରିଲେ ତାହାର ସାହାଯ୍ୟ ମଧ୍ଯ ଲୋଡ଼ିବି । ସବୁ ଯୁକ୍ତିକୁ ମୁଁ ଭା୍ିଦେଇ କେଉଁ 
ଏକ ଅଜଣା ଆଶା ନେଇ ମୁଁ ଅବଚେତନ ମନରେ ଆଉ କେଇଦିନ ବଞ୍ଚ ରହିବାକୁ 
ଚାହୁଁଛି । 

ମୁଁ ଏକ ତାରିଖ ପରେ କେଉଁଠାକୁ ଯିବି, ତାହା କିଛି ନିର୍ଦିଷ୍ ନଥବାରୁ ତମେ 
ମୋ ପାଖକୁ ଲେଖୁବ ନାହିଁ । ନାନୀ ପାଖକୁ ତମେ ସବୁ କଥା ଜଣାଉଥୁବ, ମୁଁ ତମର 
ଠିକଣା ପାଇପାରିବି । 


ଅଚ୍ୟୁତ 


ଜି, ଦୁ. ^ ଲର୍ମଶୃଭ୍ଙ୍କ “ନାୟକ ଆମ ସମୟର! ଓଡ଼ିଆ ଅନୁବାଦ ପଡଢ଼ିଛି | ସତେଇଶ 
ବର୍ଷର ସଂକ୍ଷିପ୍ତ ଜୀବନକାଳ ଭିତରେ ସେ ଏହା ଲେଖୁଥିଲେ । ତମେ ପଢ଼ିଲେ ହି 
କେବଳ ଏହି ବହିର ମହତ୍ତ୍ର ଅନୁଭବ କରିପାରିବ | English original ଖୋଜିବି | 
O0o00 
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ପ୍ରିୟ ବନ୍ଧୁ, 

ଏ ଭାଦ୍ରବ ମୀସର ଟାଣଖରା ମାତ୍ରାଧ୍ବକ ହୋଇଯାଉଥୁଚା କଥା ମୁଁ ଅନୁଭବ 
କରିପାରୁଛି । କେତେଦିନ ପରେ ଆଜି ଅସରାଏ ବର୍ଷା ହେଲା | ଅପରାହ୍ଟା କେବଳ 
ଗୋଟାଏ ଖୁଆଲ୍‌ରେ କଟିଗଲା, କେତେ କଥା ମନେପଡୁଥଲା ¦ ଗତବର୍ଷ କଥା | ଆଜି 


ଦିନ ତଅପୋଇ ଓଷା | ଏଇମିତି ଦିନମାନଙ୍କରେ ସୋନ୍ୟାକୁ ନ ମୁଁ ଏଇଠି ଆବିଷ୍କାର କରୁଥିଲି | 
ଗୋଟାଏ ବର୍ଷ ପୁଣି ବ୍ୟର୍ଥତାର ପୁନରାବୃଭିରେ ହିଁ ସମାପ୍ର ହେଲା | 


ସବୁ କଥାରେ ମୁଁ ଭାରି ବିକ୍ଷୁବ୍ଧ ହୋଇପଡୁଛି । ମନେକର ଏଇ ଜହୁଟା 
ରୋମାଞ୍ଚକର ଶିହରଣ ସୃଷ୍ଟି କରୁଛି । ତଥାପି ବି ମୁଁ ନିସ୍ତେଜ ହୋଇଯାଇଛି । ଯେମିତି 
ଏଇ ମୁହୂର୍ଭରେ ଅନେକ କିଛି ଅଘଟଣ ଘଟିଯିବ, କିଛି ଗୋଟାଏ ଅକସ୍କାତ୍‌ ହୋଇଯିବ | 
ଭୟସମାହିତ ମନ ମୋର ଏକ ନିଶ୍ରିୟ ଅଜଗର ଭଳି କେବଳ ଲମ୍ଭିଯାଇଛି । ଏଠାକାର 
ନିର୍ଜନତା ଆଉ ଭଲ ଲାଗୁନାହିଁ । ଗତ ତିନିବର୍ଷରେ ମୋର ରହିବାର ସମସ୍ତ ସତି କେବଳ 
ତିକ୍ତତାରେ ହିଁ ଭରିଯାଇଛି । ଏଇ କେତେ ବର୍ଷ କେବଳ ଗୋଟାଏ ଲମ୍ବା ହାଇଫେନ୍‌ରେ 
ସରିବାକୁ ହିଁ ବସିଛି । ଯଦି କିଛି ଦୁର୍ଘଟଣା ଘଟିଥାଆନ୍ତା, ତାହାହେଲେ ମଧ୍ଯ ଆପଣାଛାଏଁ 
ମୁଁ କିଛି ଯନ୍ତ୍ରଣା ସୃଷ୍ଟି କରି ତାହାକୁ ନେଇ ସାର୍ଥକତାର ସହ ଆପଣା ଭିତରେ ସ୍ଥାନ ଦେଇ 
ପାରିଥାଆନି | ତାହା ମଧ୍ଯ ଦୁର୍ଭାଗ୍ୟବଶତଃ ହେଲା ନାହିଁ | (ଏଇଥୂପାଇଁ ଏଥରର ଜନ୍ମଦିନର 
ମହର୍ତ୍‌ ମୁଁ ଅନୁଭବ କରିପାରି ନାହିଁ ।) 


ତମେ କୁହ, କାହିଁକି ଆମପାଇଁ ଜୀବନଟା ଏପରି ପ୍ରହେଳନିକାମୟ ହୋଇଯାଉଛି ? 
ପ୍ରଥମେ ବଞ୍ଚବାକୁ ଭ୍ରମ ସୃଷ୍ଟି କରିବାକୁ ପଡ଼ିବ | ପୁଣି ଭ୍ରମ ନିଷୁର ପରିସ୍ଥିତିରେ ଭାଙ୍ଗିଯିବ, 
ଯନ୍ତ୍ରଣା ବଢ଼ିବ, ପୁଣି ନୂଆ ସ୍ଵପ୍ଟ ନୂଆ ପୃଥୁବୀ, ବଞ୍ଚରହିବାକୁ ଅଦମ୍ଯ ଚେଷ୍ଟା | ମୁଁ 
ବେଳେବେଳେ ବୁଝିପାରେ ନାହିଁ ଆମକୁ । ଯେମିତି କେହି ବାଛିକରି ଆମକୁ ଅଲଗା 
କରିଦେଇଛି, ଯାହାପାଇଁ ଏଠାକାର ମୂଲ୍ୟବୋଧ ବିଷମୟ ହେବ, ଯାହାର ବେକରେ 
ବାରମ୍ବାର ଖଡ଼ଗ ପଡ଼ିବ | 


କେଇଦିନ ତଳେ ଲେଖୁଥଲ ଯେ ରାଜା ଯେମିତି ଅପେକ୍ଷା କରୁଛି, ଆଉ କେତୋଟି 
ଚାଲ୍‌ ପରେ ସେ ନିଜେ ବନ୍ଦୀ ହୋଇ ବି ଯିବ ଏବଂ ଏ ଖେଳ ସରିଯିବ । ମୁଁ ଅନ୍ୟକଥା 
ଭାବୁଛି । ଏ ଖେଳ ସରିବା ନିଦ୍ଦିତ | କିନୁୁ ରାଜା ବନ୍ଦୀ ହେବା ନିଦ୍ଦିତ ନୂହେଁ । ସେଇଥୁପାଇଁ 
ଯେତିକି ଆଶା ଅଛି, ଭୟ ତାହାଠାରୁ .ଅଧୂକ ଅଛି | ଜିତିବାରେ ଯେତିକି ଯନ୍ତ୍ରଣା ଅଛି, 
ହାରିବାରେ ସେତିକି ଗ୍ଳାନି ଅଛି । ମୁଁ ଭାବୁଛି ଆମେ ସବୁ ଗୋଟାଏ ଗୋଟାଏ ଦଦରା 
ନୌକାର ନାବିକ । ଆମେ ପହଁରା ଜାଣିନାହୁଁ; ଅଥଚ ଆମେ ଏହି ଜୀବିକା ହିଁ ସର୍ବଶ୍ରେଷ୍ଠ 
ବୋଲି ଗ୍ରହଣ କରିଛେ | ଏଠାରେ ଆତ୍ସରକ୍ଷା କରିବାର ସୁଯୋଗ କୋଟିଏରେ ଗୋଟିଏ; 


ତଥାପି ତ ଅଛି | ତାହା ବୋଧେ ଆମପାଇଁ ଏକ ବିରାଟ ସାନ୍ନା | 
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ମୁଁ ବେଳେବେଳେ ଭାବୁଛି ଯେ ଲେଖୁବାଟା ମୋ ଦେଇ ହେବନାହିଁ । ଗୋଟାଏ 
ଧାଡ଼ି ନୂଆକରି ସପ ସୃଷ୍ଟି କରି ହେଉନାହିଁ | ଖାଲି ଅନ୍ୟଦ୍ଵାରା ପ୍ରଭାବିତ ହେବା ସାର ହେଉଛି | 
ମୁ ଅନ୍ୟ କ୍ଷେତ୍ରରେ ଆଗେଇଥଲେ ସଫଳତା ନିଶ୍ଚୟ ମିଳିଥାଆନ୍ତା | କିନ୍ତୁ ଜୀବନର 
ରହସ୍ୟଭେଦ କରିବାବେଳେ ମୁଁ ଇଖ୍ଚେମାତ୍ର ଆଗକୁ ଯାଇପାରୁ ନାହିଁ । ଏତେ ଦିନ ଧରି 
ତମକୁ ଚିଠି ଲେଖୁଛି, ମୋର ହୁୃଦ୍ବୋଧ ହେଉନାହିଁ ଯେ ତମକୁ ମୁଁ କିଛି “brilliant? 
ଲେଖୁପାରିଛି ବୋଲି । ଏ ବିଷୟରେ ପୁଣି କିଛି ସିଦ୍ଧାନ୍ତ ନେବାକୁ ପଡ଼ିବ । ଯାହା ମୋ 
ଦ୍ଵାରା ହେବନାହିଁ, ତାହାକୁ ଶୀଘ୍ର ତ୍ୟାଗ କରିବା ମତିମାନ୍‌ର କାର୍ଯ୍ୟ ହେବ । 


ମୋ ପାଇଁ ସର୍ବଶ୍ରେଷ୍ଠ ଦଣ୍ଡ ହେବ, ଯଦି ମୁଁ ଗୋଟାଏ ସାଧାରଣ ମଣିଷ ସ୍ତରରେ 
ପହଞ୍ଚଯାଏ । ମୋ ପାଇଁ ମୃତ୍ଯୁ ହେବ, ଯଦି ମୁଁ କେଉଁଠି ଅଟକିଯାଏ। ମୋତେ 
ଆଗେଇବାକୂ ପଡ଼ିବ; ଯଦିଓ ଏ ସବୁଯାକ ରାସ୍ତା ଅନ୍ଧାରକୁ ହିଁ ଲମ୍ବିଯାଇଛି । ଏହାହିଁ 
ମୋ ପାଇଁ ଏକମାତ୍ର ଗତି, ଏକମାତ୍ର ମୁକ୍ତି । 


ସମ୍ଭବତଃ ତାଳଚେରରୁ ଏହା ଶେଷ ଚିଠି । ପରୀକ୍ଷା ପରେ ମୁଁ ଭୁବନେଶ୍ବରରେ 
ଗୋଟାଏ କିଛି ଜୀବିକା ପାଇଁ ପାରୁପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଚେଷ୍ଟା କରିବି । ନାନୀକୁ କିଛି ବ୍ଯବସ୍ଥା 
କରିବାପାଇଁ କହିଆସିଛି । ଆତ୍ସୀୟମାନଙ୍କ ଗହଣରୁ ଚାଲିଯିବା ମୋ ପାଇଁ ପଳାୟନ 
ନୁହେଁ | ଏକ .ଛରପ୍ସିତ ମୁକ୍ତି ଓ ସ୍ଵାଧୀନତା । ତମକୁ ତଥାପି ତାଳଟେରର ସବୁକିଛି 
ପରିଚୟ ଦେଇ ପାରିଲି ନାହିଁ । ତାହା ଅବଶୋଷ ରହିଗଲା । 

ଅମ୍ଳାନ ଚିଠି ଲେଖୁଛି । ମାନସିକ ଦୁରାବସ୍ଥା ସହ ଶାରୀରିକ ଅସୁସ୍ଥତା ତାହାକୁ 
ଭାଙ୍ଗି ଦେଇଥବା କଥା ଜଣାଇଛି । କହିଛି ଯେ, ଆମେ ଦୂହେଁ (ତମେ ଓ ମୁଁ) କୁଆଡ଼େ 
ତାହାକୁ ପଛରେ ପକାଇଦେଇ ଆଗକୁ ଚାଲିଯାଉଛୁ । ଆମର କ'ଣ ଘଟୁଛି ବୋଧେ, 
ସେ ହୃଦୟଙ୍ଗମ କରିପାରୁ ନାହିଁ । ତଥାପି ଆମମାନଙ୍କର ସାହଚର୍ଯ୍ଯ ଚାହିଁବା ତାହାର 
ଅଧୁକାର ଅଛି । ଆମେ ଯେତେ କୁଣ୍ଠାବୋଧ ପ୍ରକାଶ କଲେ ମଧ୍ଯ | ଅମ୍ଳାନ ପାଇଁ ପଦିଏ 
ହେଲେ କହିବାର ମୋର ଯୋଗ୍ୟତା ନାହିଁ । ଏ ସଂସାରର ଜଟିଳତା ବିଷୟରେ ମୁଁ ବା 
କ'ଣ ଜାଣେ ? ଏଠାରେ ସଫଳତାର ମନ୍ତ କଅଣ ତାହା ବି ମୁଁ କେବେ ଆତ୍ବ୍ଥ କରିନାହିଁ | 
ମୋ ପାଇଁ ଭଲପାଇବା ସର୍ବଶ୍ରେଷ୍ଠ, ସର୍ବଶକ୍ତିଶାଳୀ | ଏଠାରେ ` ସଂକୀର୍ଣତାର ସ୍ଥାନ ନାହିଁ, 
ପରାଜୟର ପ୍ରଶ୍ନ ନାହିଁ | ଏ ବିଷୟରେ ମୋର ମତାମତ ଚାହିଁଲେ ମୁଁ କିଛି କହିପାରିବି, 
କିନଧୁ ଅନ୍ଯ କଥାରେ ମୁଁ ଏକାବେଳକେ ଅଜ୍ଞ । ଏଇଥପାଇଁ ଅମ୍ବାନ ପାଖକୁ ମୁଁ ମନଖୋଲି 
କିଛି ଲେଖୁପାରୁ ନାହିଁ । ମୋର ସ୍ପଷ୍ଟ ଶିଥିଳତା ସେ ଜାଣିପାରିଛି । 

ପରୀକ୍ଷାବେଳେ ଅମ୍ଲାନ ବା ସୁଧାକର ପାଖରେ ରହିବି | ଅମ୍ଳାନ ଯଦି ଜଗତପୁର 
ବଙ୍ଗଳା ଯୋଗାଡ଼ କରିପାରେ, ତେବେ ତାହା ପାଖରେ ରହିବା ଉଚିତ ହେବ; କାରଣ 
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ol 


ସେ ଭାରି ଏକୂଟିଆ ହୋଇଯାଉଥୁବା କଥା ମୁଁ ଜାଣିପାରୁଛି | ଏଅରର ପରୀକ୍ଷା ପାଇଁ କିଛି 
ଆଶା ବା ଆକାଂକ୍ଷା ନାହିଁ । ଗତଥର ଭଳି ମୁଁ ମଧ୍ଯ ପରିଶ୍ରମ କରିନାହିଁ । ମୋର ଚିରାଚରିତ 
ଅଭ୍ୟାସ ଅନୁଯାୟୀ ଏବେ “Four Quartrets’, ‘Stories of Mystery and 
Suspense” ପଢ଼ିଛି | ଗତ ସପ୍ତାହରେ “ ଦେବଦାସ” ଦେଖୁଛି |! ଦେବଦାସ ହୋଇଯିବାଟା 
କିଛି କୃତିତ୍ଵ ନୂହେଁ; କିନ୍ତୁ ଯେ କେହି ହୋଇପାରିବ, ମୁଁ ସେଥୁରେ ସନ୍ଦେହ କରେ । 

ତମେ ପରୀକ୍ଷା ପାଇଁ ପ୍ରସ୍ତୁତ ହେଉଥୁବ | ଶୁଭେଛା ଜଣାଉଛି । ମୁଁ ଆଠ ତାରିଖ 
ସୁଦ୍ଧା ତାଳଚେର ଛାଡ଼ିବି ! ତାହା ପୂର୍ବରୁ ତମେ ଇଛା କଲେ ଲେଖୁପାର ! 


ଅଚ୍ୟୁତ 


ପ୍ରିୟ ବନ୍ଧୁ, 

ଚିଠି ପାଇଛି । ତମେ ବର୍ଷ ଭିତରେ ଏହିଭଳି ଗୋଟାଏ ଚିଠି ଲେଖୁଲେ ମଧ୍ଯ. ମୁଁ 
ସନ୍ଧୁଷ୍ଟ । ଗତବର୍ଷମାନଙ୍କରେ ତମେ ଯାହା ପ୍ରକାଶ କରୁଥିଲ, ସେଥୁରେ ସାବଲୀଳତା 
ଥାଇପାରେ; କିନ୍ତୁ ଗୋଟାଏ ନିବିଡ଼ ଆବେଗ ଯେ ନଥୁଲା, ମୁଁ ଏହା ସ୍ପଷ୍ଟ କହିପାରେ | 
ଏବେବି ତମେ ଆପଣାକୁ ଖୋଲିଦେଉଛ, ଏବେ ତମେ ପାରିପାର୍ଣ୍ଣିକ ପ୍ରଭାବରୁ ଆପଣାକୁ 
ମୁକ୍ତ କରିପାରୁଛ | 

ଗତ ଜନ୍ମଦିନରେ ତମକୁ କିଛି ଲେଖୁବା କଥା ମୁଁ ବିଚାର କରୁଥିଲି । ଆବଶ୍ୟକୀୟ 
ଉପାଦାନର ଅଭାବ ମଧ୍ଯ ନଥୁଲା । ତଥାପି କାହିଁକି କେଜାଣି କିଛି ହେଲେ ଲେଖୁପାରିଲିନି । 
ବୋଧେ ଏବେ ଜନ୍ମଦିନରେ ବୟସର ପ୍ରଭାବ ପଡ଼ୁଛି । ଏଦିନରୁ ବାର୍ବକ୍ୟ ଆରମ୍ଭ 
ହୋଇଯାଇଛି | ଜୀବନରେ ତ କେବେହେଲେ pଠdg ହୋଇପାରିଲି ନାହିଁ। ଏବେ 
ତ m୧ ¡ଠ୮୫ ହୋଇଯାଇଥିବା କଥା ନିଶ୍ଚିତ ହେଲାଣି | ଲେଖୁବସିଲେ କିଛି ଭାବନା 
ଆସୁନାହିଁ । ଭାବିବସିଲେ କିଛି ସ୍ଥିରତା ରହୁନାହିଁ | 


ଅମ୍ପାନ ଅଭିମାନରେ ଲେଖୁଥୂଲା | ମୁ ` ତାହାକୁ ଲେଖୁ ନଥୁଲି ଏବଂ ତମେ 
ନିରୁତ୍ତର ଥିଲ | କେଜାଣି କାହିଁକି ଅତି ଅସ୍ଵାଭାବିକ ଭାବେ ମୁଁ ତାହା ପ୍ରତି ଶୁଷ୍କ 
ହୋଇଯାଉଛି ! ତାହାକୁ ଚିଠି ଲେଖୁଛି ସତ; କିନ୍ତୁ ପ୍ରତି ଶବ୍ଦରେ ଯଥେଷ୍ଟ ସତର୍କତା 
ଅବଲମ୍ବନ କରିବାକୁ ପଡ଼ୁଛି ! କାଳେ କେଉଁଠି ସେ ଆଘାତ ପାଇବ, ଏଥୁପାଇଁ ଭୟ 
ସର୍ବଦା ରହୁଛି | ଚିଠିଟିଏ ଲେଖୁଲେ ସପ୍ତାହ ମଧ୍ୟରେ ଶେଷ କରି ହେଉନାହିଁ | ତା' ପାଇଁ 
ପୂଥବୀଯାକର ସଫଳତା ଦରଙ୍କାର, ଏକଥା ତ ତମେ ଜାଣିଛ | ମୁଁ ବୋଧେ ମୋ 
ଅଜାଣତରେ ତାହା ପାଇଁ ପ୍ରାର୍ଥନା କରୁଛି । 
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ଏବେ ପନ୍ଦର ଦିନ ହେବ, ବର୍ଷା ଓ କୋହଲା ପାଗ ଅତି ମାରାତ୍ୃସକ ଭାବେ 
ମୋତେ ଆକ୍ରାନ୍ତ କରିଛି | ପାଠ ସହ ସୂସମ୍ପର୍କ ତ ଆଦୌ ନାହିଁ | ବଡ଼ ଯନ୍ତ୍ରଣାରେ ସମୟ 
କାଟିଛି । ପାଖରେ ଭଲ କେତେ ଖଣ୍ଡ ବହି ଥିଲେ ଅକ୍ଲେଶରେ ସେସବୁ ସରିଯାଇ 
ଥାଆନ୍ତା ! ଇତିହାସକୁ ତନ୍ମତନ୍ନ କରି ଗବେଷଣା କରିବାର କିଛି ମାନେ ନାହିଁ | $ଛଙ୍କର 
What is Literature ପଢୁଥିଲି | ଦିନେ Sartre communism ରେ ବିଶ୍ଵାସ କରି 
ଯାହା ଏଥୁରେ ଲେଖୁଛନ୍ତି, ତାହା ସର୍ବଜନପ୍ରଶଂସିତ ହେବନାହିଁ । ଗୋଟାଏ ଲେଖକ ଓ 
ତାହାର ପୃଥବୀରେ ଯାହାକିଛି bourglaisic compromises ରହେ ତାହା ତ 
କେବେହେଲେ ପୂଣ୍ୟ ନୁହେଁ; ତଥାପି ଓa୮tre ଭାରି ନିଶୂର ହୋଇପଡ଼ିଛନ୍ତି । ଏହାର 
ପ୍ରଭାବ ମୋ ଉପରେ ପଡ଼ିବ ନାହିଁ । 


ତମେ ନିଶ୍ଚୟ ପଢ଼ାପଢ଼ି କରୁଥିବ | ସୁସ୍ଥ ବି ଥବ | ତଥାପି କେବେ କେମିତି 
ଗତଥର ଲେଖୁଥିବା “ତର୍କ” ଓ ବବିଶ୍ଵାସଂର ଦୃନ୍ଦ୍ରରେ ପଡ଼ିଯାଉଥବ । ତମେ ଜୀବନକୁ 
ଯେତେବେଳେ impulsive viewsରୁ ନେଉନାହଁ, ତମେ ମୋଠାରୁ ଏହାର ଜଟିଳତାକୁ 
ବେଶୀ ଅନୁଭବ କରିପାରୁଛ ! 


“We all carry within wus our places of exile / our crimes, and our 
ravages. But our task / is not to unleash them our the world;/it is 
to fight them in ourselves and in others.” 

(Albert Camus : The Rebel) 


ଅଚ୍ୟୁତ 
nod 


ପ୍ରିୟ ବନ୍ଧୁ, 

' ଧାରାଶ୍ରୀବଣ”ର ଦିନମାନଙ୍କରେ ଜହ୍ନ କେଉଁ କଳାବଉଦ ତଳେ ଲୁଚିଯିବାର 
କଥା | କିନ୍ତୁ ଏହି ବିଚିତ୍ର ପରଥଵବୀରେ ସବୁ ସମ୍ଭବ | ଆକାଶ ନିର୍ମେଘ ନୁହେଁ; ତଥାପି ମଧ୍ଯ 
ଏହା ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ମେଘାଛନ୍ନ ନୁହେଁ । ଜହ୍ଵ ବିଷଣ୍ଟ, ନିଷ୍ପଭ । ମାନ ଆଲୋକରେ ଏଇଠି ସବୁ 
ଜଡ଼, ଜୀର୍ଣ୍ଣ ଏବଂ ମୃତପ୍ରାୟ । 

ହଠାତ୍‌ କିଛି ଉଦ୍‌ବେଗରେ ଲେଖୁ ପକାଇବାର ସମୟ ଏହା ନୁହେଁ | କିଛି 
ଅନୁଭବ କରିବାର ମହାଜାଗତିକ ଶକ୍ତି ଏବେ ମଧ୍ଯ ସୁପ୍ତ । ତଥାପି କେଉଁଠୁ କେଜାଣି 
କିଛି ଗୋଟାଏ ରୂପ ଦେବାକୁ ଅନ୍ତରାତ୍ସା ଚିକ୍ରାର କରିଉଠେ | ନିକାଞ୍ଚନତା ଓ ଏକାକୀବୋଧ 
ସମସ୍ତରରେ ପ୍ରତିବାଦ କରିଉଠନ୍ତି । ମନ ଉଚ୍ଚାଟ ହୁଏ ଘେରାଏ ବୁଲି ଆସିବାକୁ । ବାହାରର 
ମନ୍ଦମନ୍ଦ ମଳୟ ମଧ୍ଯ ଜଡ଼ତାର ବିନାଶ ପାଇଁ ଆମନ୍ତ୍ରଣ ଜଣାଏ । 


Source: Author, Digitized by PPRACHIN, SOA 


a 


୧୧୬ ଜଣେ ବନ୍ଧୁଙ୍କୁ ଚିଠି 


କିନ୍ତୁ ବାହାରକୁ ଯାଇହୁଏ ନାହିଁ । ପାଷାଣ ପ୍ରତିମା ଭଳି ଆଖୁପତା ନଇଁଆସିଲେ 
ହଠାତ୍‌ ସବୁ ଅନ୍ଧକାର ହୋଇଯାଏ, ଶେଷ ଜ୍ୟୋତି ଟିକକ ଅକ୍ଟେଶରେ ଲିଭିଯାଏ । ଜହ୍ନ 
ସହ ମୋର ସମ୍ପର୍କ ସ୍ଵପ୍ପାବେଶର, ସମ୍ମୋହନର, ଭାବପ୍ରବଣତାର, କାମନାର ! ଓସେଇଠି 
ଜହ୍ନ ଉଠିଲେ ମନଯମୁନାରେ ଜୁଆର ଆସେ; ସେଇଠି ଜହ୍ନ ବୁଡ଼ିଲେ ସ୍ଵପ୍ନ ଭଙ୍ଗ ହୁଏ ! 
ତୋଫା କିରଣରେ ମୁଁ କାହାପାଇଁ ସିଲ୍ହଟ' ହୋଇଯାଏ, ମୋ ପାଇଁ କିଏ ଭ୍ରମଂ 
ହୋଇଯାଏ । ମୁଁ ଖଣ୍ଡାଧାରରେ ଚାଲିଯାଇପାରେ, ମୁଁ ଏକ ଅବିଛିନ୍ନ କାୟାର ଛାୟା 
ହୋଇପଡ଼େ | ମୁଁ ଜ୍ୟୋତ୍ମାସ୍ପାନ କରିବାକୁ ଆପଣାକୁ କେବେ ପ୍ରଶ୍ନ ପଚାରେ ନାହି; ମୁଁ 
ବିନା ଦ୍ବିଧାରେ ଆପଣାକୁ ସମର୍ପଣ କରେ । 

ଆଜି ଯଦି ଜହ୍ମରେ ମାଦକତା ନାହିଁ, ଭାବିନିଅ ମୁଁ ମରିଯାଇଛି; ମୁଁ ସେଇ 
ଅନ୍ଧକାରର ଗହ୍ଵରରେ ଆପଣାକୁ ଲୁଚାଇ ଦେଇଛି | ଆଜି ମୁଁ ଭୟାତୂର, ଏଇ ମୁହୂର୍ଭରେ 
ମୁଁ କାପୁରୁଷତାର ଏକ ବିକୃତ ଅବତାର । ମୁଁ ନିଜକୁ ସଂଯତ କରିପାରୁ ନାହିଁ, ନିଜକୁ 
ପୁନର୍ଜୀବନ ଦେଇପାରୁ ନାହିଁ ¦ ଏ ଜୀବନର ସହମଯତ୍ରୀମାନଙ୍କର ପଦଶବ୍ଦ କ୍ରମଶଃ ଅସ୍ପଷ୍ଟ 
ହୋଇଯାଉଛି । ମୁଁ କାହିଁ କେଉଁଠି ପଛରେ ପଡ଼ିଯାଇଛି, କେଉଁ ଅପନ୍ତରାରେ ଲଟପଟ 
ହେଉଛି । ମଣିଷର ଏତିହାସିକ ଓ ଜୈବିକ ମୂଲ୍ୟବୋଧ ମୋ ଦେହରେ ଟ୍ୟୁମର୍‌' ଭଳି 
ଓହଳି ପଡ଼ିଛନ୍ତି, ସଂକୀର୍ଣତା ମୋ ଚାରିପାଖେ ଜାଲ ଭଳି ଘେରିଯାଇଛି | 


ଏ ଚିଠିକୁ ସମ୍ପୂର୍ଣ କରିପାରି ନାହିଁ | ସେଇସବୁ ମୁହୂର୍ଭମାନଙ୍କର ଭାବୋଦ୍ଦୀପନା 
ପରମୁହୁର୍ଭରେ କଳଙ୍କିତ ହୋଇଯାଉଛି | ଅବ୍ୟକ୍ତ ବେଦନାକୁ ପ୍ରକାଶ କରି ହେଉନାହିଁ, 
ପ୍ରକାଶିତ ଅଭିପ୍ରାୟକୁ ମଧ୍ଯ ଲେଗୁହେଉ ନାହିଁ । ଆଜି ପାଇଁ ଏତିକି । 


ଅଚ୍ୟୁତ 


x x xX x 


ww ~ 


ଆଜି ମୋର ଜନ୍ମଦିନ । ତମକୁ ଲେଖୁବାକୁ ମୁଁ ଚାହୁଁଛି । କିନ୍ତୁ ଗତ ସପ୍ତାହର 
ଅସମ୍ପୂର୍ଣ ଚିଠିକୁ ହିଁ ପଠାଇ ପାରୁଛି । 
O00 


ପ୍ରିୟ ବନ୍ଧୁ, 

' ଗାଇସିଲଟ୍‌ କୁ ଫେରିବା ବାଟରେ ରାତିର ରେଳଯାତ୍ରୀ ମୋତେ ଭାବପ୍ରବଣ 
କରିଥଲା | ବାହାରେ ତୋଫା ଜହ୍ନ, ଟ୍ରେନ୍‌ କମ୍ପାର୍ଟମେଣ୍ଟ୍‌ ଭିତରର ମ୍ଲାନ ଆଲୋକ 
ଭିତରେ ମୁଁ ନିଜକୁ ସମ୍ଭବତଃ ସଂଯତ କରିପାରୁ ନଥିଲି । ଜୀବନର ଗତି ସମ୍ପର୍କରେ ମୁଁ 
ବାରମ୍ବାର ପ୍ରଶ୍ନ ପଚାରୁଥଲି କିନ୍ତୁ ଉତ୍ତର ପାଉ ନଥୁଲି | 

x x x xX 
Source: Author, Digitized by PPRACHIN, SOA 


ଜଣେ ବନ୍ଧୁଙ୍କୁ ଚିଠି ୧୧୭ 


ଏଠାରୁ ଏହା ସମ୍ଭବତଃ ଶେଷ ଚିଠି । ତମେ ମସୋରୀ ଯିବା ପୂର୍ବରୁ ପାଇପାରିବ 
ବୋଲି ମଧ୍ଯ ଲେଖୁଛି | କାଲି ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ତମର ଚିଠି ପାଇଲି | 

ଏଠାରେ ଜହୁରାତିଗୁଡ଼ିକୁ ମୁଁ ପ୍ରାଣ ଭରି ଉପଭୋଗ କରିପାରୁ ନାହିଁ । ତମେ ଠିକ୍‌ 
କଥା ଲେଖୁଛ । ନିକାଞ୍ଚନତା ଆମ ପାଇଁ ସବୁକିଛି । ନିଜକୁ ବିଶ୍ଲେଷଣ କରିବା ଛଡ଼ା 
ଆବେଗମୟ ସମ୍ପର୍କ ଯୋଡ଼ିବାକୁ ହେଲେ ତମେ ବା ସେ (ମୁଁ ଠje mଥn କରୁଛି) 
କେହିହେଲେ ଜଣେ ନୀରବ ହେବା ଆବଶ୍ୟକ | ଏହିସବୁ ଛାଇଆଲୁଅ ମୁହୂର୍ଭଗୁଡ଼ିକରେ 
ତମେମାନେ ମନେପଡ଼, ଭାରି ସ୍ପଷ୍ଟ ଭାବେ ଜୀବନର ଗତିପଥ ମନର ଗ୍ରାଫ୍‌ରେ ଆଙ୍କି 
ହୋଇଯାଏ | ଆତ୍ସା ଯେତିକି ଉଦ୍‌ବେଳିତ ହୁଏ, ମନ ଯେତିକି ଉଚ୍ଟାଟ ହୁଏ, ସେତିକି 
ସେତିକି ସଂବିତ୍‌ ହଜି ହୋଇଯାଏ | ଅଙ୍ଗପ୍ରତ୍ୟଙ୍ଗରେ ସ୍ଥାଣୁତ୍ଵ ଆସିଯାଏ, ମୁଁ ମୁଁ ହୋଇ 
ରହେନାହିଁ । 

ତମମାନଙ୍କୁ ମୁଁ ପାଖରେ ହିଁ ସବୁବେଳେ ଖେଳୁଛି । ଏଇଠି, ସେଇ ଏକୁଟିଆ 
ତାଳଗଛ ତଳେ, ସେଇ ଆତ୍ବବଉଳର ବାସ୍ବୀ ଭିତରେ, ସେଇ ଦିଗନ୍ତବ୍ୟାପୀ ଏକ ସ୍ଵପ୍ନସମ୍ଭବ 
ପ୍ରଥବୀରେ । ତମେସବୁ ହୁଏତ ଆପଣାର ପୂଥବୀରେ ଲିପ୍ତ ହୋଇଯାଉଛ, ମୁଁ ଯେମିତି 
ଭାରି କରୁଣଭାବେ ଛିଟିକି ପଡୁଛି । 

ଏଇ ସମାଜସେବା ଜନିତ ବ୍ୟବସାୟ ବେଳେବେଳେ ମୋର ଚେତନାପ୍ରବାହରେ 
ଏକ ପ୍ରବାଳ ପ୍ରାଚୀର ସୃଷ୍ଟି କରୁଛି | ଏଇଠି ରଙ୍ଗ ଅଛି, ତ୍ୟାଗର ଚିରନ୍ତନ ମହତ୍ତ୍‌ ଅଛି, 
ତଥାପି ଯେମିତି ବ୍ୟକ୍ତିତ୍ବ ରହୁନାହିଁ । ଲୋକପ୍ରିୟତା ବଢୁଛି ସତ, ଭଣ୍ଡାମୀ ମଧ୍ଯ ବଢୁଛି । 
ମୁଁ ନିଜକୁ ସହଜ କରିପାରୁ ନାହିଁ । ଜୀବନକୁ ନେଇ ଯେମିତି ଜୁଆଖେଳି ହେଉନାହିଁ 
କାଲିର ଜୀବନ ସୃତିରେ ରହିଯାଇ ପାରୁଥିଲେ ମୁଁ ଏବେ ନିଜକୁ ଏ କ୍ଷେତ୍ରରେ ପ୍ରମାଣିତ 
କରୁଥାଆନ୍ତି; କିନ୍ତୁ ମୁଁ ତ ଜୀବନରେ ଆଉ କିଛି ଯେମିତି ଚାହିଁଥିଲି, ସେଇ ଏକ ଲକ୍ଷ୍ୟହୀନ 
ଯାତ୍ରାକୁ ମୁଁ ବାରମ୍ବାର ସ୍ଵପ୍ନ ଦେଖୁଥଲି । ଭଲପାଇବାର ଏକ ଅନାବିଷ୍ପତ ଭୂମିକାରେ ମୁଁ 
ଯେମିତି ଅଭିନୟ କରୁଥିଲି ! ଜୀବନରେ ନିରାପଦ ରହିଯିବାଟା ମୋ ପାଇଁ ଏକ ଚରମ 
ଅଭିଶାପ ହୋଇଯାଉଛି | ଯେତିକି ମୋର ଚଲାବାଟ ବିପଦମୟ ହେବ, ସେତିକି ସେତିକି 
ମୁଁ ନିଜକୁ ଅନାବିଳ କରିଦେଇ ପାରିବି । ଯେତିକି ଯେତିକି ମୁଁ ପଙ୍ଗୁ ହୋଇଯାଉଥ୍‌ବି, 
ମୋ ପାଇଁ ବଞ୍ଚଵାର ରଙ୍ଗ ସବୁ ସ୍ପଷ୍ଟ ହୋଇଯାଉଥବ | 

ଏଠାକାର ମଣିଷମାନଙ୍କ ପ୍ରତି ମମତା ବଢୁଛି । ସେମାନଙ୍କ ଆଖରେ ମୁଁ ଭିନ୍ନ 
ହୋଇଯାଉଥଲେ ମଧ୍ଯ ମୁଁ ସେମାନଙ୍କ ଭିତରେ ଜଣେ ହୋଇଯାଉଛି । କେଉଁ ଯୁବତୀର 
ଅନାବୃତ ବକ୍ଷ ଦେଖୁ ମୁଁ ଶିହରିଯାଉ ନାହିଁ । କେଉଁ କଙ୍କାଳସାର ମଣିଷକୁ ମୁଁ ଆବିଷ୍କାର 
କରିବସିଲେ ବିହଵଳ ହୋଇଯାଉ ନାହିଁ । ଏଠାକାର ପାଣିପବନରେ ଏସବୁ ନିତିଦିନିଆ 
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କଥା, ସାଂସ୍କୃତିକ ସତ୍ୟ | ଏମାନଙ୍କ ପାଟିରୁ ଦି ପଦ କଥା ବାହାରେ ନାହିଁ, ଏମାନଙ୍କର 
ପଦକ୍ଷେପରେ ଦୃଢ଼ତା ନାହିଁ । ଦାସତ୍ଵର ଭାଷା ନେଇ ଏମାନଙ୍କର ଆଖୁ ଯେତେବେଳେ 
ଭାରି ଫିକା ପଡ଼ିଯାଏ, ଆଉ ଏକ ନିଶୁର ପୃଥ୍ବୀ ପଲକ ମଧ୍ଯରେ ମୋ ଭିତରେ ଉଦ୍ଭାସିତ 
ହୋଇଯାଏ | ମୁଁ ଉର୍ଶ୍କୁ ଉଠିବା ପରିବର୍େ ପାତାଳ ଭିତରକୁ ଯେମିତି ଗଳିପଡ଼େ | 
ବିଶ୍ଵାସ କର, ମଣିଷ ଏହିଭଳି ପଶୁର ଜୀବନ ନେଇ କାହିଁକି ବଞ୍ଚେ ମୁଁ ଆଦୌ ବୁଝିପାରେ 
ନାହିଁ । ଜୀବନର ସବୁ କାବ୍ୟ କେବଳ କ୍ରୀତଦାସର କାବ୍ୟ, ପଶୁପକ୍ଷୀଙ୍କର କବିତା 
ନୁହେଁ । ତମେ ଯେବେ କେବେ ଏହି ପ୍ରଶ୍ନ ନିଜକୁ ପଚାରିବ, ତମେ ମୋ ଭଳି ମଧ୍ଯ 
ଉତ୍ତର ପାଇବ ନାହିଁ । ଅତି ବୌଛ୍ଧିକତାର ସହ ନିଜକୁ ଦୟା କରିବ, ନିଜକୁ କ୍ଷମା ମଧ୍ଯ 
କରିଦେବ କିନୁୁ ତମର ସମସ୍ୟାର ସମାଧାନ ହେବନାହିଁ । 


x x x x 
ଆମର ବାସସ୍ଥାନ ସ୍ତୁଲର ଗୋଟାଏ କ୍ଵାର୍ଟର୍‌ ¦ ପାଖରେ ପିଲାମାନେ “ଆହେ 
ନୀଳ ଶଇଳି......... ” ପ୍ରାର୍ଥନା କରିବାବେଳେ ମୁଁ ନିଜ ଅଲକ୍ଷ୍ୟରେ ଭକ୍ତି ଗଦ୍‌ଗଦ୍‌ 


ହୋଇଯାଏ । ଏଇସବୁ ନିଷ୍ପାପ ପ୍ରାଣମାନଙ୍କୁ ମୁଁ ମୋର ଝକ୍କାରୁ ଦେଖେ | କୂଅରୁ ପାଣି 
ପିଇବାବେଳେ ନିରୀକ୍ଷଣ କରେ ବା ସ୍କୁଲ୍‌ ଛୁଟିରେ ଦୌଡ଼ିବାବେଳେ ସେମାନଙ୍କର 
ପଦଶବ୍ଦ ଶୁଣେ । ବେଳେବେଳେ ଇଚ୍ଛା ହୁଏ ସେମାନଙ୍କ ସହ ସମ୍ପର୍କ ଯୋଡ଼ିବା ପାଇଁ । 
ସେମାନଙ୍କ ମୁହଁରୁ ଦରଫୁଟା ହସ ଦେଖୁବା ପାଇଁ । ସ୍କୁଲ ସରସ୍ଵତୀ ପୁଜାରେ ଆମେ 
ଅତିଥ ହୋଇଗଲୁ ଏଠାରେ । ଖାଇବାକୁ ମିଳିଥିଲା । ଛୋଟ ଝିଅମାନେ ସେଦିନ 
ଅତିଯତ୍ନରେ ଶାଢ଼ୀ ପିନ୍ଧିଥିଲେ । ଅତିଶୟ ଲଜାରେ ସେମାନେ ଲାଲ୍‌ ପଡ଼ିଯାଇଥୁଲେ ।! 
ବେଣୀରେ ଲିଷତ୍‌ ଲାଲ୍‌ ରଙ୍ଗର ଫୁଲ ପିନ୍ଧି ସେମାନେ ପରୀ ଭଳି ଯେମିତି ଏଇ ପାଖେ 
ପାଖେ ଉଡ଼ିବୂଲୁଥୁଲେ । 

ଏଠାରେ ଆବେଗ ବୋଲି କିଛି ହେଲେ ନାହିଁ | ବାପ ଓ ପୁଅ, ଭାଇ ଓ ଭଉଣୀଙ୍କର 
ସମ୍ପର୍କରେ ଯେମିତି ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ ପରିମାଣର ଆବିଳତା କେଉଁଠୁ ଆସି ଆସ୍ଥାନ ଜମାଇଛି | ଅତି 
ସାଧାରଣ ଭାବେ ସେ କାହାକୁ ଆପଣାର ବୋଲି ଭାବୁନାହିଁ । “ମୋ ଘର' ବା ‘ମୋ 
ଗାଁ କହିଲେ ସେ କିଛି ବୁଝେ ନାହିଁ । ଏଠାକାର ଘରମାନଙ୍କ ଦେଖୁଲେ ସ୍ଵତଃ ଦୁଃଖ 
ଜାତ ହୁଏ | ଚାରିକାନ୍ଧ ଭିତରେ ଅନେକ ଫାଙ୍କ ଥାଏ, ଚାଳ ଭିତରୁ ଆକାଶ ଅତି 
ହାସ୍ୟକର ଭାବେ ଉଙ୍କିମାରେ | ଏହି ‘ଆପଣାତ୍୍‌' (e|ongingness)ର ଅଭାବ ପାଇଁ 
ଦାରିଦ୍ର୍ୟ ବୋଧେ ଏକାନ୍ତ ଦାୟୀ | କାରଣ ଟିକିଏ ଅଭାବ ପଡ଼ିଲେ ସେ ଘର ଛାଡ଼ିଦେଇ 
କେନାଲ୍‌ ଅଞ୍ଚଳକୁ ବା ସହରକୁ ପାଞ୍ଚଛଅମାସ ପାଇଁ ପିଲାପରିବାର ନେଇ ପଳାଇଯୀାଏ । 
ଫେରିଆସିବା ପରେ ଜୀର୍ଣ୍ଣ ଘରଟିକୁ ସେ ସୁଧାରିପାରେ ନାହିଁ । ଏଠାକାର ଲୋକମାନେ 
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ଆତିଥ୍ୟ ମଧ୍ଯ ସ୍ଵୀକାର କରନ୍ନି ନାହିଁ। କେହି ଅଜଣା ଲୋକକୁ ଦେଖୁଲେ ଆପେ ବାଟ 
ଭାଙ୍ଗି ଚାଲିଯାଆନ୍ତି | ତମେ ଅନୁମାନ କରିପାରୁଥୁଚ, ଏଠାରେ “culture of 5ilence’କୁ 
ଭାଙ୍ଗବା କେତେ କଷ୍ଟକର ବ୍ୟାପାର | 
x x xX x 

ଅମ୍ଳାନର ଜୀବନରେ ମୁଁ ତୃତୀୟ ପୁରୁଷ ହୋଇଯାଇଥିବା କଥା ତାରି ଆଗରେ 
ସ୍ଵୀକାର କରୁଥଲି । ଯଦି ସେ କେଉଁଠି କିଛି ଅଡ଼ୁଆ ଅନୁଭବ କରୁଥାଏ, ମୁଁ ନିଜପ୍ରତି 
ଅସତ୍ୟ ନହେବା ପାଇଁ କେବଳ କହିପାରୁଛି । ଏଇ ବୟସରେ ଯୌବନର କ୍ଷୁଧାମାନେ 
ଅତି ଅଗଣିତ ସଂଖ୍ୟାରେ ବିବ୍ରତ କରୁଥିବା କଥା ତମେ ମଧ୍ଯ ଅମ୍ଳାନ ଭଳି ଅନୁଭବ 
କରିପାରୁଥିବ | ପାଖରେ ସ୍ତ୍ରୀ ନାହିଁ । ଦେହଜ କାମନାମାନେ ଅତି ଉଗ୍ର | ଅମ୍ଳାନ ଯେମିତି 
ସବୁବେଳେ ଦ୍ବିଧାରେ ପଡ଼ିଯାଉଛି । ତା'ର ଛାତ୍ରୀମାନଙ୍କ ପାଖରେ ସେ ନିଜେ ନିଜେ 
ଭାରି ଦୁର୍ବଳ ହୋଇଯାଉଛି | ଗୋଟାଏ ପକ୍ଷରେ ନାରୀର ସାନ୍ଧିଧ ଓ ଅନ୍ୟ ପକ୍ଷରେ ତା'ର 
ପ୍ରତିଷ୍ଠିତ ଥhetics ଯେମିତି ଦଉଡ଼ିଟଣା ଖେଳରେ ମାତିଯାଇଛନ୍ତି । ସେ ଅସହାୟ 
ହୋଇଯାଇ ଗୋଟାଏ ଏ ¡ଇଠ୮ କଣ୍ଟା ଭଳି ଏପାଖ ସେପାଖ ହେଉଛି | 

ତଥାପି ପାରୁପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ମୁଁ ସାହସ ଦେଉଥିଲି ତାକୁ । ତାହାର ଭଲ ପାଇବାର ପବିତ୍ରତା 
ସମ୍ପର୍କରେ ମୁଁ ପୁଣିଥରେ ତାକୁ ସଚେତନ କରିଦେଉଥୁଲି | ଅମ୍ଲାନ ଏବେ ମଧ୍ଯ ଆମରି 
ଭିତରୁ ଜଣେ, ଆମମାନଙ୍କ ଭଳି ଭାରି କରୁଣ ମଣିଷଟିଏ | 

ତମର ସବୁ ଅସ୍ଥିରତା ମୋ ଭିତରେ ଝଡ଼ ସପଷ୍ି କରେ | ସତରେ କ”ଣ ତମେ 
ବସନ୍ତ ଆସିଥିବା କଥା ଅନୁଭବ କରିପାରୁ ନାହଁ ? ସତରେ କଣ ତମ ଝର୍କା ସେପାଖେ 
ଫୁଟିଥବା କେଉଁ ଏକ ସୁଗନ୍ଧିକାକୁ ଆବିଷ୍କାର କରିପାରୁ ନାହଁ ? ତମେ ତଥାପି ଭଲ 
ମଣିଷ, ଅତି ଅସମ୍ଭବ ଭାବେ ଭଲ ମଣିଷ । ତମେ କେଉଁ ଏକ ଅଶୋଭନୀୟ ପରସ୍ଥିତିରେ 
ପାଷାଣପ୍ରତିମା ହୋଇଯାଇଥିବା କଥା ମୁଁ କେବେହେଲେ ସହିପାରିବି ନାହିଁ । ଭାରି 
ଭାଙ୍ଗପଡ଼ିବି । 

ତମେ ଭଲ ଥିବ | 
ଅଚ୍ୟୁତ 
000 


ପ୍ରିୟ ବନ୍ଧୁ 


ଖରିଆର୍‌ରୋଡ଼କୁ ଲେଖୁଥୁବା ଚିଠି ଏଠାକୁ ର୍ଥଂଝ୯୯ ହୋଇ ଆସିଥଲା 1 ତମକୁ 
ଆଠଦିନ ପୂର୍ବେ ଲେଖୁବାକୁ ମୁଁ ଚାହିଁଥୁଲି | ଏଠାରେ ପହଞ୍ଚ ମୋର କାର୍ଯ୍ୟକଳାପର ଏକ 
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ସଂକ୍ଷେପ ସାରାଂଶ ପଠାଇବାର ଯୋଜନା କରିଥୁଲି । ତଥାପି ଲେଖୁବା ସମ୍ଭବପର 
ହେଲନାହି | 


ଗାଇସିଲଟ୍‌ ସମ୍ବଲପୁରର ଏକ ଅନୁନ୍ନତ ବ୍ଲକ୍‌ । ବଲାଙ୍ଗିର ଓ ସମ୍ବଲପୁର ସୀମାରେ 
ଅବସ୍ଥିତ ହୋଇ ଏହା ଶାସନକଳର ଦୃଷ୍ଟି ଆକର୍ଷଣ କରିପାରି ନାହିଁ । ମରୁଡ଼ି ଓ ଅନାବୃଷ୍ଟି 
ଏଠାକାର ଲୋକମାନଙ୍କୁ ପ୍ରତି ପଦକ୍ଷେପରେ ନିରାଶ କରିଦେଉଛି, ମେରୁଦଣ୍ଡ 
ଭାଙ୍ଗିଦେଉଛି । ଅନେକ ବର୍ଷ ପୂର୍ବେ ‘ ବୋଡ଼ାସମ୍ବର' ରାଜତ୍ଵ ସମୟରେ ଏ ଇଲାକା 
ଅନାବିଷ୍ଧତ ଥୁଲା | ପ୍ରଥମ ଅଧବବାସୀ ଏଠାକୁ ଆସି ପଥର ଉପରେ ଗାଲକୁ ଦେଖୁଛି ଓ 
ଗାଇସିଲଟ୍‌ ନାଁ ଦେଇଛି । 

ଆମେ ଦୁଇଜଣ ଏଠାକୁ ଆସିଛୁ । ଏ ବୃକ୍‌ରେ ୦AM ଗତବର୍ଷରୁ ବିଭିନ୍ନ 
କାର୍ଯ୍ୟ ହାତକୁ ନେଇଛି | Small & marginal farmerମାନଙ୍କୁ ଉତ୍ସାହିତ କରିବାପାଇଁ 
ଗାଁ ପଞ୍ଚାୟତଗୁଡ଼ିକରେ land reclamation Oରୁ irrigation ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ କାମ ଚାଲିଛି । 
ବିଭିନ୍ନ ଉପାୟରେ ସହଯୋଗ ଦିଆଯାଉଛି । ଏଠିକାର ଏ ଠା ଶ୍ରୀ ଜଗଦୀଶ 
ପ୍ରଧାନ ପାଖରେ ଆମେ ରହୁଛୁ v2ୀଧation ପାଇଁ | ' କଠଉମାଲ୍‌? ଗାଁର ନାମ | ଏଠାକୁ 
୬ କି.ମି. ଦୂର | ପ୍ରତିଦିନ ଥରେ ଦୂଇଥର ସାଇକେଲ୍‌ରେ ଯାଉଛୁ | beneficiaries- 
ମାନଙ୍କୁ ବିଭିନ୍ନ କଥା ପଚାରୁଛୁ । ଗାଁ ଲୋକଙ୍କୁ ବିଭିନ୍ନ ଉପାୟରେ ସାକ୍ଷାତକାର ଦେଉଛୁ | 
୦XFAM କଥା ବୁଝାଉଛୁ | ଆମର ଏଠାକୁ ଆସିବାର ଉଦେଶ୍ୟ ମଧ୍ଯ କହୁଛୁ | 


ଏଠାକାର ଲୋକମାନଙ୍କୁ ଭାରି ଗଭୀର ଭାବରେ ବୁଝିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରୁଛି ! 
ଆଖୁରେ ଏମାନଙ୍କର ସ୍ବପ୍ନର ଝଲକ ନାହିଁ, ମୁହଁରେ ସମୟ ଓ ନିଷ୍ଠେଷଣର ସ୍ପଷ୍ଟ ଛାପ | 
ପ୍ରତି ଗାଁରେ ଗୌନ୍ତିଆ ସର୍ବେସର୍ବା ଭଗବାନ । ଜୀବନ ଓ ପୃଥ୍‌ବୀକୁ ସେମାନେ ଭିନ୍ନ 
ଭାବରେ ଗ୍ରହଣ କରନ୍ତି; କାହାର ବିରୁଦ୍ଧାଚରଣ କରନ୍ତି ନାହିଁ । କାହାର ହାନିଲାଭରେ 
ମୁଣ୍ଡ ଖେଳାନ୍ତି ନାହିଁ । ଯୁଗଯୁଗର ଅତ୍ୟାଚାର ଓ ଶୋଷଣ ତାଙ୍କର ରକ୍ତରେ ମିଶିଯାଇଛି । 
ଭାଗ୍ୟ ଓ ଭଗବାନ ଉପରେ ଭରସା କରି ସେମାନେ ଜୀବନର ନୌକା ବାହିନିଅନ୍ତି । 
ଏଠାରେ ଦାରିଦ୍ର୍ୟର ସର୍ବନିମ୍ନ ସ୍ତରରେ ସଚେତନତା ଆଣିବା କେବଳ ଜଟିଳ ନୁହେଁ, 
ବେଳେବେଳେ ଅସମ୍ଭବ ମଧ୍ଯ | ଯେଉଁ “culture of Ssilence’ର କଥା ଆମକୁ 
ବେଳେବେଳେ ଡରାଇଦିଏ, ଏଠାରେ ତାହାର ଦୃ ଢ଼ସ୍କିତି ଅନୁଭବ କରିହୁଏ । 
ଲୋକମାନଙ୍କର କଥା କହିବାର ଶକ୍ତି, ବୁଝିବାର ଶକ୍ତି, ନିଜକୁ ଉଦ୍‌ଯୋଗରେ ଜଡ଼ିତ 
କରିବାର ଶକ୍ତି ଯେମିତି କେଉଁ ଦିନରୁ ମରିଯାଇଛି । ତଥାପି ମଣିଷମାନେ ମୋଟାମୋଟି 
ଭଲ ! ସେମାନଙ୍କର ଜୀବନସଂଗ୍ରାମ ଉଲ୍ଲେଖନୀୟ । ପ୍ରକୃତିର କୋଳରେ ସେମାନେ 
ଅମ୍ପତର ସନ୍ତାନ । ଦେହ ସେମାନଙ୍କର ନଗ୍ନ ତଥାପି ସେଥୁରେ କବିତା ନଥିଲେ ମଧ୍ଯ 
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ବଳିଷ୍ଠତା ଅଛି | ସେମାନଙ୍କର ଭାଷାରେ ମୁଁ କହିପାରେ ନାହିଁ ବା ମୋର ଭାଷା ସେମାନେ 
ସ୍ପଷ୍ଟଭାବେ ବୁଝିପାରନ୍ତି ନାହିଁ | କିନୁ କଥା କହିବସିଲେ ଆମେ ଅବୋଧ୍ୟ ହୋଇ ରହୁନାହୁଁ I 


ଗାଶସିଲଟ୍‌ରେ ସୂର୍ଯ୍ୟୋଦୟ ଓ ସୂର୍ଯ୍ୟାସ୍ତ ସେମିତି ଆକର୍ଷଣୀୟ ନୁହେଁ । ପାଖରେ 
ପାହାଡ଼ ବା ନଛ ନାହିଁ | ଏଠାକାର 1ad$ape ରେ ରଙ୍ଗ ନାହିଁ | ଏବେ ଦିନେ ଭୀଷଣ 
ବର୍ଷା ହେଲା | ଅଦିନିଆ ବର୍ଷା ଭାରି ଭଲ ଲାଗିଲା | ଜଗଦୀଶ୍‌ ବାବୁ ଏକଦା ସାହିତ୍ୟାନୂରାଗୀ 
ଥିଲେ | ଓଡ଼ିଆ ସାହିତ୍ୟକୁ ବେଶ୍‌ ଭଲଭାବେ ଜାଣନ୍ତି । ମୋର ଅନ୍ଯ ଟ୍ରେନିଂ ସାଥୀ 
ହରପ୍ରସାଦ ମଧ୍ଯ ଅର୍ଥନୀତିର ଛାତ୍ର ହୋଇ ମଧ୍ଯ ଓଡ଼ିଆ ଭାଷା ପ୍ରତି ଆନ୍ତରିକ ସ୍ବେହ 
ରହିଛି । ସେମାନଙ୍କ ସହ ଅନେକ କିଛି ଆଲୋଚନା ହେଉଛି | ମୁଁ ପଢ଼ି ଅନୁପ୍ରାଣିତ 
ହୋଇଥବା ବହିଗୁଡ଼ିକୁ ସେମାନଙ୍କୁ କ୍ରମେ କ୍ରମେ କହୁଛି । ଜୀବନ ଏଠି ମୋଟାମୋଟି 
ଭଲ | ପ୍ରତିଦିନ ନୂଆ ନୂଆ ମଣିଷମାନଙ୍କୁ ଭେଟୁଛି । ଶନିବାର ସନ୍ଧ୍ଯାରେ ବଲାଙ୍ଗୀର 
ଗଲାବେଳେ su୮ealistic paintings ଭଳି ପାହାଡ଼ ଓ ପର୍ବତ ମୋତେ “Copper 
Tower?’ କଥା ମନେପକାଇ ଦେଉଥିଲା | ତମେମାନେ ଯଦି ଥାଆନ୍ତ, କେତେ ଭଲ 
ହୋଇଥାଆନ୍ତା | ଏଇଠି ମଧ୍ୟ ଆମେ ଗ୍ରୀଷ୍ମ ଅବକାଶ ପାଇଁ ଯଥେଷ୍ଟ ସାମଗ୍ରୀ ପାଆନ୍ତେ | 


୧୮ ତାରିଖ ବେଳକୁ କେଉଁ ଏକ ଗାଁତ୍ତେ ରହିବାର ଯୋଜନା ରହିଛି । ଦଶଦିନ 
ପାଇଁ ଏକ ଅଜଣାଅଶୁଣା ଗାଁରେ | ଅଜଣା ମଣିଷମାନଙ୍କ ଗହଣରେ ରହିବାକୁ ମୁଁ ଗୋଟାଏ 
adventure ବୋଲି ମନେକରୁଛି । ସେସବୁ ସବିଶେଷ ତମକୁ ଲେଖୁବି। ୧ ତାରିଖ 


~~~ 


ବେଳକୁ ଖରିଆର୍‌ ରୋଡ଼ ଫେରିଯିବି । ସେଠାକୁ ଲେଖୁଥୁବ | 


ତମେ କ୍ରମେ କ୍ରମେ ଶିଥିଳ ହୋଇଯାଉଛ ବୋଲି ମୁଁ ସନ୍ଦେହ କରୁନାହିଁ। 
ଜୀବନରେ ଯାହାକିଛି କରିବାର କଥା, ତାହା ବିଳମ୍ବରେ ଆରମ୍ଭ କରିବାଟା ବେଳେବେଳେ 
ମଣିଷକୁ ପଛକୁ ଓଟାରି ଧରେ | ୦ କରିବାପାଇଁ ତମେ କେତେ ଦିନ ହେଲା 
ଭାବିପାରିଛ | ଅଥଚ ୮୧gାaiଠଆ ବା କାମ ଆରମ୍ଭ ପାଇଁ ସୁଯୋଗ ପାଉନାହଁ | ତମେ 
ତ ଜାଣ ଆମକୁ କେତେବାର ବ୍ଯର୍ଥ ମନୋରଥ ହୋଇ ଯିବାକୁ ପଡ଼ିଛି । ଗ୍ଳାନିରେ 
କେତେଥର ଆମକୁ ଆତ୍ସଗୋପନ କରିବାକୁ ପଡ଼ିଛି । ତଥାପି ଆମେ ହାରିଯାଇ ନାହୁଁ, 
ବିଲୁପ୍ତ ହୋଇଯାଇ ନାହୁଁ । ତମେ ଯାହାକିଛି ନିଷ୍ପତି ନେଇଛ କାର୍ଯ୍ୟକ୍ଷେତ୍ରରେ ଯଥାର୍ଥତା 
ଦେଖାଇବା ସର୍ବୋଚିତ ହେବ ବୋଲି ମୁଁ ମନେକରେ । 


ଅମ୍ନାନକୁ ମୁଁ ଦୁଇଥର ଲେଖୁଛି । ସେ କିନ୍ତୁ ଉତ୍ତର ଦେବାକୁ ବୋଧେ କୁଣ୍ଡା 
ପ୍ରକାଶ କରୁଛି | ମୁଁ ଏବେ ତାହା ପାଖକୁ ଲେଖୁଥୁବା ଚିଠି ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ କରିପାରି ନାହିଁ । ସେ 
ଆମ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଯେ ତା 'ର ପୂଥୁବୀରେ ଅବାଞ୍ଚିତ ବୋଲି ଗ୍ରହଣ କରୁଛି, ଏଥୁରେ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ 
ହେବାର କିଛି ନାହିଁ । ଯଦି ସେ ଆପଣା ବିରୁଦ୍ଧରେ ଓ ଏ ପୃଥୁବୀ ବିରୁଦ୍ଧରେ ବିଦ୍ରୋହ 
କରିଥାଏ । ଗତବର୍ଷମାନଙ୍କର faithଗୁଡ଼ିକୁ ବଳିଦେବା ଉଚିତ ହୋଇଛି । ଅମ୍ଳାନ ତଥାପି 
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ମଧ୍ୟ ଭଲ ମଣିଷ । ସଫଳତା ଓ ବିଫଳତା ପର୍ଯ୍ୟାୟକ୍ରମେ ତା'କୁ ଆକର୍ଷିତ କରୁଛି । ମୁଁ 
ନିଶ୍ଚିତ ହୋଇଛି ଯେ ତାହାର ଦୁର୍ବିନଗୁଡ଼ିକ କଟିଯିବ । ସୁଧାକରର ଖବର ମୁଁ ଜାଣିନାହିଁ । 
posting ନେଇ ସେ ବଡ଼ ଅଡ଼ୁଆରେ ପଡ଼ିଯାଇଥଲା | ତାହାର ଦେହ ମଧ୍ଯ ବିଶେଷ 
ଖରାପ ଥୁଲା | ୦×F4Mକୁ ଆସିବା ପରେ ମତ୍ର ତିନିଚାରୋଟି ଚିଠି ମୁଁ ପାଇଛି | ଅନ୍ୟ 
କାହାରି ଖବର ମୁଁ ଜାଣିନାହିଁ । Wଠାଏ Book Fairକୁ ମୁଁ ଦେଖୁବାକୁ ଚାହିଁଥଲି । 
ଖରିଆର୍‌ରୋଡ଼ରେ ଥଲେ ତମ ପାଖକୁ ବହି କିଣିବା ପାଇଁ କିଛି ଟଙ୍କା ପଠାଇପାରନ୍ତି 
କିନ୍ତୁ ଏଠାରେ ସୁଯୋଗ ନାହିଁ । ତମେ ସବୁ ଷ୍ଟଲ୍‌ ବୋଧେ ଦେଖୁବ । ଆମକୁ ଭଲ 
ଲାଗୁଥୁବା ଲେଖକମାନଙ୍କର କିଛି କିଛି କୃତି କିଣିବ ବୋଧେ | Original writings 
ମଧ୍ଯ ଦେଖୁଥବ । 
ଆଜି ଆଉ କିଛି ଲେଖୁବା ପାଇଁ ଆବେଗ ନାହିଁ। ପୁଣି ଶୀଘ୍ର ଲେଖୁବି | 

ଅଚ୍ୟୁତ 

Oo 


ପ୍ରିୟ ବନ୍ଧୁ, 

ତମର ଚିଠି ପାଇଛି । ପ୍ରତିଦିନ ଇଚ୍ଛା ହେଉଛି କିଛିନା କିଛି ତମକୁ ଲେଖୁବା 
ପାଇଁ | କିନ୍ତୁ ଆବେଗର ଅଭାବରେ ସବୁ ପ୍ରେରଣା ଶୂନ୍ୟରେ ମିଶିଯାଉଛି । ଏଠାକାର 
ଜୀବନର ଉତ୍ଥାନ ପତନକୁ କୌତୁହଳ ସହ ମୁଁ ଲକ୍ଷ୍ଯ କରୁଛି । କିପରି ଭାବନାର 
ସ୍ରୋତ ଅଟକିଯାଉଛି, ସେକଥା ମଧ୍ଯ ମୁଁ ଭାବି ବିସ୍ମିତ ହେଉଛି । ମନେହେଉଛି ଆମ୍ବଗଛରେ 
ବଉଳ ଧରିବା ମୁଁ ଦେଖୁନାହିଁ, ଝରାପତ୍ରର ମର୍ମର ମୁଁ ଶୁଣିନାହିଁ, ଅନେକ ସକାଳର 
ସୂର୍ଯ୍ୟୋଦୟ ମୁଁ ଅନୁଭବ କରିନାହିଁ । ଜୀବନ ଅଟକିଛି କି ନାହିଁ, ଭାର ବଢ଼ିଛି କି ନାହିଁ, 
ମୁକ୍ତି ହାସ ପାଇଛି କି ନାହିଁ, ବିଶ୍ଳେଷଣ କରିବାକୁ ଆଜି ଯେମିତି ମୁଁ ସମୟ ପାଉନାହିଁ । 


ତମେ Paulo Friereଙ୍କ ନାମ ଶୁଣିଥବ ବୋଧେ | ମୁଁ ବି କହିଥାଇପାରେ | ସେ 
ଦୂଇଟି ବିଶ୍ଵପ୍ରସିଦ୍ଧ ବହି ଲେଖୁଛନ୍ତି, ‘Pedagogy of the Oppressed’ ଓ ‘Cultural 
Action for Freedom’ ! ଆମର ଚଳିତ ଶିକ୍ଷାପଦ୍ଧତି ହେଉଛି teaching, knowing, 
believing, practising and being (or culture) | ଏ ଭିତରେ ଶେଷୋକ୍ତି ତିନୋଟି 
ଅନୁସରଣ କଲେ “domestication? କୁହାଯାଏ | ଏହି “domestication? ଫଳରେ 
ଛାତ୍ର ଶିକ୍ଷକ, ଚାକର ଓ ଆପଣାର ପ୍ରଭୁ କୌଣସି ପ୍ରକାରର “culture of silence’ 
ସୃଷ୍ଟିହୁଏ | Bg ଏହି Ue ୦ {1ଝରେ ରୂପରେ ବିଦ୍ରୋହ କରିପାରେ ନାହିଁ କି 
ନିଜକୁ ମୁକ୍ତ କରିପାରେ ନାହିଁ । ସବୁ ମୁଣ୍ଡପାତି ସହିଯାଏ | ଏହି domestication 
ବଦଳରେ Paulo Friere ଏକ ଚମକୁାର ¡bration ପନ୍ଛା ସୃଷ୍ଟି କରିଛନ୍ତି । ମୁଁ ତମକୁ 
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ot 


ସଂକ୍ଷେପରେ ଏହା ଲେଖ୍ୂବି | (ତମେ ଯଦି ବହି ଦି'ଟା ପଢ଼ିପାରନ୍ତ ଆମେ ଏ ବିଷୟରେ 
ଆହୁରି ବିସ୍ତୃତ ଭାବେ ଭାବ ବିନିମୟ କରିପାରନ୍ତେ |) 


Deeducation ଵା liberation ପାଇଁ ମୁଖ୍ୟତଃ Dialogue, Naming the 
World, Problematization, Conscientization, Praxis ଓ Revolution 
ଦରକାର | 


ତମେ Dialogue କଥା ଗତ ଚିଠିରେ ଲେଖୁଛ | Buberଙ୍କି F୧୮୫ ନିଜର 
ଗୁରୁ ବୋଲି ନେଇ ଥାଇ ପାରନ୍ତି । ତେଣୁ ଶିକ୍ଷାପଦ୍ଧତିରେ ଶିକ୍ଷକ ଓ ଛାତ୍ର ଉଭୟ 
ଉଭୟଙ୍କଠାରୁ ଏହି Dialogue ମାଧମରେ ଶିଖୁପାରିବେ । 


‘Naming the World’ ବଳରେ ମଣିଷ ଆପଣାର ମାନବିକତାକୁ ପ୍ରମାଣିତ 
କରିପାରେ | diological communication ହିଁ Naming the World | 
Problematization’ ହେଉଛି ଶିକ୍ଷା ପଦ୍ଧତିରେ Being ର ସମସ୍ୟାଗୁଡ଼ିକୁ ବିଶ୍ଲେଷଣ 
କରିବା | Dialogue and problematization are part of the process of 
conscientization of the process in which the learner becomes critically 
aware. Praxis ହେଉଛି action-reflections ଏକ ଅଦ୍ଵିତୀୟ orientation | 
Existence is not of silence but of liberation. ତେଣୁ ଆମକୁ ମଣିଷମାନଙ୍କ 
ପାଖକୁ ଯିବାକୁ ହେବ, ତାଙ୍କୁ ଭଲ ପାଇବାକୁ ହେବ, ତାଙ୍କଠାରୁ ଶିକ୍ଷାଲାଭ କରିବାକୁ 
ପଡ଼ିବ, ସେମାନଙ୍କୁ ନେଇ development project ଆରମ୍ଭ କରାଯିବ | 

x x x × 

କାଲି ଏ study ପାଇଁ କଳାହାଣ୍ଡିର ସବୁଠାରୁ ଅପନ୍ତରା “ସୁନାବେଡ଼ା”କୁ 
ଯାଇଥଲୁ । ଅନେକ ପର୍ବତ, ଉପତ୍ୟକା ଓ ଅରଣ୍ୟ ଦେଇ ଯାଉଥ୍‌ବାବେଳେ ଆକାଶ 
ଯେମିତି ଛୁଇଁ ହେଉଥଲା | ମନେହେଉଥିଲା, କେଉଁ h¡1ୀ atioଠମ ଉପରେ ଆମେ 
ଅଛୁ | ଭାରି ଅବାକ୍‌ ଲାଗିଲା ଯେ ମଣିଷ ଏଠାରେ ମଧ୍ଯ ବଞ୍ଚପାରେ ଓ ବଞ୍ଚବାକୁ ସଂଘର୍ଷ 
କରିପାରେ | ଏଠାରେ Community Health Programme ମୁଖ୍ୟ କାର୍ଯ୍ୟ ବୋଲି 
ଗ୍ରହଣ କରାଯାଇଛି | ଲୁଣ ମିଳୁ ନଥ୍‌ବା ଇଲାକାରେ ଆମର ପିକ୍ନିକ୍‌ ହେଲା । 
ଲୋକମାନଙ୍କ ଲକ୍ଷ୍ଯ କରୁଥିଲି; ସଲଜ ଓ ଭୟାତୁର ମଣିଷମାନଙ୍କୁ ଦେଖୁବାକୁ ହେଲା | 

ଏହାପୂର୍ବରୁ ଆମେ fd visit ନାଁରେ ଦି” ଜାଗାରେ ପିକ୍ନିକ୍‌ କରିଛୁ । 
“ ନୃସିଂହନାଥ” ର ଜଳପ୍ରପାତ ଏ ଅଞ୍ଚଳର “ କପିଳାସ" . ଭଳି ! “ ସିନାପାଲି'ର ଅନ୍ୟ ଏକ 
ଝରଣା ପାଖରେ ମଧ୍ଯ ଭୋଜି ହୋଇଥୁଲା | ଏଠାକାର ଭାଷା, ବ୍ୟବହାର ଓ ଜୀବନଯାତ୍ରା 
ପ୍ରାୟ ଏକା । ଯଦି Ver ଥାnଙ୍କ ଭଳି ଲେଖୁ ହୋଇଥାଆନ୍ତା, କେତେ କଥା 
ବର୍ଭମାନ ସୁଦ୍ଧା ତମେ ଜାଣିପାରୁ ଥାଆନ୍ତ । ଏଠାରେ ଯୌବନରେ ନଟଗ୍ନତା ଅଛି, 
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ବାର୍କ୍ୟରେ ଭୀଷଣ କରୁଣତା ଅଛି । ତଥାପି ମଣିଷ ବଞ୍ଚପାରୁଛି, ଏହା କ'ଣ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟର 
କଥା ନୁହେଁ କି ? 

ଅଚ୍ୟୁତ 

ଟି. ଡ଼. ^ ଖୁବ୍‌ ଭଲ ଭାବେ ଗାଁର ଜୀବନପ୍ରଣାଳୀ ଅନୁଭବ କରିବାପାଇଁ ୨ ତାରିଖଠାରୁ 
କେଉଁ ଏକ ଅନାବିଷ୍ଧତ ଅଞ୍ଚଳରେ .ତିନିସପ୍ତାହ କାଟିବାକୁ ହେବ | ମୋର ସମ୍ବଲପୁର ଓ 
ବଲାଙ୍ଗୀର ସୀମାରେ ପଡ଼ିଛି । ତମକୁ ସେଠାରୁ ଲେଖୁବି | କିନ୍ଧୁ ତମେ ଏଇ ଠିକଣାରେ 
ଲେଖୁବ ¦ ମାର୍ଚ୍ଚ ମାସରେ ମସୋରୀ ଯିବାର କଥା | ସବୁ ସୁଖବର ଜଣାଇବ | ଗୋଟେ 
knapsackର ମୂଲ୍ୟ ମୋ ପାଖକୁ ଲେଖୁବ । ଏବେ ମୁଁ ରୋଜଗାର ସକ୍ଷମ ହୋଇଥିବାରୁ 
ତମକୁ ଟଙ୍କା ପଠାଇଲେ ଅବମାନନା ହେବନାହିଁ । 


World Book Fairରୁ ମୋ ପାଇଁ କିଛି ବହି କିଣିଥିଲେ ଭଲ ହୋଇଥାଆନ୍ତା | 
ଗତ ୨୬ ତାରିଖରେ ଆମେ ରାୟପୁର ଯାଇଥୁଲୁ | ମୁଁ ସେଠାରୁ The D evil’, ‘Portrait 
of artist as a youngman’, ‘How to win friends and influence people’ ଓ 
Nausea’ ଆଣିଛି | ଏସବୁ ବହି ତମକୁ ଏବର୍ଷ ଶେଷରେ ମୁଁ ଦେବି । 

O0o0g0 


“An existent can never justify the existence of another existent.” 
(La Nausea - Sartre) 
ପ୍ରିୟ ବନ୍ଧ, 
ତମର ଚିଠି ପାଇଛି । 
ହିମାଳୟର ମଧ୍ଯଭାଗରେ ତମର ଆବେଗମୟ ତୀର୍ଥଯାତ୍ରା ଖୁବ୍‌ ଭଲ ହୋଇଥିବ 


Cd 


ବୋଲି ମୁଁ ଅନୁମାନ କରିଥୁଲି । ଗତଥରର ସୃତି ଓ ଅନୁଭୂତିକୁ ପୁଞ୍ଜିକରି ତମେ ପୁଣି 
ତୁଷାରଚୂଡ଼ାମାନଙ୍କରେ ହିମାଳୟ ପାଇଁ ଆଉ କିଛି ଆଧ୍ଧାତ୍ସିକ ଓ ମହାଜାଗତିକ ସଚେତନତା 
ଆହରଣ କରିପାରିଥବ ବୋଲି ମୋର ଦୃଢ଼ବିଶ୍ଵାସ । ତଥାପି ତମର ଚିଠିଟି ଗୋଟାଏ 
ସିଧାସିଧା ଭମର କାହାଣୀ ବୋଲି ମନେହେଉଥଲା | ଏହା ମୋର ହୃଦୟ ଭିତରେ 
ସେମିତି କିଛି ତୀବ୍ର ଆବେଗ ଉଦ୍ରେକ କରିପାରି ନଥୁଲା । ସବୁ ଅନୁଭୂତି ଥାଇ ମଧ୍ଯ 
ଲେଖୁବା ଯେ ଭାରି ଜଟିଳ କଥା ମୁଁ ଭଲଭାବେ ଉପଲବ୍ଧ କରିପାରିଛି | ଏ ବିଷୟରେ 
ତମକୁ ମଧ୍ଯ ମୁଁ ବେଶ୍‌ ବୁଝିପାରୁଛି । 

ଏଇ କେତେଦିନ ହେବ ମୁଁ ଯେମିତି ଘୋର ନିର୍ଜନତା ଦେଇ ଗତି କରୁଛି । 
ସନ୍ଧିକଟ ପାହାଡ଼ରୁ ସୁଲୁସୁଲିଆ ପବନ ବହିବା ଭଳି ଏ ନିର୍ଜନତା ତରଙ୍ଗାୟିତ ହୋଇ 
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ମୋତେ ଛୁଇଁଯାଉଛି ଓ ପ୍ରାଣପାୀଡ଼ାକୁ ବର୍ବିତ କରୁଛି । ଗୋଟାଏ ଜୁଆରରେ ତମେମାନେ 
ସେ ନିର୍ଜନତା ଭାଙ୍ଗିଦିଅ, ଭଟ୍ଟାରେ ତାହା ଆହୁରି ଯନ୍ତ୍ରଣାମୟ ହୋଇଯାଏ । ସବୁ 
ମଣିଷଙ୍କର ଏକାକୀବୋଧଠାରୁ ମୋର ଏକାନ୍ତ ଜୀବନ ଯେମିତି ସମ୍ପୂର୍ଣ ଭିନ୍ନ । ଗୋଟାଏ 
ପାଖରେ ଆବେଗହାନ ସ୍ମିତି ଓ ଅନ୍ୟ ପକ୍ଷରେ ସ୍ମିତିହୀନ ଆବେଗ | ଏ ଭିତରେ ମୁଁ 
ଯେମିତି ଚାପି ହୋଇପଡ଼ୁଥବା ଗୋଟାଏ ଅସହାୟ ମଣିଷ | ୦×XF୮AMର ସମସ୍ତ 
କାର୍ଯ୍ୟନିର୍ଘଣ୍ଟ ମୋ ପାଇଁ ଗ୍ରହଣଯୋଗ୍ୟ ହେଉଥୁଲେ ମଧ୍ଯ ଯେଉଁମାନଙ୍କର ଗହଣରେ ମଲ 
ନିଜକୁ ସାମିଲ୍‌ କରିଛି, ସେମାନଙ୍କ ପାଖରେ ମୁଁ ନିଜକୁ ସମର୍ପଣ କରିପାରୁ ନାହିଁ । କାର୍ଯ୍ୟ 
ଓ ଚିନ୍ତାଧାରାର ଫାଙ୍କକୁ ମୁଁ ଯେତିକି ଯେତିକି ଦେଖୁପାରୁଛି, ମୋର ଏ ପ୍ରକାରର 
ଲୋକହିତକର କାର୍ଯ୍ୟ ପାଇଁ ପଣା ଜନ୍ମଛି । ଏଠାକୁ ଆସି ମୋର ଯେମିତି ମସ୍ତବଡ଼ ଭୁଲ୍‌ 
ହୋଇଯାଇଛି । ଜଡ଼ିତ ହୋଇଗଲେ ଯେ ମୁକ୍ତି ମିଳେ, ଏହା ହିଁ ମୋତେ ଏପ୍ରକାର 
ଭ୍ରମାତ୍ସକ ରାସ୍ତାକୁ ଟାଣିଆଣିଛି । ରୂପସୀର ସ୍କୁଲ ଅନେକ ଗୁଣରେ ଭଲ ଥୁଲା | କିନ୍ତୁ 
ମୁକ୍ତିର ସନ୍ଧାନରେ ବାହାରି ଆସି ମୁଁ କେବଳ ଶ୍ରଙ୍ଖଳ ପିନ୍ଧିବାକୁ ସକ୍ଷମ ହୋଇଛି | 


ଯଦି ୦X FAM ସହ ମୋର ¡ଆଠmpatibility ଆଏ, ତାହା ବଡ଼ କଥା ନୁହେଁ | 
ମୋ ନିଜ ସହ ମୋର ଆବେଗମୟ ସମ୍ପର୍କ ଦିନକୂଦିନ କ୍ଷୀଣତର ହୋଇଯାଉଛି । ବାହ୍ୟ 
ଜୀବନର ସୀମାରେଖା ଡେଇଁ ମୁଁ ଯେମିତି ମୋ ହୃଦୟର ଗଭୀରତମ ପ୍ରଦେଶକୁ ଯାଇପାରୁ 
ନାହିଁ । ଏ ହୃଦୟ ଦିନେ କେତେ କଣ ଚାହୁଁଥିଲା, କେଉଁ ଅଜଣା ସ୍ରୋତ ସହ ମିଳିତ 
ହେବାକୁ ଆଶୀ ପୋଷିଥୁଲା | ଆଜି କେଉଁ ଏକ ଶୁଷ୍ପ ମରୁଭୂମିରେ ତାହା ମୂତ ହୋଇଯାଇଛି । 
ତୁମୁଳ ଆନ୍ଦୋଳନ ଦେଇ ମୁଁ ମୋ ନିଜସହ କ୍ଷଣିକ ପାଇଁ ହେଲେ ସମ୍ଚନ୍ଧ ରଖୁପାରୁ 
ନାହିଁ । ଜୀବନର ସବୁ ଜଟିଳତା, ଜୈବିକ କାମନା ଓ ସ୍ଥିତପ୍ରଜ୍ଞତା ଜାଣିସାରିଲା ପରେ ମୁଁ 
ବଞ୍ଚବା ପାଇଁ ବୀତସ୍ପୃହ ହୋଇପଡ଼ିଛି । ଏ ପୃଥବୀରେ କାହା ପାଇଁ ମଧ୍ଯ ଦୋଷମୁକ୍ତ 
ହୋଇପାରୁ ନାହିଁ । ମୁଁ କରୁଥିବା ଅପରାଧମାନଙ୍କ ପାଇଁ ନିଜକୁ ମଧ୍ଯ କ୍ଷମା ଦେଇପାରୁ 
ନାହିଁ । ତମମାନଙ୍କର ଜୀବନରେ ମୁ କୌଣସି ପ୍ରକାରର ସାର୍ଥକତା କେବେ ଆଣିନାହିଁ 
ବା ଭବିଷ୍ୟରେ ଆଣିପାରିବି ନାହିଁ । ତମମାନଙ୍କ ପାଇଁ ମୁଁ ଖୁସି ହୋଇପାରିବି ନାହିଁ ବା 
ଅଶ୍ରୁ ଢାଳିପାରିବି ନାହିଁ । କେବଳ ଗୋଟାଏ ଶୁଷ୍ଠ ପଥର ଭଳି ତମମାନଙ୍କର ଜୀବନରେ 
ମୁଁ ବୋଝ ହୋଇଯାଉଥ୍‌ବି । 

ଅମ୍ଳାନକୁ କେତେ ଦିନ ତଳେ ଲେଖୁଥୁଲି ଯେ absolute consciousnessର 
ସ୍ତରକୁ ଉଠିସାରିଲା ପରେ କଂ ଣ ହୁଏ, ତାହାକୁ ନେଇ ମୁଁ ଏବେ ପରୀାକ୍ଷାନିରୀକ୍ଷା କରୁଛି | 
ନିଜ ଉପରେ କରୁଥିବା ଏ ପରୀକ୍ଷା ପରେ ଏ ଜୀବନରୁ ଛୁଟି ମିଳିଯିବ, ସବୁକିଛି 
ଉତ୍କଣ୍ଠାର ସମାପ୍ତି ହେବ । ଏ ପରୀକ୍ଷା ମୋର ଏକାନ୍ତ ନିଜସ୍ବ । ଏହାର ଫଳାଫଳ ପାଇଁ 
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ମୁଁ ଏକାନ୍ତ ଭାବେ ଦାୟୀ । ଏଥୁରେ ମୁଁ କାହାକୁ ଭାଗ ଦେଉନାହିଁ । ସଚେତନତାର 
ସ୍ତରୀକୃତ ଆଲୋକକୁ ଜୀବନାଲୋକ ବୋଲି ମୁଁ କହିବି । ବଞ୍ଚବା ମାନେ ଏଇଭଳି 
ସ୍ତରମାନଙ୍କୁ ଭିନ୍ନ ଭିନ୍ନ ଉପାୟରେ ଆବିଷ୍କାର କରିବା ଓ ଆବିଷ୍କାରର ପାଗଳାମୀ ସରିଗଲା 
ପରେ ଏକ ମହନୀୟ ଜୀବନର ଅଧ୍ବକାରୀ ହୋଇପାରିବା | ନିଜର ସଚେତନତା ବଢ଼ିଲେ 
ନିର୍ଜନତା ବଢ଼ିଯାଏ । ନିଜର ନିର୍ଚ୍ଚନତା ବଢ଼ିଲେ ଅସହାୟତା ବଢ଼ିଯାଏ । ମୁଁ ଆଜି 
ସଚେତନ ବୋଲି ଭାରି ଅସହାୟ, ମୁଁ ଆଜି କେବଳ ଅସହାୟ ବୋଲି ସଚେତନ । 
ତମମାନଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ଭବିଷ୍ୟତର ସମ୍ପର୍କ ଯେମିତି କେତେ ଦିନର, କେତେ ଘଣ୍ଟାର ବା 
କେତୋଟି ମୁହୂଁର ! ତମେମାନେ (ମୋ ପରିବାରକୁ ମଧ୍ଯ ଏଥୁରେ ଅନ୍ତର୍ଦୁକ୍ୁ କରୁଛି) 
ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେବନାହିଁ ଯେ ମୁଁ ତମମାନଙ୍କ ପାଖରେ ପୁଣି ଅଜଣା ହୋଇଯାଇଛି, ତମମାନଙ୍କ 
ପାଇଁ କେବଳ ଗୋଟାଏ ଇତିହାସ ହୋଇପଡ଼ିଛି । 


କ୍ରମାଗତ ଭାବେ ଏଠାରେ ବର୍ଷା ହେଉଥଲା | ଏବେ ମଧ୍ଯ ଆକାଶ ଯଥେଷ୍ଟଭାବେ 
ମେଘାଛନ୍ନ । ପୃଥବୀର ଆଲୋକ ଖୁବ୍‌ ମଳିନ | ବର୍ଷାରେ ମୁଁ ଭାରି ଉତ୍ତେଜିତ ହୋଇଯାଏ, 
ଉନ୍ନାଦଗ୍ରସ୍ତ ମଣିଷ ଭଳି ମୁଁ କେବଳ ଭିଜିବା କଥା ଭାବୁଥାଏ ! ବର୍ଷାର ଶୀତଳ ସ୍ତର୍ଶରେ 
ଯେମିତି ଗୋଟାଏ ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ ଉତ୍ତାପ ପ୍ରଶମିତ ହୁଏ । ଗତ କେତେ ଦିନର ରହଣି ପରେ 
ବର୍ଷା ଏଠାରେ ମୋ ପାଇଁ ଗୋଟାଏ ନୂଆ ଚମକ ସୃଷ୍ଟି କରୁଛି ବୋଲି ଧରିନେବାକୁ 
ହେବ ! ପାହାଡ଼ର ବକ୍ଷଦେଶରେ ଶ୍ଵେତ ରଙ୍ଗର ବାଦଲ, ତାହାର ମଥାନରେ କଳାମେଘ 
ଗୋଟାଏ ଚମକ୍କାର ବର୍ଣବବିନ୍ୟାସ ବୋଲି ମନେହେଉଛି । ପ୍ରତି ମୁହୂର୍ଭରେ ମନେହେଉଛି 
ମୁଁ ସେହି ପାହାଡ଼ର ଉପରେ ମେଘକୁ ଛୁଇଁ ଲମ୍ପ ଦିଅନ୍ତି ଗୋଟାଏ ଅର୍ଥପୂର୍ଣ୍ଣ ଜୀବନ ପାଇଁ, 
କିନୁ ଏ ଘରର ବାରଣ୍ଡା ବାହାରକୁ ମୁଁ ଯେମିତି ଯାଇପାରୁ ନାହିଁ । 


x x x xX 


ବର୍ଷା ଆସିଗଲା ପରେ ଆମର ଏଇ ତିନିଚାରି ମାସ କାମ ଖୁବ୍‌ କମିଯାଏ । 
project ବଦଳରେ lage contact କରାଯାଏ | ଲୋକମାନଙ୍କର ‘culture of 
$ilence’କୁ ଭା୍ଚବା ପାଇଁ meting ମାନ ଡକାଯାଇଥୀଏ । ଲୋକମାନଙ୍କର 
ସମସ୍ୟାମାନଙ୍କୁ ମଧ୍ଯ ଅନୁଧ୍ୟାନ କରାଯାଏ । ତମେ ଜୁଲାଇ ମାସରେ ଆସୁଛ ବୋଲି 
ଲେଖୁଛ | ସମ୍ଭବତଃ ତମର ଗସ୍ତବେଳକୁ ମୁଁ ଏ ସ୍ଥାନ ଛାଡ଼ିପାରୁ ନାହିଁ । ଦେଖା ନହେଲେ 
ତମେ ଦୁଃଖ କରିବ ନାହିଁ | ଅଗଷ୍ଟ ପ୍ରଥମ ସପ୍ତାହରେ ପନ୍ଦର ଦିନ ଛୁଟି ନେଇ ମୁଁ ଘରକୁ 
ଯିବାକଥା ଭାବୁଛି । ଆମଂ ଘରେ ପ୍ରାୟ ସମସ୍ତଙ୍କର ସ୍ଵାସ୍ଥ୍ୟହାନୀ ଘଟିଛି ବୋଲି ବାବା 
ଲେଖୁଥିଲେ | ମାଆର ଦେହ ବହୁତ ଖରାପ, ମୋର ଆଉ ଜଣେ ଭାଇଙ୍କର ଆଣ୍ଲ୍‌ରେ 
ଆଘାତ ଲାଗିଛି ଓ ଅପରେସନ୍‌ ହେବାର ଅଛି | ପାରିବାରିକ ଅଶାନ୍ତି ନେଇ ମୁଁ ଭାରି 
ବିବ୍ରତ ହୋଇପଡୁଛି । 
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ମୁଁ ଲେଖୁପାରୁ ନଥୂଲେ ମଧ୍ଯ ତମେ ଯେତେବେଳେ ଅନୁଭବ କରୁଛ ମୋ 
ପାଖକୁ ଲେଖୁବ । ପ୍ରଫୁଲ୍ଲ ଏବେ ପ୍ରାୟ ଲେଖୁଛି । କିନ୍ତୁ କୌଣସି ଉଲ୍ଲେଖନୀୟ ବସ୍ତୁର 
ଅଭାବ ହେତୁ ମୁଁ ତାହାକୁ ମଧ୍ୟ ଲେଖୁନାହିଁ । ଅମ୍ଳାନ ପାଖକୁ ଓ ତମ ପାଖକୁ ଏକାଦିନେ 
ଲେଖୁଥୁଲି । ଚିଠି ଏଠାରେ ପହଞ୍ଚିବାକୁ ଦଶ ଦିନରୁ ଉର୍ଶ୍ ହୋଇଯାଉଛି | ବାବି ଲେଖୁଥୁଲା, 
ତାହାକୁ ମଧ୍ଯ ମୁଁ ଉତ୍ତର ଲେଖୁପାରି ନାହିଁ । 


ତମେ ଭଲ ଥିବ ! 


ପ୍ରିୟ ବନ୍ଧୁ, 

ତମର ଚିଠି ପାଇଛି | ଆଉ କିଛି ମଧ୍ଯ ଅପେକ୍ଷା କରୁଥିଲି । ତଥାପି ତମର ବ୍ୟସ୍ତତାକୁ 
ମୁଁ ବୁଝିପାରୁଛି | ତମର ଗାଁକୁ ପୁନଃଆବିଷ୍କାର କଥା ତମ ଜୀବନର ସ୍ଲରଣୀୟ ଘଟଣାଟିଏ 
କି ନାହିଁ ମୁଁ ଜାଣିନାହିଁ । କିନ୍ତୁ ତମର ଲେଖାଟି ଜୀବନ୍ତ ବୋଲି ମୁଁ ମନେକରୁଛି | ନୀଳଗିରିକୁ 
ଭାବାବେଗରେ ଏବେ ମଧ୍ଯ ମୁଁ ଭଲ ପାଇବସିଛି । ଏବେ ମଧ୍ଯ ସେଠିକାର ଅପୂର୍ବ 
ବର୍ଣ୍ଣବିନ୍ୟାସ ମୋ ସ୍ଵୃତିରେ ସତେଜ ଅଛି | 

ତମର ଚିଠି ଖୁବ୍‌ ଡେରିରେ ପାଇଲି । ଖରିଆର୍‌ରୋଡ଼ରେ ବିଭିନ୍ନ କାର୍ଯ୍ୟ ନେଇ 
ପ୍ରାୟ ଦଶଦିନ ମୁଁ ଅଟକିଯାଇଥୁଲି | ଏ ଭିତରେ ତମେ କେତେ ସନ୍ତର୍ପଣରେ ଓଡ଼ିଶା ଆସି 
ଫେରିଯାଇଛ, ତାହା ମୁଁ ଅନୁଭବ କରିପାରିନାହିଁ । ଅନ୍ତତଃ ଭୁବନେଶ୍ବରରେ ତମ ସହ 
ମୋର ଦେଖାହେବାଟା କିଛି ଅସମ୍ଭବ ନଥଲା । ଗତଥର ମାନଙ୍କ ଭଳି କିନ୍ତୁ କେଜାଣି 
କାହିଁକି ମୋର ସହା ନାହିଁ । ଅଗତ୍ୟା ଭାବପ୍ରବଣତାରେ ମୁଁ ଥକିଯାଇଛି ବୋଲି 
ମନେକରୁଛି । ଆମମାନଙ୍କର ଜୀବନର ଗତିପଥ ଏତେ ଅଚାନକଭାବେ ବଦଳିଯାଉଛି 
ଯେ ଅତି ଅସ୍ବାଭାବିକ ଭାବେ ଆମେ ପରସ୍ତରର ଅବିଭକ୍ତ ଉପସ୍ଥିତି ଅନୁଭବ 
କରି ପାରୁନାହୁ ( ?) | ତଥାପି କେବେହେଲେ ଆମେ କାହାରିକୁ ଦୋଷ 
ଦେଇପାରିବା ନାହିଁ; କଦାପି ନୁହେଁ | 

ଅତି ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟଜନକ ଘଟଣାଭାବେ ତମେ ଓ ପ୍ରଫୁଲ ‘ Crime and Punishment’ 
ପଢୁଥିବା ବେଳେ ମୁଁ ଦସ୍ତୋଭସ୍କିଙ୍ଗର Memoirs from the House of the Dead’ 
ପଢୁଥିଲି । କାରାଗାରର ଆତ୍ସଲିପି ମୋ ପାଇଁ କିଛି ନୂଆ ନୁହେଁ । ବିଭିନ୍ନ ରୁଚିର ବହି 
ପଢୁଥବା ବେଳେ ଆମେ ଅତି ଅଭୁତ ଭାବେ କିଛି ନା କିଛି ଚିନ୍ତାର ଶିକାର 
ହୋଇପଡୁ ଛେ । ତଥାପି ଏହାକୁ ଏଡ଼ାଇ ଦେଇ ହେବନାହିଁ । ଠିକ୍‌ ତମଭଳି 
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— 


୧୨୮ ଜଣେ ବନ୍ଧୁଙ୍କୁ ଚିଠି 


ଦସ୍ତୋଭସ୍ଚିଙ୍କର ପ୍ରତ୍ୟେକ ଲେଖା ମୋ ଉପରେ ଏକ ବିଚିତ୍ର ପ୍ରଭାବ ପକାଏ | ଏ ବହିଟି 
କିଛି ସ୍ଵତନ୍ତ୍ର ନୁହେଁ । ଦ୍ଵିତୀୟବାର ପଢୁଥିବା ସତ୍ତ୍ଵେ ବି ଏ ବହିଟି ଯେମିତି ମୋତେ ନୂଅ 
ଲାଗୁଥିଲା ¦! ରେଭେନସା ଦିନମାନଙ୍କରେ ଏ ବହିଟି ମୋତେ ପ୍ରଥମେ ବୌଦ୍ଧିକ ସ୍ତରରେ 
ଦସ୍ତୋଭସ୍ଚିଙ୍କ ସହ ପରିଚିତ କରାଇପାରିଥିଲା | 

ଅଙ୍ଗେ ଲିଭାଇଥବା ବନ୍ଦୀଶାଳାର ଜୀବନକୁ ଦସ୍ତୋଭସ୍କି ଅତି ଭୟଙ୍କର ଭାବେ 
ବର୍ଣ୍ଣନା କରିଛନ୍ତି । ଗୋଟାଏ ମାତ୍ର କାରଗାର ଅଥଚ ଏକ ବିଚିତ୍ରମୟ ସଂସାରର ଅଗଣିତ 
ଅପରାଧ | ଅଗଣିତ ଅପରାଧ ଅଥଚ ସଂସାରର ଅତି ସହଜ ନିୟମ ଓ ଅତି ଜଟିଳ 
ପରିପ୍ରକାଶ । ରାଜନୈତିକ ବନ୍ଦୀ ହିସାବରେ ଚାରିବର୍ଷର ଅକଥନୀୟ ଯନ୍ତ୍ରଣା ଓ 
ସାଇବେରିଆର ନିଷ୍କର ଜଳବାୟୁ । ଯୌବନ ଓ ଜୀବନର ଦୀପ ଲିଭିବାକୁ ବସିଥିବାର 
କରୁଣ ସଚେତନତା | ( ଦସ୍ତୋଭସ୍କି ଶେଷ ମୁହୂର୍ରଭରେ ୩g 5quad ସମ୍ମୁଖରୁ କ୍ଷମାଦେଶ 
ପାଇଥିଲେ) ଏସବୁ ପ୍ରତି ଶବ୍ଦରେ ପରିସ୍ତୁଟ | ଗୋଟାଏ ବନ୍ଦୀ ପାଇଁ ଅତି ସାମାନ୍ୟ ମୁକ୍ତିଟିଏ 
କେତେ ସ୍ଵପ୍ନ ତାହା ଏବହିରୁ ସହଜରେ ଅନୁମେୟ । 


PO in consequence of our day-dreams and our long 
divorce from it, freedom, that is, that exists in fact, in real life. 
The prisoners exaggerated the idea of real freedom, and that is 
very natural and characteristic of all prisoners. Any raganntffin 
of an officers batman was for us all but a king, all but the ideal 
of the freeman, compared with the prisoners, because he could 


go about ‘unshaved and without fetters or guards.” 

ମୁଁ ୨୮ ତାରିଖରୁ ପନ୍ଦର ଦିନ ଘରକୁ ଛୁଟିରେ ଯାଉଛି । ଅତି ଏକୁଟିଆ 
ହୋଇପଡ଼ିଥିବା ମୋର ବାବାମାଆଙ୍କ ସହ ମୁଁ କିଛି ଦିନ କାଟୁଛି | ସମ୍ଭବତଃ ଭୁବନେଶ୍ବର 
ଆସିପାରେ । ନାନୀ ଆଦିଙ୍କୁ ଅନେକଦିନ ହେବ ଦେଖିନାହିଁ । ପଦ୍ଧପୁର କଲେଜ୍‌ରେ 
ମୋର ଅଗତ୍ୟା ପରିଚୟ ହେବା ପରେ ସେଠାରେ ଲାଇବେରାରୁ ବହି ମିଳିବା ସୁଗମ 
ହୋଇଛି । ମୋର ପରବର୍ଭୀ ଯୋଜନା ଅନୁସାରେ “Jean Christopher’ ପଢ଼ିବା କଥା | 
ତମର ଯଦି ମନେଥବ ଏହାର ଉଚ୍ଚାରଣ ନେଇ ଆମେ ଯୁକ୍ତି କରୁଥିଲେ | ପ୍ରଫୁଲୁର ମତ 
ଅନୁସାରେ ତା' ଜୀବନର ଏହା ସର୍ବଶ୍ରେଷ୍ଠ ବହି ଓ ଏହାର କୁଆଡ଼େ ମୋ ଜୀବନ ସହ 
ଭାରି ସାମଞ୍ଜସ୍ୟ ଅଛି । ମୁଁ ଏହା ଅନୁସନ୍ଧାନ କରିବି ଓ ତମମାନଙ୍କ ପାଖକୁ ଲେଖୁବି । 

ଅଶୋକ ଏକ ଦୀର୍ଘ ଚିଠି ଲେଖୁଛି, ଯାହାର କୌଣସି ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ ଦିଗ ନାହିଁ । ତଥାପି 
ତା'ର ଘଟଣାବହୁଳ ଜୀବନର ଗୋଟାଏ ଅଧ୍ୟାୟ ଆବେଗରେ ଲେଖ୍ଲଲେ ମୋର ଆତ୍ସାକୁ 
ସରର୍ଶ କରେ ଓ ମୁଁ ଭାରୀ ଦୋଷୀ ମନେକରେ | ଅମ୍ଳାନ ଯଦି ଜୀବନର ସାମାନ୍ୟ ସ୍ତରକୁ 
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ot 


9 ~~ ~~ 


ଅତିକ୍ରମ କରି ଜୀବନ ସତ୍ଯ ପାଇଁ ଆଉ ଏକ ପରୀକ୍ଷା କରେ, ତାହା ଆମ ପାଇଁ ନିଶ୍ଚିତ 
ଭାବେ ନୂଆ ଆଲୋକ ଆଣିଦେବ | ଦିଲ୍ଲୀରେ ମୋର ପଢ଼ିବା ନେଇ ସେ ଯେଉଁ ପ୍ରସ୍ତାବ 
ଦେଉଛି, ତାହା ଆପାତତଃ ଗ୍ରହଣଯୋଗ୍ୟ ନୁହେଁ । ମୁଁ ଏବେ ସମସ୍ତଙ୍କଠାରୁ ମୁକ୍ତି 
ଚାହୁଁଥବାବେଳେ ତମମାନଙ୍କ ଉପରେ ବୋଝ ହେବାଟା ଅମାନୁଷିକତା | 

ଅଚ୍ୟୁତ 


Oo00 


ପ୍ରିୟ ବନ୍ଧୁ, 

ପାଇକ୍ମାଲ୍‌ରେ ପ୍ରଥମବର୍ଷାର ଅନୁଭୂତି ରୋମାଞ୍ଚକର କି ନା, ଆଜି ମୁଁ ନିର୍ବାରଣ 
କରିପାରୁନାହିଁ | ବାହାରେ କେତେ ସମୟ ଧରି ଅବାରିତ ବାରିପାତ, ଗୋଟାଏ ଉତ୍ଶୃଙ୍ଖଳ 
ପବନ, ଗୋଟାଏ ବର୍ଷର ପ୍ରଥମ ଶୀତଳତା ସହ ମୋ ଭିତର ତିକ୍ତ ମୋର ଅକାଳ 
ବାଧ କ୍ୟ ମୋର ବେହିସାବ ସମୟ ସଚେତନତା ଯେମିତି ଅତି ସନ୍ତର୍ପଣରେ ଫେଣ୍ଟି 
ହୋଇପଡୁଛନ୍ତି । ବର୍ଷା ଭଲଲାଗେ ବୋଲି ମୁଁ ଯେମିତି କେତେ ଦିନ ହେବ ତାହାର 
ଅପେକ୍ଷାରେ ଥଲା | ସେ ହୁଏତ ଅବଗୁଣ୍ଡନବତୀ ନାରୀ ନହେଉ ପଛକେ ଗୋଟାଏ 
ଉଭଟ ପରିକଳ୍ନା ଭଳି ଆସିଛି । ମୁଁ ଯେମିତି ତାହା ସହ ସମ୍ପର୍କ ଯୋଡ଼ି ପାରୁନାହିଁ, ମୁଁ 
ଭାରି ବ୍ୟଥା ପାଉଛି । 

ଏ ବର୍ଷାର ରୂପ ଯେତେବେଳେ କୁହୁଡ଼ି ଭଳି ହୋଇପଡୁଛି, ଛୁଇଁ ହେଉଥିବା ( ?) 
ପାହାଡ଼ଟି ନିମିଷକ ମଧ୍ଯରେ ହଜିଯାଉଛି । ଯାହାର ବିଶାଳ ଉପସ୍ଥିତି ମୋ ଜୀବନରେ 
ଅନେକ କିଛି ଭାବାନ୍ତର ସୃଷ୍ଠି କରୁଛି । ସେ ମଧ୍ଯ ଅନ୍ୟ କାହା ପାଖରେ ଆତୃସମର୍ପଣ 
କରୁଛି | ଅମ୍ବାନକୁ ମୁଁ ଏଇ ସମୟରେ ଲେଖୁଥଲି । ଜୀବନରେ ଆମ ପାଖରେ ଯାହାର 
ମୂଲ୍ୟ ଅକଳନୀୟ, ତାହାର ପ୍ରଭାବ ପୁଣି କେତେ ସଂକ୍ଷିପ୍ର ଓ ସ୍ଵପ୍ନ । ତେଣୁ ଦର୍ଶନ କୁହ, 
ଭୌତିକ ଅନୁଭୂତି କୁହ ବା ମହାଜାଗତିକ ପରିପ୍ରକାଶ କୁହ, ସବୁ ପୁଣି କେମିତି ଏଇ 
ବର୍ଷାଧାର ଭଳି ମୁହୂର୍ଭକ ପାଇଁ ଭାରି ମହାନ୍‌ ହୋଇଯାଆନ୍ତି । କିନ୍ତୁ ପର ମୁହୂଉଁରେ 
ଆମର ସ୍ଵପପଭଙ୍ଗ ହୁଏ | 

ବର୍ଷାରେ ଭିଜିବାକୁ ମୋର ଅଦମ୍ୟ ଇଛା କେଜାଣି କାହିଁକି ରୂପାୟିତ ହେଲା 
ନାହିଁ ଏଠାରେ | ବାହାରେ ଲକ୍ଷୟହୀନ ଭାବରେ ହଜିଯିବାକୁ ମନ ମଧ୍ଯ ଉଚ୍ଚାଟ ହେଉନାହିଁ | 
ଅତି ଅକର୍ମଣ୍ଯ ଭାବେ ଘରଭିତରୁ ସେସବୁକୁ କେବଳ ଦେଖବାକୁ ପଡ଼ିଲା, ସେସବୁକୁ 
ପାଠ୍ୟପୁସ୍ତକ ଭଳି ପଢ଼ିବାକୁ ପଡ଼ିଲା । ବର୍ଷାର ସମସ୍ତ ଅନବଦ୍ୟ ଆବେଗ ମୋତେ 
ତମମାନଙ୍କ ପାଖକୁ ଟାଣିନିଏ, ତମମାନଙ୍କର ଜୀବନଯାତ୍ରାରେ ସାମିଲ୍‌ ହେବାକୁ ଯେମିତି 
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ଅତିଶୟ ଆକୃଷ୍ଟ କରେ | ଅନେକ ନିଦାଘର ଶୁଷ୍କତା ସତ୍ତେ ବି ପୁଣି କେଉଁ ଏକ ଇଲାକାରେ 
କବିତାର ଝଲକ ଦେଖାଦିଏ | ଦିନକୂଦିନ ଯେଉଁଭଳି ମୁଁ ଜଡ଼ ହୋଇପଡୁଛି, ଦିନକୁ ଦିନ 
ପରିବେଶ ସହ ମୋର ଯେଉଁଭଳି ସଂଘର୍ଷ ବଢ଼ିଚାଲିଛି ଆଉ କେତେଦିନ ବା ହାତରେ 
ଅଛି ଏଇସବୁ ବର୍ଷାମାନଙ୍କୁ ଆପଣା ଭିତରେ ସ୍ଥାନ ଦେବା ପାଇଁ ? ତଥାପି ପୁନର୍ଜୀବିତ 
ହୋଇପଡ଼ି ପୁଣି ମୁଁ ନିଜକୁ ଆବିଷ୍କାର କରୁଛି, ନିଜର ପଙ୍କ ଜୀବନକୁ ପୁଣି ଭଲ ପାଉଛି । 
ଅଚ୍ୟୁତ 

କି.ଡ଼./ Erich Fromm “The Anatomy of Human Destructiveness” 
ପଢୁଛି ! ମଣିଷ ଓ ସଭ୍ୟତା ଦିନକୁଦିନ କାହିଁକି “ଅତୁ ie? ହୋଇପଡ଼ୁଛି ତାହାର 
ବିଶଦ୍‌ ବିଶ୍ଲେଷଣ ଏଠାରେ କରାଯାଇଛି | ud, Lorenz ଆଦିଙ୍କ ଠାରୁ ଆରମ୍ଭ କରି 
ବର୍ଭମାନର ମନସ୍ତତ୍ତଵବିଦ୍‌ ଓ ସମାଜବିଜ୍ଞାନୀମାନଙ୍କର ଦୃଷ୍ଟିକୋଣକୁ ମଧ୍ଯ ଆଲୋଚନା 
କରାଯାଇଛି । ପୁଣି ସବୁ ବହି ପଢ଼ିବା ପରେ ଏବେ ମନେହେଉଛି academic line କୁ 
ଫେରିଗଲେ ଭଲ ହୁଅନ୍ତା | ଚିଠି ଲେଖୁବ | 

ଅଚ୍ୟୁତ 

Oo 


ପ୍ରିୟ ବନ୍ଧୁ, 

ପାଇକ୍ମାଲ୍‌କୁ ଫେରିବା ପରଠାରୁ ମୁଁ ଯେମିତି ମାନସିକ ସ୍ତରରେ ଭାରି ଅସୃସ୍ଥ 
ହୋଇପଡ଼ିଛି | ଦେହର ଯନ୍ତ୍ରଣା ସହ ତାଳଦେଇଥିବା ଏ ବ୍ୟଥା ମୁଁ ଆଦୌ ସହି ପାରୁନାହିଁ । 
ମୋର ପାରିପାର୍ବ୍ତିକ ଅବହାୱା ମଧ୍ୟ ମୋତେ ଅନୁକୂଳ ଜଣାପଡ଼ୁନାହି । ଏଠାରେ ଅତି 
ବିରକ୍ତିକର ଭାବେ ବର୍ଷା ଲାଗି ରହୁଛି । ଦିନତମାମ୍‌ ମୁଁ ଘୋଡ଼ି ହୋଇ କେବଳ ଆକାଶ 
ପାତାଳ ଭାବୁଛି । ୦XFAM ମୋଠାରୁ ଦାବୀ କରୁଥିବା କର୍ଭବ୍ୟବୋଧ ସମ୍ଭବତଃ ମୁଁ 
ପ୍ରଦର୍ଶନ କରିପାରୁନାହିଁ । 


ତମର ଯଦି ମନେପଡ଼ୁଥିବ, ଆଜି ମୋର ଜନ୍ମଦିନ ଥଲା | ସେଥିପାଇଁ ମେଞ୍ଚାଏ 
ସଚେତନତା ଛଡ଼ା ମୁଁ ଆଜି ଭାରି ଉଦାସ ହୋଇଯାଉଛି । ଜୀବନ ଇତିହାସକୁ ଘାଣ୍ଟିବାରେ 
ଆଜି ବା କଂଣ ମାଧୁର୍ଯ୍ୟ ଅଛି ? ନିଜକୁ ଭାବପ୍ରବଣ କରିଦେବାର ଅର୍ଥହୀନତା ମଧ୍ଯ 
.ମୋତେ .ଭୀଷଣ ଯନ୍ତ୍ରଣା ଦେଉଛି ¦ ନିଜକୁ କୌଣସି ଏକ ଆବିଷ୍କାରକ ବୋଲି ମନେକରି 
ଯେଉଁ ଅଭିନୟ ମୁଁ ଗତବର୍ଷମାନଙ୍କରେ କରିଆସିଛି ତାହା ବୋଧେ ଶେଷ ହୋଇଯାଇଛି | 
ମୁହଁ ଉପରର ମୁଖା ଖୋଲି ଦେଲା ପରେ ଦାମ୍ଭିକତାର ଯେଉଁ ଶେଷ ରଙ୍ଗ ମୋ ପାଖରେ 
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ଜଣେ ବନ୍ଧୁଙ୍କୁ ଚିଠି ୧୩୧ 


ଥିଲା, ତାହା ମଉଳି ଯାଇଛି ବୋଲି ଅନୁଭବ କରିହେଉଛି । ତମେ ବୋଧେ ଜାଣନାହଁ 
ଯେ ମୋ ନିଜ ଆଗରେ ମୁଁ ନଫୂସକ ବୋଲି ପ୍ରମାଣିତ ହୋଇଯାଇଛି । ଭଲ ପାଇବାର 
ସବୁ ମହତ୍ତ୍ଵ ଉପରେ ଗବେଷଣା କରି ମଧ୍ଯ ସେଥପ୍ରତି ନିସ୍ନହ ହୋଇପଡ଼ିବା ଏବଂ 
ନିଶୁରତାର ଜାଲ ଭିତରେ ସମ୍ମୋହିତ ହୋଇ ପଡ଼ିଯିବା ଆଜି ବୋଧେ ମୋ ଜୀବନର 
ସବୁଠାରୁ ଗୁରୁତର ପରିବର୍ଭନ ବୋଲି ମୁଁ ଭାବୁଛି । ମୁଁ ଆଜି କରୁଣ ଭାବେ ଅମାନୁଷିକ 
ହୋଇପଡୁଛି | 

ଆଗାମୀ ଜୀବନ ଯେ ଭୟାନକ ହୋଇପଡ଼ିବ, ସେକଥା ଚିନ୍ତା କରି ମୁଁ ଭାରି 
ସଙ୍କୁଚିତ ହୋଇପଡୁଛି । ଗତବର୍ଷମାନଙ୍କର ବଞ୍ଚିବାର ତୀବ୍ର ଲାଳସା ଓ ଜୀବନ ସହ 
ଅସାଧାରଣ ପ୍ରତିକ୍ରିୟା ମୋତେ ସଜୀବ କରି ରଖୁଥିଲା ବୋଲି ପ୍ରମାଣିତ ହୋଇଯାଇଛି | 
ଏବେ ଯେମିତି ନିଜକୁ ମୁଁ ଚିହ୍ିପାରୁନାହିଁ। ନିଜକୁ ମୁଁ ମଧ୍ୟ ଭଲ ପାଇ ପାରୁନାହିଁ । 
ବଞ୍ଚିବାର ପାଥେୟ ଅଜି ଭାରି ଭ୍ରମାତ୍ସକ ଜଣାପଡ଼ୁଛି । ଏତେ ବଡ଼ ପୂୃଥ୍‌ବୀରେ ଗୋଟାଏ 
ବର୍ଗ ଇଞ୍ଚ ସ୍ଥାନ ମୋର ବୋଲି ନାହିଁ, ଯାହା ଉପରେ ମୁଁ ଆଶ୍ରୟ ନେଇପାରିବି ଓ ନିଜ 
ଉପରେ କରୁଥବା ପରୀକ୍ଷାକୁ ଆଉ କିଛି ଦିନ ଆଗେଇ ନେଇପାରିବି । ମୋର ବଞ୍ଚିବାର 
ଅଧ୍ୟାୟ ସମାପ୍ତ ହୋଇଛି ! 


ବୌଦ୍ଧିକ ସ୍ତରରେ ମଣିଷ ବଞ୍ଚି ରହିପାରିବ କି ନାହିଁ, ମୋ ଉପରେ ଏ ପ୍ରଶ୍ନ 
ବୋଝ ହୋଇଯାଇଛି । ଆବେଗ ସ୍ତରରେ ବନ୍ଧୁତା ଓ ଭଲ ପାଇବା ହୁଏତ ସବୁକିଛି; 
କିନ୍ତୁ ଯେମିତି ସେସବୁର ଅର୍ଥ ମୋ ପାଖରେ ଦୁର୍ବୋଧ ହୋଇଯାଉଛି । ଏ ସାରା ସୃଷ୍ଚିଟା 
ହିଁ ଏକ ଭଲ ପାଇବାରେ ଭରିଯାଇଛି; କେବଳ ମୋ ଭଳି ଏକ ସୃଷ୍ଟି ଛଡ଼ା ତାହାର 
ମହକରେ ମହକିତ ହୋଇପାରୁନାହିଁ । ମୁଁ ଯେ ତଥାପି ବଞ୍ଚି ରହିପାରୁଛି ମୋ ପାଇଁ ଏହା 
ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇପଡୁଛି | 


× x x x 


ପାଇକମାଲ୍‌କୁ ଲେଖିଥିବା ( ୧୧ ତାରିଖ) ଚିଠି ମୁଁ ପାଇଛି | କିନୁ ଏହା ପୂର୍ବରୁ 
ତମେ ବୋଧେ ଏଠାକୁ ଲେଖୁଥବଲ (ଏକାଡ଼େମୀରେ ଯୋଗ ଦେଲା ପରେ) ତାହା ମୁଁ 
ପାଇନାହିଁ । ତମର ଏକାଡେମୀ ସହ ଅନୁରାଗ ଓ ଘୃଣାର ସମ୍ପର୍କ ମୁଁ ଅନୁଭବ କରିପାରୁଛି । 
ଗୋଟାଏ ସ୍ବୟଂଚାଳିତ ମେସିନ୍‌ ଭାବରେ ତମକୁ ଯେ ଗଢ଼ାଯାଉଥ୍‌ବ ଏହା ମୋର 
କଛନାର ବାହାରେ ନୁହେଁ । ତଥାପି ତମ ଭିତରେ ଥବା ଅଦ୍ଵିତୀୟ ବ୍ୟକ୍ତିତ୍ଵ ମଳିନ 
ହେବନାହିଁ, ଏହା ମୋର ଦୃଢ଼ ବିଶ୍ଵାସ । ତମେ ପଢ଼ୁଥିବା ବହିଗୁଡ଼ିକ ଯଦି ତମର ନିଜର 
ହୋଇଥାଏ, ତେବେ ମୋ ପାଖକୁ ପାର୍ସଲ କରି ପଠାଇବାଟା ଠିକ୍‌ ହେବ । ଅନ୍ତତଃ 
ଏଠାରେ ସମୟ କାଟିବାକୁ ସାମଗ୍ରୀ ମିଳିଯିବ । 
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oo 


ଦଶହରା ଛୁଟିରେ ତମେ ଓଡ଼ିଶା ଆସୁଛ କି ? ଅମ୍ବାନ ଆସିବ ବୋଧେ ଓ 
ଫେରିଲାବେଳକୁ ଯଦି ସମ୍ଭବ ହୁଏ, ମୁଁ ତମର ଏକାଡେମୀ ବୁଲିବା ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ 
ତା' ସାଙ୍ଗରେ ଯାଇପାରେ | କିନ୍ତୁ ତମେ ଓଡ଼ିଶା ଆସୁଥ୍‌ଲେ କେଉଁଠି ଗୋଟାଏ ସ୍ଥାନରେ 
ଆମେ ତିନିଜଣ କିଛି ସମୟ କାଟିଲେ ଭଲ ହୁଅନ୍ତା ¦ ତମର ମତାମତ ଲେଖୁବ | 
ଅଚ୍ୟୁତ 
Dod 


ପ୍ରିୟ ବନ୍ଧୁ, 

ଏଇଠି ହଠାତ୍‌ ଯେମିତି ମୁଁ ମନେକରୁଛି ଆତ୍ଭଗଛରେ ବଉଳ ଆସିଯାଇଛି । 
ଯେଉଁଆଡ଼େ ଯିବ, ସିଆଡ଼େ କେବଳ ଝରାପତ୍ରର ମୂଦୁଗୁଞ୍ଜନ | ମୁଁ ଅନୁଭବ କରେ ବା 
ନକରେ, ବସନ୍ତ ଆସିଛି । ମୁଁ ଭଲ ପାଏ ବା ନପାଏ, ପୃଥ୍ବୀ ଯେମିତି ଶୀତର ଖୋଳ 
ଭିତରୁ ଆତୃପ୍ରକାଶ କରୁଛି । ଶୀତନିଦ୍ରା ଯେମିତି ଗତକାଲି ରାତିଠାରୁ ଶେଷ ହୋଇଯାଇଛି | 


ଏଥରର ଅପ୍ରେଲ୍‌ ମାସରେ ପାଇକମାଲ୍‌ରେ ମୋର ଗୋଟାଏ ବର୍ଷ 
ପୁରିଥାଆନ୍ତା । କିନ୍ତୁ ମୁଁ ବୋଧେ ରହୁନାହିଁ । ଏଠିକାର ପରିବେଶ ସହ ମୁଁ ଅନ୍ତରଙ୍ଗ 
ହୋଇପାରିଲି ନାହିଁ । ଏଇଠି ଗନ୍ଧମାର୍ଦନ ପର୍ବତ ନୃ ସିଂହନାଥର ପ୍ରପାତ ବା ଅର୍ଵମାନବତା 
ସବୁକିଛି ଏବେ ଭାରି ଅର୍ଥହୀନ ଜଣାପଡୁଛନ୍ତି | ମୁଁ ହୁଏତ ଭଲ ପାଇବା ପାଇଁ ଅଯୋଗ୍ୟ | 
ମୁଁ ନିଦ୍ତିତ ଭାବେ ଏକ ମାନସିକ ରୋଗୀ । ସେଇଥପାଇଁ ମୋ ଭିତର ଜଡ଼ତୃଵକୁ ମୁଁ 
ଭାଙ୍କି ପାରୁନାହିଁ । କିଛି ଦିନ ତଳେ ମୁଁ ସମ୍ଭବତଃ ବିପ୍ଲବ ଓ ତାହାର ଏକ ଅଂଶୀଦାର 
ଭାବରେ ନିଜକୁ ଗଢୁଥିଲି । ମୋ ଭଳି ଅସ୍ଥିର ଓ ଅସହଜ ମଣିଷଟିଏ ସେସବୁକୁ ବି 
ବୋଧେ ବୌଦ୍ଧିକ ସ୍ତରରେ ବୁଝିପାରେ ନାହିଁ । ଯେଉଁଠି ଦେଖ୍ମବ ସେଇଠି ସ୍ଵାଭିମାନ 
ଉପରେ ଆକ୍ରମଣ, ଯେଉଁଠି ଖୋଜିବ ସେଇଠି କେବଳ ପାର୍ଥିବତାର ଚମଳୁାର 
ଆକର୍ଷଣ | ଜୀବନକୁ ଓ ନିଜକୁ ଗୋଟାଏ ସ୍ତରରୁ ଆଉ ଗୋଟାଏ ଉର୍ବ ସ୍ତରକୁ ଉଠାଇ 
ପାରିବାରେ ମୁଁ ବ୍ୟର୍ଥ ହୋଇଛି ଏଠାରେ । ନିଜକୁ ନିର୍ମଳ କରିପାରିବାରେ ମୁଁ ଭାରି 
ଅସହାୟ ଅନୁଭବ କରିଛି । ଏ ଜୀବନ କେବଳ ଅପରାଧମାନଙ୍କ ସହ ସନ୍ଧି କରିପାରୁଛି, 
ଅନ୍ୟକୁ ଫାଙ୍କି ଦେବା ପାଇଁ ରାସ୍ତାମାନେ ଆପଣା ଛାଏଁ ଖୋଲିଯାଉନ୍ତି । ପାଇକମାଲ୍‌ରେ 
ମୋର ମୂଗତୁଷ୍ଣାମାନେ ଜୀବନ୍ତ ମନେ ହେଉଛନ୍ତି, ଦୁର୍ବଳତାମାନେ ପ୍ରାଗ୍‌ଏତିହାସିକ 
ପ୍ରାଣୀମାନଙ୍କ ଭଳି ମୋ ଉପରେ ଅତ୍ୟାଚାର କରୁଛନ୍ତି । ମୋର ବିନା ସ୍ବୀକାରରେ ମୁଁ 
ଯେମିତି ବଞ୍ଚିବା ପାଇଁ ଗୋଟାଏ ଜଘନ୍ଯ ରାସ୍ତା ଖୋଳି ବୁଲୁଛି । ମୁଁ ନିଜକୁ 
ଚିଦ୍ଦିପାରି ନାହିଁ; ପାରିବି ନାହିଁ ମଧ୍ଯ 
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ତମେ ଭାବୁଥିବ ମୁଁ କାହିଁକି ଏଇଭଳି ଗୋଟାଏ ଅପଦାର୍ଥରେ ପରିଣତ 
ହୋଇଯାଉଛି । ତମେ ବୁଝିପାରୁ ନଥୁବ ମୁଁ କାହିଁକି ଏମିତି ତ୍ରିଶଙ୍କୁ ଅବସ୍ଥାରେ ଖୁଲିରହିଛି । 
ମୋର ଜୀବନକୁ ମୁଁ ଯେତିକି ଜାଣେ ମୁଁ କହିପାରିବି ଯେ ସମୟ ଓ ଜୀବନ, ପ୍ରେମ ଓ 
ବନ୍ଧୁତା ଏସବୁରେ ମୁଁ ଯେମିତି ବିଶ୍ଵାସ କରୁନାହିଁ । ମୋର ଆଜି କାହା ପ୍ରତି ସମ୍ମାନ ନାହିଁ, 
କାହାର ଦୀର୍ଘଶ୍ବାସ ମୋ ଭିତରେ କୌଣସି ସ୍ତନ୍ଦନ ଆଣି ଦେଉନାହିଁ । ବରଂଚ ମୁଁ ଅତି 
ଦୂର୍ବୋଧ ଭାବରେ ନିଜକୁ ଅପରାଧୀ କରି ଦେଉଛି । ଅତି ନିମୁସ୍ତରରେ ପହଞ୍ଚିଯାଇ 
ଯେତେବେଳେ ମୁଁ ଅଣନିଃଶ୍ବାସୀ ହୋଇପଡୁଛି, ସେତିକିବେଳେ ମୁଁ ଫେରିବାର ରାସ୍ତା 
ଖୋଜି ମଧ୍ଯ ପାଉନାହିଁ । ମୋର ଏକକ ଜୀବନର ସ୍ଥାନ କେଉଁଠି ନାହିଁ । ଦୃନ୍ଦ ଓ ଦ୍ଵିଧା 
ମଧ୍ଯରେ ମୁଁ ନିଜକୁ ଜାଳିପୋଡ଼ି ନଷ୍ଟ କରିଦେବି | ମୁଁ ` କାହାକୁ ନିଜର କରିପାରିବି ନାହିଁ; 
ମୁଁ କାହାର ମଧ୍ଯ ନିୟନ୍ତ୍ରଣରେ ରହିବି ନାହିଁ । 


x x x x 


ଅମ୍ଳାନ ସାଙ୍ଗରେ ତମର ଦେଖା ହୋଇଥିବ ଦିଲ୍ଲୀରେ । ସେ ଓ ତମେ ଅନେକ 
କଥା ଆଲୋଚନା କରିଥୁବ ନିଶ୍ଚୟ | ମୁଁ ଭାବୁଛି, ତମେ ଏବେ ତାହାକୁ ସାହାଯ୍ଯ 
କରିବାରେ କୁଣ୍ପାବୋଧ କରିବନାହିଁ । ଆବେଗ ସ୍ତରରେ ଆମ ଦୁଇଜଣଙ୍କ ଛାଡ଼ିଦେଲେ 
ତାହାର ଆଉ କେହି ନାହାନ୍ତି ¦ ତାହାର ସଦ୍ଯ ସମସ୍ୟାଗୁଡ଼ିକରେ ତମେ ତମର ମତାମତ 
ଦେଉଥୁବ ବୋଲି ମୁଁ ଆଶା କରୁଛି ! 

ମାର୍ଚ୍ଚ ମାସରେ ମୁଁ ଇସ୍ତଫା ଦେଇ ଦିଲ୍ଲୀ ଯିବା କଥା ନିଷ୍ପତ୍ତି ହୋଇଛି । ତମର ଏ 
ବିଷୟରେ ଧାରଣା କଂଣ ମୁଁ ଜାଣିନାହିଁ | ପରୀକ୍ଷା ଦେବାର ଆଳରେ ମୁଁ ଯେମିତି ଅନ୍ଧାର 
ଭିତରକୁ ଲଭ ଦେଉଛି, ତାହା ମୋ ପାଇଁ ଏକମାତ୍ର ରାସ୍ତା; ଅନ୍ତତଃ ନିଜକୁ ଚିହ୍ନିବା 
ବିଷୟରେ ମୁଁ ଆଉଥରେ ପରୀକ୍ଷା କରୁଛି | ପଳାୟନର ଆଶ୍ରା ନେଇ ମୁଁ ଠିକ୍‌ ବୁଲାକୂକୂରଙ୍କ 
ଭଳି ଘୁରି ବୂଲୁଛି । 

ଆଶା ତମେ ଭଲ ଅଛ | ମସୌରୀ କେବେ ପହଞ୍ଚିବ ଲେଖୁବ । 
ଅଚ୍ୟୁତ 

ଡ଼, 2 Jean Christopher ବହି ସରିଯିବାକୁ ଆଉ କେତେ ପୂଷ୍ଠା ବାକି ରହିଯାଇଛି । 

ଏ ଭିତରେ ମୁଁ Graham Greene ଂ ‘The Honoraty Consul’ ପଢ଼ିଛି | Updike 
ଙ୍କ ‘ଠଠup1e5? ପଢ଼ିବା ପରେ ଏବେ ` abit Run’ ପଢ଼ିବା ଆରମ୍ଭ କରିଛି ! John 
ainଙ୍କ ବହିଟିଏ ଆଣିଥିଲି; କିଚୁ ସେତେ ଭଲ ଲାଗିଲା ନାହିଁ | ତାହାର ନାଁ ମୁଁ ଭୁଲିଯାଇଛି । 
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ଅମ୍ଳାନ ଏବେ ରାଉରକେଲା ଆସିଥୁଲା | ଆମର ସାକ୍ଷାତ ସମ୍ଭବପର ହୋଇନାହିଁ । 
ମୁଁ ସୁଧାକର ପାଖକୁ ଏ ଭିତରେ ଦୁଇଦିନ ପାଇଁ ଯାଇଥୁଲି । ଡଙ୍ଗରିଆ କନ୍ଧମାନଙ୍କ ସହ 
କିଛି ସମୟ କାଟିଥୁଲି | ଯେଉଁଠାରେ ଗୋପୀ ମହାନ୍ତି ପରଜା ଓ ଅମୃତର ସନ୍ତାନ 
ଲେଖୁଥଲେ, ସେସବୁର 1and cape ଦେଖୁଆସିଲି । ସେଠାରେ ଏକାକୀ ରହି କିଛି 
development work କରିହେବ ବୋଲି ମୋର ଧାରଣା ହେଲା | କିନୁ ଧଏର 
ଅଭାବରେ ସେସବୁ କଳନା ସ୍ତରରେ ରହିଯିବ । ସୁଧାକର ଓ ଅନ୍ଯ କେତେଜଣ ସାଙ୍ଗ 
ଅଫିସରମାନଙ୍କର ଚାଲିଚଳନ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରୁଥିଲି | କେତେ ସହଜରେ ସେମାନେ ସାଧାରଣ 
ଜୀବନକୁ ଗ୍ରହଣ କରିପାରୁଛନ୍ତି ଜାଣି ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଲି । ମୋ ଦ୍ଵାରା କଂଣ ହୋଇପାରିବ 
ଏବଂ ନହୋଇପାରିବ ତାହା ମୁଁ ହୃଦୟଙ୍ଗମ କରିପାରିଲି । ଜୀବନର ବ୍ୟର୍ଥତାର ସ୍ତୁପ 
ଭିତରୁ ଯଦି ମୁଁ କିଛି ଏବେ ଉଦ୍ଧାର କରିପାରୁଛି, ତେବେ ବଞ୍ଚବାର ସାର୍ଥକତା ଅନୁଭବ 
କରିହେବ | 

ତମେ ଶୀଘ୍ର ଲେଖୁବ | ମୁଁ କେଜାଣି କାହିଁକି ଭାରି ଏକାକୀ ଅନୁଭବ କରୁଛି । 
Oo00 


“Outside the instincts of Species, the cosmic force which is the 
lever of the world, nothing exists save a scattered dust of emotion. 
The majority of men have not vitality enough to give themselves 
wholly to any passion. They spare themselves and save their force 
with cowardly prudence. They are a little of everything and 
nothing absolutely. A man who gives himself without counting 
the cost to everything that he does, everything that he suffers, 
everything that he loves, everything that he hates, is a prodigy, 
the greatest that is granted to us here on earth. Passion is like 
genius; a miracle, which is as much as to say that it does not 


exist.”. (Jean Christopher, Vol-1V, Journey's End) 
ପ୍ରିୟ ବନ୍ଧୁ, 

ତମର ଚିଠି ପାଇଛି । କିନ୍ତୁ ଦୀର୍ଘ ଦୁଇମାସ ହେବ ତମକୁ ଲେଖୁପାରିନାହିଁ । 
ଏଇମିତି ଉଦାସୀନ ରହିବାଟା ତମେ ସମ୍ଭବତଃ କ୍ଷମା କରୁନଥବ । କିନ୍ତୁ କେଜାଣି ମୁଁ 
ତମକୁ ଏ ନୀରବତାରେ ଖୁବ୍‌ ଅନୁଭବ କରିପାରିଛି । ତମର ଅପରିମିତ ଅସ୍ତିତ୍ଵ ମୋ 
ଜୀବନରେ ଆହୁରି କେନ୍ଦ୍ରୀଭୂତ ହୋଇଛି । ତମର ସୀମିତ ପୃଥିବୀ ( ?) କେମିତି ଭାରି 
ସୁନ୍ଦର ମନେହେଉଛି । ଏବେ ଆମେ ଦୁହେଁ ଭିନ୍ନ ରୁଚରି କଥା ଓ ଭାବପ୍ରବଣତାକୁ 
ଗୁରୁତ୍ଵ ଦେଉଛେ ବୋଧେ । ଆମେ କିନ୍ତୁ ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ ଭଳି ବଦଳିନାହୁଁ । 
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ଏଇ ଦୁଇମାସ ଭିତରେ ଘଟଣା କିଛି ଘଟିନାହିଁ । ଦୁର୍ଘଟଣା କିନ୍ତୁ ଭିନ୍ନ ଢଙ୍ଗରେ 
ମୋତେ ଆକ୍ରାନ୍ତ କରିଛି । ମୋଟର୍‌ସୀଇକେଲ୍‌ଚୁ ପଡ଼ି ମୁଁ ପ୍ରାୟ କୋଡ଼ିଏ ଦିନ୍ଧ ପଙ୍ଗୁ 
ଅବସ୍ଥାରେ ରହିଥଲି | ମୃତ୍ୟୁ ସହ ଗୋଟାଏ ପ୍ରକାରର ସାକ୍ଷାତ ହୋଇଯାଇଥୁଲା | ଏଇସବୁ 
ସମୟରେ ପୂଥବୀର ଭିନ୍ନ ଲୋକମାନଙ୍କୁ ମୁଁ ପରୀକ୍ଷା କରୁଥୁଲି । ସହାନୁଭୂତି ଭିତରେ 
ସେମାନେ ସବୁ ମରଣକୁ ଯେମିତି ସମ୍ମାନ କରୁଥାଆନ୍ତି, ସେମାନେ ହୁଏତ ବୁଝନ୍ତି ନାହିଁ 
ଯେ ଆମ ପାଇଁ ବଞ୍ଚରହିବା ବା ମରିବାର ପାର୍ଥକ୍ୟଟା ବିଶେଷ କିଛି ନୁହେଁ । 

ଏଥରର ନୂଆବର୍ଷରେ ମୁଁ ସେମିତି କିଛି ଉଲ୍ଲେଖନୀୟ କଥା ଅନୁଭବ କରିନାହିଁ । 
ସୋନ୍ୟା ସହ ଗୋଟାଏ ପ୍ରେମମୂଳକ ସମ୍ପର୍କର ଅବସାନ ପରେ ମୁଁ ଯେମିତି ମୋର ନିଜ 
ପ୍ରତି ତଥା ପୃଥବୀର ଅଭିଯୋଗମାନଙ୍କ ପ୍ରତି ନିଷ୍ପହ ହୋଇଯାଇଛି । ଜୀବନର ଏଇ 
ପର୍ଯ୍ୟାୟରେ ଅପରାଧମାନେ ମୋ ଭଳି ଅସହାୟ ମଣିଷମାନଙ୍କୁ ବୋଧେ ଗ୍ରାସ କରନ୍ତି । 
ମୁଁ ବଞ୍ଚବାର ମାଧୁର୍ଯ୍ୟ ଯେମିତି ଅନୁଭବ କରୁନାହିଁ | ନିଜର ତଥା ଅନ୍ୟମାନଙ୍କର ପାପଗୁଡ଼ିକ 
ପାଇଁ ମୁଁ ଠିକ୍‌ Kirilov ଭଳି ପ୍ରତି ମୁହୁର୍ଭରେ metaphysical suicide କରୁଛି । ମୋର 
ନପୁଂସକତା ସମ୍ପର୍କରେ ମୁଁ ଠିକ୍‌ ବୁଝିପାରୁଛି କି ନାହିଁ ଜାଣିପାରୁନାହିଁ । ନିଜତ୍ଵକୁ ଫାଙ୍କି 
ଦେଇ ପାରିବାରେ ମୋର ଅହମିକା ବଢ଼ିଯାଇଛି । ପୂୃଥବୀର ନୀତିନିୟମକୁ ପଦାଘାତ 
କରିଦେଇ ପାରିବାରେ ମୁଁ ଭାରି ଗର୍ବାନ୍ତିତ ମନେକରୁଛି । ତମେ ଭାବୁଥିବ ମୋ ଭିତରର 
aesthetics ମାନେ ତେବେ କେଉଁଠାରେ ଆତ୍ଵଗୋପନ କରିଛନ୍ତି | ମୁଁ ଏକମତ ହେଉଛି | 


ମୋ ଜୀବନର ପରୀକ୍ଷାମାନଙ୍କର ଗୋଟାଏ ଚମଳ୍କାର ପଦ୍ଧତି ଅଛି, ଚମଜ୍କାର 
ଫଳାଫଳ ସଦାସର୍ବଦା ରହିଆସିଛି । ବଞ୍ଚିରହିବା ଗୋଟାଏ ଚରମ ଆବ୍ଧପ୍ରବଞ୍ଚନା । 
(Human existence is a terrible self-deception) ହୁଏତ ଆମେ ବୁଝନ୍ତି ନାହିଁ 
ଯେ ଏପ୍ରକାରର ଆଅତୃପ୍ରବଞ୍ଚନୀକୁ ଏଡ଼ାଇ ଦେଇପାରିବା ସବୁଠାରୁ କଠିନ କଥା |! ବରଂ 
ଆମେ ସାଲିସ୍‌ କରନ୍ତି । ଆମେ ସାଲିସ୍‌ପନ୍ଧୀ ହୋଇଯାଆନ୍ତି । ଏହାଦ୍ଵାରା ଆମର ରୁଚି 
ବିକୃତ ହୁଏ | ଆତ୍ସନିରୀକ୍ଷଣ ପରିବ ବିକାର ବଢ଼େ, Luxury of suffering ବି 
ବଢ଼ିଯାଏ । ତମେ କେବେ କେମିତି ନିଜକୁ ଏଇ ଆତୃପ୍ରବଞ୍ଚନାର ମାପକାଠିରେ ମାପିଥୁବ, 
ଅଲକ୍ଷ୍ୟରେ ହେଉ ପଛକେ | ତମେ ମଧ୍ଯ ମୋ ଭଳି ଏଇ ସିଦ୍ଧାନ୍ତ ନେଇଥୁବ ଯେ ନିଜନତ୍ସ 
ବିରୁଦ୍ଧରେ ସ୍ଵର ଉତ୍ତୋଳନ କରିବା ଅପେକ୍ଷା ନିଜକୁ ଗୋଟାଏ ଅଷ୍ଟବକ୍ରରେ ଚୂପାନ୍ତର 
କରିବା ଖୁବ୍‌ ଶ୍ରେୟସ୍କର । ତେଣୁ ତମେ ବା ମୁଁ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେବା ନାହିଁ ଯେ ଆମ ଭିତରେ 
ଚରମ ଆବେଗମାନଙ୍କର କ୍ଷୟ ହେଉଛି ବଞ୍ଚରହିବାର ଉଚ୍ଛାସ ଯଥେଷ୍ଟ ଭାବେ ହ୍ରାସ 
ପାଉଛି । ଆଜି ହୁଏତ ତମ ଆମମାନଙ୍କ ଭିତରେ physical forces ବିରାଜମାନ କରୁଛନ୍ତି 
ଆମେ ବୋଧେ fantasy କୁ ଭଲ ପାଉଛେ | ଏ ପ୍ରକାରର ନିଷ୍ୂର ପୂଥବୀରୁ ପଳାୟନ 
କରିବା ପାଇଁ ଆଜି ଆମେ ବୋଧେ ବାଟ ଖୋଜୂଛେ | 
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ମୋରଜୀବନର fntsy ରେ ଯେତିକି physical element ରହିଛି, ସେତିକି 
ମାତ୍ରାରେ metaphysical aspects ରହିଛି | ସେଇଥୁପାଇଁ ଗୋଟାଏ କ୍ଷତ ଅନ୍ୟ ଗୋଟାକ 
ପାଇଁ ଖିଷଧ ହୋଇଯାଉଛି | ଗୋଟାକର ଯନ୍ତ୍ରଣା ଅନ୍ୟର ଆନନ୍ଦ ହେଉଛି | ମୁଁ ଯଦି ସୁସ୍ଥ 
ଅନୁଭବ କରୁନାହିଁ, ମୁଁ ତାହାର ଯଥାର୍ଥତା ପ୍ରମାଣିତ କରିପାରୁଛି । ଯଦି ମୁଁ ଗୋଟାଏ 
ମୁହୂର୍ଭର ମୁକ୍ତି ସହ ସ୍ଵର ସଂଯୋଜନା କରି ପାରୁଛି, ମୁଁ ଜୀବନର ସାମଗ୍ରିକ ସତ୍ତା ଅନୁଭବ 
କରିପାରୁଛି । ଯଦି ମୁଁ ମରିପାରୁଛି, ମୁଁ ମୋର ମୁକ୍ରିମାନଙ୍କୁ ଭେଟିପାରୁଛି | 
ଚିଠି ଲେଖବ । 
ଅଚ୍ୟୁତ 
gon 


ପ୍ରିୟ ବନ୍ଧୁ 

ତମର ଗୋଆରୁ ଲେଖୁଥବା ଚିଠି ପାଇଛି । ତମେ ମୋର ଚିଠିକୁ ଅପେକ୍ଷା କରି 
ନିରାଶ ହେଉଥିବ । ଲେଖ୍ରବାକୁ ମୁଁ ସବୁବେଳେ pasଠ ସଂଗ୍ରହ କରିପାରୁନାହିଁ । 
ବିଶେଷ କରି ସ୍ଵତନ୍ତ୍ର ବିଚାରଧାରା ସହ ନିଜର ଭାବ ବ୍ୟକ୍ତ କରିବା ବିଷୟରେ ମୁଁ ଭାରି 
ଅସହାୟ ମନେକରୁଛି ! 


ଅତି ବିପଦଜନକ ଭାବେ ମୁଁ ମୋର ଜୀବନଯାତ୍ରା ଆରମ୍ଭ କରିଥବାବେଳେ 
ଆଜି ମୁଁ ସାଧାରଣ ମୂଲ୍ୟବୋଧକୁ ଗ୍ରହଣ କରୁନାହିଁ । ଏତେ ବର୍ଷ ଧରି କେବଳ ଆବେଗ 
ଦ୍ଵାରୀ ପରିଚାଳିତ ହୋଇ ମୁଁ ଯେତିକିଟା କ୍ଲାନ୍ତ ଅନୁଭବ କରୁଛି, ସେତିକି ମଧ୍ଯ ନିଃସ୍ଵ 
ମନେକରୁଛି | ହୁଏତ wd ଠf ୯ativity ରେ କେବଳ ଆବେଗ ବା ଧୀଶକ୍ତି ଯଥେଷ୍ଟ 
ନୂହେଁ । ଗୋଟାଏ Will 0 ive'ର ଆବଶ୍ୟକତା ମଧ୍ଯ ଏଥିପାଇଁ ସର୍ବଦା ରହିଆସିଛି । 
ଏ ଜୀବନ ନିରର୍ଥକତାର ଏକ କାହାଣୀ ହେବା ପରେ ଏବେ ନିଜକୁ ସଂଗଠିତ କରିପାରିବା 
ଦୁଃସାଧ୍ୟ ହେଉଛି | 


ଅନେକ ଦିନ ପରେ ମୁଁ ଗତ କେତେ ଦିନର ଜହୁରାତିମାନଙ୍କରେ ଶୋଇ 
ପାରିନାହିଁ । ଉଦାସ ଏବଂ ଭଗ୍ନଜାନ୍ସ ହୋଇଯାଇ ମୁଁ ଯେମିତି ପୂୃଥବୀର ଅନେକ ଚିରନ୍ତନ 
ସ୍ରୋତ ସହ ମିଳିତ ହୋଇ ପାରିନାହିଁ । ସ୍ଵପ୍ନମାନଙ୍କର ସମାପ୍ରି ହୋଇଚି । ଜଣେ romantic 
ଠଧde୮ ପାଇଁ ସତରେ କଂ ଣ ସ୍ଵପ୍ନମାନେ ମରିଯାଆନ୍ତି । ମୁଁ ବୁଝେ ନାହିଁ ନିଜର ଯନ୍ତ୍ରଣା 
ଛଡ଼ା ଆଉଂ କେହି ନିଜର ଅଛି ବୋଲି । ନିଜକୁ ଅନାବିଳ କରି ଦେବାକୁ ହେଲେ କ୍ରସ୍‌ 
ଉପରେ ଖଝୁଲିବାକୁ ହୁଏ ଓ ଶେଷ ନିଃଶ୍ବାସ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସଚେତନତାର ଯନ୍ତ୍ରଣାରେ ଅକ୍ରାନ୍ତ 
ହେବାକୁ ହୁଏ | ମୁଁ ମୁକ୍ତି ଖୋଜୁଛି କିନ୍ତୁ ମୁକ୍ତି ଏବଂ ଜୀବନ ଉଭୟେ ବିପରୀତଧର୍ମୀ 
ମରିଯିବାଟା ଆଜି ମୋ ପାଇଁ ସବୁଠାରୁ ଶ୍ରେଷ୍ଠ ନିଷ୍ପତ୍ତି ହୋଇଯାଇଛି । 
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ot 


‘self-deception’ କୁ John Updike ‘couples’ରେ ଚମକାର ବର୍ଣ୍ଣନା 
କରିଛନ୍ତି । ତମେ କେବେ କଂଣ ଭାବିନାହଁ ଯେ ଆଜିପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ବଞ୍ଚି ରହିବାଟା କେବଳ 
ଘୋର ପ୍ରବଞ୍ଚନା | ସଂସାରର କରୁଣ ନିୟମ ଓ ଅପରାଧମାନଙ୍କ ସହ ଲକ୍ଷ୍ୟ ଅଲକ୍ଷ୍ୟରେ 
ସନ୍ଧି କରିବାଟା ଗୋଟାଏ ପ୍ରତାରଣା | ଆମମାନଙ୍କର ସମ୍ପର୍କ (ରକ୍ତର ଓ ଆବେଗର) ମଧ୍ଯ 
ଏଇଭଳି ଏକ ନିଜଦ୍ଵାରା ସୃଷ୍ଟ ମୂଗତୃଷ୍ଣା | ମୁକ୍ତିର ପଥରେ ଏସବୁ ଗୋଲାପ ଗଛର କଣ୍ଟା | 

x x x bo 

ତମର ଭାରତଦର୍ଶନ ଉପାଦେୟ ହୋଇଥିବ ବୋଲି ମୁଁ ଅନୁମାନ କରୁଛି | ତଚଚ 
ଚିଠିମାନଙ୍କରେ ଚମକ୍କାର ଭାଷା ରହିଆସିଛି; କିନ୍ତୁ ଠା ବହୁତ ପରିମାଣରେ 
ସେସବୁର ଗୁରୁତ୍ଵ ହ୍ରାସ କରୁଛି | ମୁଁ ଭାବୁଛି ତମେ ଖୁବ୍‌ ଭଲ ଲେଖୁଛ ! ତମର ଚିଠିକୁ ମୁଁ 
ପ୍ରତିଦିନ ଅପେକ୍ଷା କରୁଛି । 

ଗୋପବନ୍ଧୁକୁ ମଧ୍ଯ ଶୁଭେଛା ଜଣାଇଦେବ | 


ପ୍ରିୟ ବନ୍ଧୁ, 

କେଜାଣି କାହିଁକି ମୁଁ ଦିନକୁ ଦିନ ଭାରି ଅସହାୟ ମନେକରୁଛି । ଗୋଟାଏ 
ପାର୍ଶ୍ବରେ ମୋର ନିଜର ସ୍ମିତିପ୍ରଜ୍ଞତା ଓ ଅନ୍ୟ ପାଖରେ ମୋର କ୍ରମବର୍ଦ୍ଧିଷ୍ୁ ଆଦିମତା | ମୁଁ 
ଯେମିତି ଝରାପତ୍ର ଭଳି ବୃନ୍ତଚ୍ୟୁତ । ମୋର ଆଦିମତାକୁ ତମେ ଏକ ଅପରିହାର୍ଯ୍ୟ ଅଭିବୃଦ୍ଧି 
ବୋଲି ଗ୍ରହଣ କରିପାର, ମୋର ସ୍ମିତପ୍ରଜ୍ଞତାକୁ ତମେ ଗ୍ରହଣୀୟ ନୂହେଁ ବୋଲି ମାନି 
ନେଇପାର | 

ହଠାତ୍‌ ଆକସ୍ମିକ ଭାବରେ ବିଂଝାଲ୍‌ (ଏ ଅଞ୍ଚଳର ଆଦିବାସୀ) ମାନଙ୍କର ଏକ 
ବିବାହ ଉତ୍ସବସରେ ଯୋଗ ଦେଇଥିଲି । ସମ୍ଭବତଃ ଗୋଟାଏ ବର୍ଷର ସର୍ବଶ୍ରେଷ୍ଠ ଦିନ 
ହିସାବରେ ମୁଁ ଏହାକୁ ଗ୍ରହଣ କରିବି । କନ୍ଯା ବିଦାୟ ନେବାର ବେଳ । ତାହାକୁ ବିଶ୍ଵାସ 
ଓ ବନ୍ଧୁତା ଦେବା ପାଇଁ ଯେ ସମସ୍ତ ପ୍ରସ୍ତତି ହୋଇଛି, ଏକଥାକୁ ଜଣାଇ ଦେବାପାଇଁ 
ବରପକ୍ଷର ଅଭିଆଡ଼ୀ ତରୁଣୀମାନେ ଦଳବାନ୍ଧି ନାଚୁଥାଆନ୍ତି । ବାଦ୍ୟ ଓ ସଙ୍ଗୀତରେ ସାମାନ୍ୟ 
ଆଦିମତା ଓ ଉଛୁଙ୍ଖଳତା, କିନୁୁ ଛନ୍ଦ ସେମାନଙ୍କର ନିର୍ଦ୍ଧଲ୍‌ । ସେମାନଙ୍କର ନାଚିବା ଓ 
ଗୀତ ଗାଇବାର ଶୈଳୀକୁ ମୁଁ ମୋ ଭିତରେ ବିଶ୍ଳେଷଣ କରୁଥଲି | ଆଜି ସେସବୂ ଭିତରେ 
ବାହ୍ୟ ପ୍ରଭାବ ଯଥେଷ୍ଟ ଅଛି; କିନ୍ତୁ କେତେ ବର୍ଷ ପୂର୍ବେ ସେସବୁ ଅନାବିଳ ଓ ମୁକ୍ତ 
ନିଶ୍ଚୟ ହୋଇଥ୍‌ବ ବୋଲି ମୁଁ ଭାବିପାରୁଛି । 
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୧୩୮ ଜଣେ ବନ୍ଧୁଙ୍କୁ ଚିଠି 

ସେମାନେ ସବୁ ନାଚୁଥିଲେ, ଅଣ୍ଟାରେ ହାତ ଭିଡ଼ି । ଗୋଡ଼ରେ ପାଉଁଜି, ହାତରେ 

, ମୁଣ୍ଡରେ ସମ୍ବଲପୁରୀ ଖୋସା । ସବୁ ଚମକ୍କାର ! ରାତିତମାମ୍‌ ସେମାନେ ନାଚି 
ନାଚି ତଥାପି ଯେମିତି କ୍ଲାନ୍ତ ନୁହଁନତିଃ ରାତିସାରା ଗୀତ ଗାଇଗାଇ ସେମାନଙ୍କ ସ୍ଵର ବିକୃତ 
ହୋଇନାହିଁ । ମୁହଁସବୁ ଉଦ୍ମଳ, ଆଖୁମାନେ ବ୍ରୀଡ଼ାବତୀ ନାରୀ ଭଳି ସଲଜ୍ ! 

ସେମାନଙ୍କୁ ନିର୍ଲିପ୍ତ ଭାବରେ ଭଲ ପାଇହୁଏ ଆବେଗ ସ୍ତରରେ ସେମାନଙ୍କ ଭଳି 
ଆଦିମ ହୋଇଯିବାକୁ ଇଛା ତୀବ୍ର ହୁଏ ! ବିବାହ ଦିନ ହେଉ ବା ଚଇତି ପର୍ବ ହେଉ, ସବୁଠି 
ସେଇ ଚଳଚଞ୍ଚଳତା ! ଦାରିଦ୍ର୍ୟ ଓ କ୍ଷୁଧା ସତ୍ତ୍ଵେ ସେମାନେ ଯେମିତି ଆନନ୍ଦର ଅବତାର | 

x x x x 

ତମେ ଭାବୁଥିବ, ମୁଁ କାହିଁକି ଦିନକୁଦିନ ଗୋଟାଏ ଶୁଷ୍ଣ ସ୍ରୋତ ଭଳି ବିସ୍ତାରିତ 
ହେଉଛି । ବିଶ୍ବାସ କର, ମୋ ପାଇଁ କେଉଁଠାରେ ମଧ୍ଯ ମୁଁ ଆଶ୍ରୟ ଖୋଲି ପାରୁନାହିଁ । 
ବୌଦ୍ଧିକ ସ୍ତରରେ ଜୀବନକୁ ଭଳ ପାଇବା ଭୀଷଣ କଷ୍ଟକର | ଜୈବିକ ସ୍ତରରେ ନିଜକୁ 
ସାମିଲ୍‌ କରିବା ମଧ୍ଯ ଜଟିଳ ବ୍ୟାପାର | ଏ ଭିତରେ ସନ୍ଧି କରିବା ମଧ୍ଯ ଅସମ୍ଭବ | ମୁଁ 
ମୋର ନିଜ ପାଇଁ ଦୁର୍ବୋଧ୍ୟ ହୋଇଯାଇଛି । ଏଇ ଦୁର୍ବୋଧ୍ଯତା ଭିତରେ ମୁଁ ଯେମିତି ମୋ 
ଉପରେ ଆକ୍ରମଣ କରୁଛି ଓ ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ ଉପରେ ମଧ୍ଧ | ନିଜକୁ ମୁଁକ୍ତ କରିବାକୁ ହେଲେ 
ଏକମାତ୍ର ଉପାୟ ହେଉଛି ନିଜକୁ ହତ୍ଯା କରିବା । ନିଜର ଚେତନାବୋଧକୁ ଆହୁରି 
ଦେବା | ଜୀବନସାରା ମୁଁ ମୁକ୍ତ ବୋଲି ପ୍ରବଞ୍ଚନା କରିବି; ଅଅଚ ଦେହର କ୍ଷୁଧା, ମନର 
ପାପ, ଆଅତ୍ସାର ଅବିବେକିତାକୁନେଇ କେବଳ ଯନ୍ତ୍ରଣାଗ୍ରସ୍ତ ହୋଇରହିଯିବି । ତମମାନଙ୍କ 
ପାଇଁ ମୁଁ ବଞ୍ଚରହିଛି ବୋଲି କହିପାରିବି ନାହିଁ । ମୋର ଆତ୍ଜୀୟମାନଙ୍କର ସ୍ଵେହ ମୋତେ 
ବାନ୍ଧି ରଖିଛି, ତାହା ମଧ୍ଯ ମୁଁ ସ୍ବୀକାର କରୁନାହିଁ । ମୁଁ ଠିକ୍‌ ଏକ କିମ୍ଭୂତକିମାକାର ଜନ୍ତୁ, 
ଯିଏ ସୁଯୋଗ ଖୋଜୂଛି ନିଜକୁ ନିଜର ନଖଦନ୍ତ ଦ୍ଵାରା କେବଳ ଟିକିଟିକି କରିପାରିବ । 

x x x x 

ତମେ ମୋଠାରୁ ଯଥେଷ୍ଟ ସଂଖ୍ୟାରେ ଚିଠି ପାଉନାହଁ ବୋଲି ନିଶ୍ଚୟ କ୍ଷୁବ୍ଧ 
ହେଉଥୁବ | ମୁଁ ଜାଣେ ତମର ଏକାନ୍ତ ସମୟମାନଙ୍କରେ ମୋର ଆବଶ୍ୟକତା ଅନୁଭବ 
କରିହେଉଥବ | ଯେପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ମୋର ଶେଷ ନିଃଶ୍ବାସ ଚାଲୁଛି, ବନ୍ଧୁତା ଉପରେ ମୋର 
ଅଖଣ୍ଡ ବିଶ୍ଵାସ କେବଳ ପ୍ରମାଣିତ ହେଉଥିବ |! ତମମାନଙ୍କୁ ମୁଁ ଭଲ ପାଏ, ମୋତେ 
ବୁଝୁଥିବା ମଣିଷମାନଙ୍କର ସଂଖ୍ୟା ହ୍ରାସ ହୋଇଯିବା ପରେ ଏବେ ତମମାନଙ୍କ ପ୍ରତି ମୁଁ 
ସାମାନ୍ୟ ଶିଥଳ ହୋଇଯାଇଛି, କିନୁ ମୁଁ ବିମୁଖ ହୋଇନାହିଁ । ମୁଁ ମୋର ଲକ୍ଷ୍ୟପଥରୁ 
ଚ୍ୟୁତ ହୋଇନାହିଁ । 

ଲେଖୁବ | 
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ଜଣେ ବନ୍ଧୁଙ୍କୁ ଚିଠି ୧୩୯ 


ପ୍ରିୟ ବନ୍ଧୁ, 

ତମେ ବୋଧେ ମୋର ଚିଠିକୁ ଅପେକ୍ଷା କରୁଥିବ, ମୁଁ ଯେମିତି ତମର ଚିଠିକୁ 
ଅପେକ୍ଷା କରୁଛି । ତମେ ମୋତେ ଭୁଲି ଯାଇଥିବ, ମୁଁ ଯେମିତି ତମକୁ ମନେରଖୁନାହିଁ! ! 
ଏହା ଭାରି ଭଲକଥାଟିଏ ନିଶ୍ଚୟ ! ଭଦ୍ରତା ଖାତିରରେ କିଛି ଆଜେବାଜେ ଲେଖବା 
ଆଦୌ ବାଞ୍ଚନୀୟ ନୁହେଁ । ଆମେ ବରଂ ବର୍ଷ ବର୍ଷ ଧରି ନୀରବ ରହିଯିବା; କିନ୍ତୁ 
ଗୋଟାଏ ମଧ୍ଯ ଛଳନାକୁ ଆଶ୍ରୟ ଦେବା ନାହିଁ। 


ବାରମ୍ବାର ସ୍ବାସ୍କ୍ଯହାନୀ ହେଉଥିବା ଘଟଣାରେ ମୁଁ ଆଦୌ ବିଚଳିତ ହେଉନାହିଁ | 
ଏ ଦେହର ଯନ୍ତ୍ରଣା ଉପଶମ ନହେଲେ ମଧ୍ଯ କିଛି ଯାଏ ଆସେ ନାହିଁ । ଜୀବନ ତାହା 
ବାଟରେ ଧ୍ଵଂସ ଆଡ଼କୁ ଗତି କରୁଛି, ମୁଁ ମୋ ନିଜସ୍ଵ ଉପାୟରେ ନିଜକୁ ସ୍ପିତିହୀନ 
କରିଦେଉଛି ! ଜୀବନ କାହା ସହ ସାଲିସ୍‌ କରୁନାହିଁ, ମୁଁ କାହା ସହ ମଧ ସାଲିସ୍‌ କରୁନାହିଁ | 
ତଥାପି ଜୀବନ ଓ ମୁଁ ଭିତରେ କିଛି ହେଲେ ସମ୍ପର୍କ ନାହିଁ । ଏ ବଞ୍ଚିବା ଆଉ ମୋର 
ହୋଇ ନାହିଁ I 


ବାହାରର ଜହ୍ବରାତି ଆଜି ଖୁବ୍‌ ମଳିନ । ଆକାଶରେ ଘନମେଘ, କିଛି କ୍ଷଣ 
ପୁର୍ବେ ଯେତେବେଳେ ସନ୍ଧ୍ଯା ନଇଁ ଆସିଥୁଲା, ପଶ୍ଚିମାକାଶ ରକ୍ତିମ ହୋଇଗଲା । ଅତି 
ଅସ୍ଵାଭାବିକ ଭାବେ ସମ୍ମୋହିତ ହୋଇ ମୁଁ ଯେ ଭାବପ୍ରବଣ ହୋଇ ଯାଇଥାଆନ୍ତି, ତାହା 
କିନ୍ତୁ ଘଟିଲା ନାହିଁ । ବରଂଚ ମୋର ବାରଣ୍ଡାକୁ ଲାଗି ଥବା ଅନାବନା ଗଛର ଅରଣ୍ୟରେ 
ସସ୍ମୋହିତ ହୋଇ ଚାରଣ କରୁଥୁବା ହଡ଼ାଗାଇତଟିକୁ ମୁଁ ଲକ୍ଷ୍ଯ କରୁଥଲି । ଆହୁରି ମଧ୍ଯ 
ଲକ୍ଷ୍ୟ କରୁଥିଲି ମୋ ଘରକୁ ଲାଗି ରହିଥିବା ଭୃତ୍ୟ ଦମ୍ପିଙ୍କୁ । ସେମାନଙ୍କ ଭାଗ୍ୟରେ ଯେ 
ସନ୍ତାନସନ୍ତତି ନାହିଁ, ଏକଥାରେ ମୁଁ ବୋଧେ କିଛିଟା ଉଦାସ ହୋଇଯାଇଥୁଲି । ଏଠାକାର 
ପରିବେଶରେ ଶୁଷ୍ଠତା ଅଛି, କ୍ଷୁଧା ଅଛି, ନିଷୂରତା ଅଛି; କିନୁ ପ୍ରାଣପୀଡ଼ା ନାହିଁ ବା ଭଲ 
ପାଇବା ନାହିଁ । ମୁଁ ସଙ୍କୁଚିତ ହୋଇଯାଇଛି ! 

କେତେ ଦିନ ହେବ ମୁଁ ଭାରି ଆନ୍ଦୋଳିତ ହୋଇଯାଇଛି । ଗୋଟାଏ 
ଉତ୍ତେଜନାରେ ମୁଁ ସୋନ୍ୟା ସହ ମୋର ସମ୍ପର୍କ ଛିନ୍ନ କରିଦେଲି । ଗୋଟାଏ ପ୍ରଗଳ୍ଭତାରେ 
ମୁଁ କିଛି ଦିନ ତଳେ ମୋର ଜନ୍ମଦାତାଙ୍କୁ ଅପମାନିତ କରିଥୁଲି ! ପାଇକମାଲ୍‌କୁ ଆସି 
କିଛି କାରଣ ନଥାଇ ମୁଁ ସମସ୍ତଙ୍କ ସହ କଳହ କରୁଛି ଓ ଚାକିରୀରୁ ଇସ୍ତଫା ଦେବା 
ସମ୍ପର୍କରେ ନିଷ୍ଠରି ନେଉଛି । ଯାହା ବି କିଛି ବଞ୍ଚିବାର ଅର୍ଥ ମୁଁ ମୋର ବୌଦ୍ଧିକ ଭଣ୍ଡାରରେ 
ସାଇତି ରଖୁଥଲି, ତାହାକୁ ଜାଳି ପାଉଁଶ କରି ଦେଉଛି | ଅତି ଅପଦାର୍ଥ ଭାବରେ ଭଲ 
ପାଇବା ଓ ମୁଳ୍ତିକୁ ମୁଁ ଯେତେବେଳେ ଖୋଜି ପାଇପାରିଲି ନାହିଁ, ଅତି ଭୟଙ୍କର ମଣିଷରେ 
ମୁଁ ପରିଣତ ହୋଇଯାଇଛି । ମୋର ଭଲପାଇବାକୁ ଯଦି ଏ ପୂଥୁବୀ ଗ୍ରହଣ କରିନାହିଁ, 
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୧୪୦ ଜଣେ ବନ୍ଧୁଙ୍କୁ ଚିଠି 


ତେବେ ମୋର ବିକୃତ ବ୍ୟକ୍ତିତ୍ଵରେ ମଧ୍ଯ ସ୍ଥାନ ମିଳିବ ନାହିଁ । ମୋର ହିଂସାସମାହିତ ସ୍ପିତି 
ମଧ୍ଯ କାହାକୁ ଗ୍ରହଣଯୋଗ୍ୟ ହେବନାହିଁ । ଏହା ନିଶ୍ଚିତ; କାରଣ ହିଂସା ଓ ନିଷ୍କୁରତା 
ପଛରେ ମଧ୍ଯ ମୋର ଅଦଭୁତ ଭଲ ପାଇବା ଓ ମୁକ୍ତି ଜଡ଼ିତ ହୋଇଛି | 
x x x x 

ଅତିଶୟ ଉତ୍କ୍ଷିପ୍ର ହୋଇ ମୁଁ ministration ବିରୁଦ୍ଧରେ ଆମର Programme 
ଠ-0୮dinator କଂ ପାଖକୁ ଲେଖୁଥୁଲି | ସେ ମଧ୍ଯ ଅତି ସ୍ଵାଭାବିକ ଢଙ୍ଗରେ ଉତ୍ତର 
ଦେଇଛନ୍ତି ଓ ମୋର “Holier than Thou’ attitude କୁ ନିନ୍ଦା କରିଛନ୍ତି | ମୁଁ ଯେଉଁଭଳି 
ବିଦ୍ରୋହ ଘୋଷଣା କରିଛି, ତାହା କାହାକୁ ଭଲ ଲାଗିବ ନାହିଁ । ତାଙ୍କ ସହ ମୁହାଁମୁହିଁ 
ହୋଇଗଲେ ଏ ଚାକିରୀର ଶେଷ କେବେ କହିହେବ | ୦XFAM ରେ ମୋର ବେଶୀ 
ଦିନ ଆଉ ବୋଧେନାହିଁ । 


Paulo Friere ଙ୍କ ପୌଢ଼ ଶିକ୍ଷାପ୍ରଣାଳୀକୁ ଆମର programme ରେ ନୀତିଗତ 
ଭାବେ ଅନ୍ତର୍ଭୁକ୍ତ କରାଯାଇଛି । ଏହା ଅକ୍ଟୋବର ପରେ ଆରମ୍ଭ ହେବ | ପ୍ରଥମେ ଆମେ 
ସବୁ ନିର୍ଲଜ ଭାବରେ କହୁଥଲୁ (ବା ଦାବୀ କରୁଥିଲୁ) ଯେ ଏହି ଯେଉଁ movement 
ପଶ୍ଚିମଓଡ଼ିଶାରେ ଆରମ୍ଭ ହୋଇଛି ତାହାର ବାହକ ଆମେ ଓ ଗୋଟାଏ ନୂଆଯୁଗ ସୃଷ୍ଟି 
କରିବାରେ ଆମେ ପଥପ୍ରଦର୍ଶକ ! କିନ୍ତୁ ହଠାତ୍‌ ଆମେ ଅନୁଭବ କଲୁ ଯେ ଗୋଟାଏ 
ସମୟ ସୂଚୀ ଥୁବା କାର୍ଯ୍ୟକ୍ରମରେ ଆମେ କିଛି କରିପାରିବୁ ନାହିଁ । ଏଥୁପାଇଁ ଗାଁ ଗହଳିରେ 
F6୮ଙ୍କେ ବର୍ଣ୍ଣିତ ‘Change agent’ ମାନଙ୍କର ଆବଶ୍ୟକତା ଅଛି | ତେଣୁ OXFAM 
ଏଠାରୁ କାର୍ଯ୍ୟଶେଷ କଲେ ମଧ୍ଯ ଅଟକିଯିବ ନାହିଁ । ଆଗରୁ ତ କହିଛି, professional 
50cial worker ହେବା ମୋ ଜୀବନର ଲକ୍ଷ୍ୟ ନଥିଲା | ଏମାନେ ଯେଉଁଭଳି ବ୍ୟବହାର 
କରୁଛନ୍ତି ଓ ଅତି ଉଲଗ୍ନ ଭାବରେ କ୍ରୀତଦାସତ୍ବ ଗ୍ରହଣ କରୁଛନ୍ତି, ଆଦର୍ଶଗତ ପ୍ରଶ୍ନଗୁଡ଼ିକ 
ଅତି କରୁଣ ଭାବରେ ସମାଧି ନେଉଛି । କେତେ ଜଣ ତଥାକଥିତ ସମାଜସେବୀ 
ଅର୍ଥନୈତିକ ଫାଇଦା ହାସଲ ପାଇଁ ଏଠାକାର status quଠ କୁ କେବଳ perpetuate 
କରୁଛନ୍ତି | ଅତି ସହଜଭାବରେ ସେମାନେ ଏ ପୂଥବୀକୁ ଫାଙ୍କି ଦେଉଛନ୍ତି | 


Paulo Friere ଙଂର ଶିକ୍ଷା ସମ୍ପର୍କରେ ଲେଖାମାନ ମୁଁ ପଢ଼ିଛି । ଆମର 
ଲାଇବ୍ରେରୀରେ ମଧ୍ଯ ତାହା ଭାରି ସତର୍କତା ସହ ସଂଗୃହୀତ ହୋଇଛି । ତମେ ବୋଧେ 
ଜାଣିନାହଁ ଯେ ସେ ଲାଟିନ୍‌ ଆମେରିକାରେ ଏହାକୁ ପରୀକ୍ଷା କରି ବିଫଳ ହୋଇଥୁଲେ । 
ବିଭିନ୍ନ ସ୍ଥାନମାନଙ୍କରେ peasant workshop ମାନ ମୁଣ୍ଡ ଟେକିଥଲା ଓ ପ୍ରତିବାଦର 
ସ୍ଵର ମଧ୍ଯ କିଛି ଦୂରକୁ ଶୁଭିଥୁଲା | କିନ୍ଧୁ ସହଯୋଗ ଅଭାବରୁ ଅରାଜକତା ନାମରେ ତାହା 
ଦବାଇ ଦିଆଯାଇଥୂଲା ଓ ଫଳତଃ ଏକଛତ୍ରବାଦ ଶୀସନକଳକୁ ଗ୍ରାସ କରିଥଲା ! 
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Problematization ଓ Dialogue ସମ୍ପର୍କରେ କିଛିଟା ନୂଆ କଥା ନାହିଁ । ତେବେ 
ଏହାକୁ ବାସ୍ତବ କ୍ଷେତ୍ରରେ କାର୍ଯ୍ୟକାରୀ କରିବାକୁ ଯେଉଁଭଳି ନେତୃତ୍ବ ଦରକାର 
(Humanized Leadership), ତାହାର ଘୋର ଅଭାବ ରହିଛି | ମୁଁ ବେଳେବେଳେ ଏ 
ଚିନ୍ତାଧାରାର ପ୍ରଭାବରେ ଭାରି ଉତ୍ତେଜିତ ହୋଇଥାଏ | କିନୁୁ ୦×XFAM ର cadre 
based system ଭିତରେ ମୁଁ ଭାରି ଅସନୁଷ୍ଠ ହୋଇପଡ଼େ ଓ ଭାରି ଅଣନିଃଶ୍ବାସୀ 
ହୋଇଯାଏ ! 

ଅଚ୍ୟୁତ 

oon 


ପ୍ରିୟ ବନ୍ଧୁ 

ତମର ଅନୁପସ୍ଥିତିରେ ଏ ଚିଠି ମସୌରୀରେ ପହଞ୍ଚବ | ତମର ଚିଠିର ଉତ୍ତର ମଧ୍ଯ 
ମୁଁ ଲେଖପାରି ନାହିଁ । ତମେ କୁଲୁମନାଲିର ଅଭିଜ୍ଞତା ଯେ ମୋ ପାଖକୁ ଜଡ଼ିତ ହୋଇ 
ଲେଖୁପାରିବ, ସେଥୁରେ ମୋର ଦ୍ବିମତ ନାହିଁ; କିନୁୁ ଆଗରୁ ତ ତମକୁ ଜଣାଇଛି ଯେ 
ଅଭିଜ୍ଞତା ଓ ପ୍ରକାଶ କରିବାର କ୍ଷମତା ଉଭୟେ ଅସଂଲଗ୍ନ । ତୁମେ ବୁଝୁଥୁବ | 

ତମପାଖକୁ ଯିବାକୁ ଯୋଜନା କରୁଥବାରୁ ମୁଁ ତାଳଚେର ଯାଉନାହିଁ । ଏକେତ 
ଛୁଟିର ଅଭାବ | ତା'ପରେ ମୁଁ ବି ଗୋଟାଏ ପ୍ରକାରର ଆର୍ଥକ ଶୋଚନୀୟତା ଦେଇ ଗତି 
କରୁଛି | କିନଧୁ ତମ ପାଖକୁ ଯିବାଟା ମୁଁ ଗୁରୁତର ସହ ଚିନ୍ତା କରୁଛି । ଅନେକ ଦିନ ପରେ 
ତମସଙ୍ଗେ ବୋଧେ ଦେଖାହେବ, କହିବାର ଅନେକ କିଛି ଥାଇ ମଧ୍ଯ କହିହେବ ନାହିଁ । 
ମୋର ବେଳେବେଳେ ଭୟ ହୁଏ ଯେ ତମେ ଗୋଟାଏ ଆବର୍ଭ ଭିତରେ ପଢ଼ିଯାଉଛ । 
କ୍ରମେ ତମେ ଆଗରୁ ଲୁକ୍‌କାୟିତ ହୋଇ ରହିଥ୍‌ବବା ଗୋଟାଏ ଫାନ୍ଦରେ ଜାଣି ଜାଣି 
ଧରାଦେଉଛ | ତମେ ଅତି ସାଧାରଣ ଚେତନା ସ୍ତରକୁ ଓହ୍ଲାଇଆସୁଛ | 

ପ୍ରଫୁଲ Jean Christopher ବହିକୁ ମୋର ଜୀବନକାହାଣୀ ସହ ତୁଳନା କରିବାକୁ 
ପଛଘୁଞ୍ଚା ଦିଏ ନାହିଁ । ସେ ବୋଧେ ଭାବେ ଯେ Jan ଭଳି ମୁଁ ଅତି କ୍ରମାଗତ ଭାବେ 
ଗୋଟାଏ ଚେତନା ସ୍ତରରୁ ଆଉ ଗୋଟାଏ ଚେତନାସ୍ତରକୁ ଉଠୁଛି ଓ ଏ ଉଠିବାର 
ସଂଘର୍ଷ ଓ ଉତ୍ତେଜନା ଦ୍ଵାରା ଭାରି ଦୁଃଖ ' ପାଉଛି । ତା' ଜୀବନ ପ୍ରତ୍ୟୁଷରେ (The 
Dawn) ସେ ହୁଏତ ସଙ୍ଗୀତ ଆବିଷ୍କାର କରୁଛି ! 


“Everything is music for the born musician. Everything that 
throbs, or mores, or stirs, or palpitats-sunlit summer days, the 
nights when the wind howls, slikering light, the twinkling of stars, 
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the sterms, the song of birds, the buzzing of insects, the mining 
of trees. voices, loved or loathed, familiar fireside sonnds, a 
creaking door, blood moving in the veins in the silence of the 
night-everything that is music...” 

ଏଇ ସଙ୍ଗୀତକୁ ଆଧାର କରି ତାହାର ଜୀବନ ଗଢ଼ି ଉଠିଛି । ଏ ପୂଥବୀରେ ସେ 
ନିଷୂର ଭାବେ ଆବିଷ୍କାର କରିଛି ଯେ କେତେଜଣ ଏଠାରେ ଆଦେଶ ଦିଅନ୍ତି | ଅନ୍ୟମାନେ 
ତାହା ପାଳନ କରନ୍ତି | Jaକୁ ଜୀବନର ମନୋରମ ସକାଳରେ ଭଗବାନଙ୍କର ଅସ୍ତିତ୍ୃକୁ 
ପ୍ରଶ୍ନ ପଚାରିବାକୁ ହୋଇଛି । 


“Life was a battle without armistice. without mercy, which 
he who wished to be a man worthy of the name of a mam must 
Jor every fight against whole armies of invisible enemies: against 
the nmunderers forces of Nature, measy desires, dark thoughts 
treacheroush' leading him to degradation and destruction.” 6 
ଭାବୁଛି : “Go on to Death, vou who must die! Go and suffer; 
vou who must suffer ! vou do not live to be happy. You live to 
Julfil mv Law; die. But what you must be-a Aan.” Jeanକୁ ମଣିଷ 
ହେବାକୁ ପଡ଼ିଛି । 

Jean Christopher ସହ ମୋର ସାମଞ୍ଜସ୍ୟ ଥଵବା କଥା ମୁ ଜାଣେ ନାହିଁ । 
ତଥାପି ମୁଁ ଏ ବହିକୁ ଶାମୁକାଗତିରେ ପଢୁଛି ଓ ପ୍ରଭାବିତ ମଧ୍ଯ ହେଉଛି | ଦସ୍ତୋଭସ୍କିଙ୍କର 
କେତେଗୁଡ଼ିଏ ଉକ୍ତିର A-୧ କୁ ଲେଖାଯାଇଛି ଏଠାରେ ! କ୍ରମେକ୍ରମେ ଯୌବନରେ 
ପଦାର୍ପଣ କରୁଛି Ja | ଅତିକ୍ରାନ୍ତ ଜୀବନର ଫାନ୍ଦରେ ଶିକାର ହେଉଛି ସେ | ପ୍ରବୃରଭିର 
ଦାସ ହୋଇଯାଉଛି ସଚେତନ ଭାବେ ! ପୁଣି ଆସନ୍ତା ଥରକୁ ଲେଖୁଛି | 


x x x x 


ଆମର aff meeting ହେଉଛି ୧୭ରୁ ୨୧ ତାରିଖ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ । ସେଇଦିନ 
( ୨୧ ତାରିଖ) ମୁଁ ଦିଲ୍ୟଯାତ୍ରା ଆରମ୍ଭ କରିବି ବୋଧେ । ୨୩/୨୪ ଅମ୍ଲାନ ସାଙ୍ଗରେ 
କାଟିବି । ୨ ୫/ ୨ ୬ତମ ସାଙ୍ଗରେ ୨୮/୨୯ ସୁଦ୍ଧା ମୋତେ ଫେରିବାକୁ ହେବ | ତମେ 
ଏହିସବୁ ଦିନମାନଙ୍କରେ ସାଙ୍ଗରେ ରହିପାରିବ କି ନାହିଁ ଲେଖୁଥିବ | ତା'ହେଲେ 
ଯୋଜନାର ପରିବର୍ଭନ କରିବା । 
ଅଚ୍ୟୁତ 
ood 
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ପ୍ରିୟ ବନ୍ଧୁ, 

ଦସ୍ତୋଭସ୍କି ଯଦି ନିତ୍‌ସେଙ୍କ ଭଳି “୩ଠ୦n-believer` ହୋଇଥାଆନ୍ତେ, ତେବେ 
The devils’ର ଅନ୍ତିମ ପୁଷ୍ଠାଗୁଡ଼ିକ ଏତାଦୃଶ କରୁଣ ହୋଇ ନ ଥା'ନ୍ତା | ବାଇବେଲ୍‌ରୁ 
' ସଇତାନ୍‌ 'ର ମଣିଷ ଦେହକୁ ପ୍ରବେଶ କିମତ୍ବଦନ୍ତୀକୁ ଆଧୀର କରି ଏ ବହି ଲେଖା ହୋଇଛି 
ସତ କିନ୍ତୁ ଦସ୍ତୋଭସ୍କି ତତ୍କାଳୀନ ରୁଷୀୟ ସମାଜକୁ “ଠ¢s¢ଏ ବୋଲି ଗ୍ରହଣ 
କରିଛନ୍ତି ଏବଂ ଇତସ୍ତତଃ ଭାବେ ଉନ୍ନେଷିତ ହେଉଥିବା ବିପୁବର ଏକ ରୁଗ୍‌ଣ ଚିତ୍ର 
ପ୍ରଦାନ କରିଛନ୍ତି । ସେ ହୁଏତ ସତକଥା ଲେଖଛନ୍ତି । ପରବର୍ଭୀ କାଳରେ ବିପୃଟ 
ସେଠାକାର ମୂଲ୍ୟବୋଧକୁ ଅତିକଠୋର ଭାବେ ପଙ୍ଗୁ କରିଦେଇଛି ବୋଲି ଅନୁମାନ 
କରିହେଉଛି ! ସେ ଯାହାହେଉ ପଛକେ, ଏ ବହିର ଦୁଇଟି ମୁଖ୍ୟ ଚରିତ୍ର ଜୀବନର 
ଅନ୍ତିମ କାଳରେ ଅନୂତାପ ଓ ଅନୁଶୋଚନା ଦ୍ଵାରା  ସଇତାନ୍‌' କଟଳରୁ ଉଦ୍ଧାର ପାଇଛନ୍ତି । 
ସେମାନେ ମରିଛନ୍ତି ସତ, କିନୁ ଅତିଶୟ ଯନ୍ତ୍ରଣା ବି ପାଇଛନ୍ତି । ମୁଁ ଏହା ପର ଚିଠିରେ 
ଗୋଟାଏ ଚରିତ୍ରକୁ ଉପସ୍ଥାପନା କରିବି ବୋଲି ଯୋଜନା କରୁଛି ! 


x ଏ x x 


Stepan Verkhovensky' ଙୁ ବହିରେ ସମସ୍ତ ସଇତାନପଣିଆର ସୃଷ୍ଟିକର୍ଭା 
ହିସାବରେ ନିଆଯାଇଛି । ତାଙ୍କର ଅଧ୍ୟୟନ ଓ ଅଧ୍ୟାପନା, ଅନୁଭୂତି ଓ ଅନୁପ୍ରେରଣା 
ସମାଜରେ ତାଙ୍କର ଉଚ୍ଚସ୍ଥାନ ନିରୂପଣ କରିଛି । ପିଲାଦିନରୁ $1 [<¢ ପଢ଼ିଲାବେଳେ 
ଝ୦5p୯ାଙ୍କର ଏ୪i|$ ସମ୍ପର୍କରେ ଏକ କାହାଣୀ ଦ୍ଵାରୀ ପ୍ରଭାବିତ ହୋଇଛନ୍ତି | ସେଦିନରୁ 
ସେ ଜୀବନର ପ୍ରତ୍ୟେକ ପଦକ୍ଷେପରେ ସେହି e୪15 କୁ ଦେଖୁଛି | ତାଙ୍କର ସବୁ ସମ୍ପର୍କ 
ପଛରେ ଭୋଗଲାଳସା ବା ସଂକୀର୍ଣ୍ତତା ରହିଯାଏ | ତାଙ୍କର ଶିଷ୍ଯତ୍ଵ ଗ୍ରହଣ କରିଥୁବା 
ଉଦଭ୍ରାନ୍ତ ଯୁବକମାନେ ପରିଶେଷରେ ଜଣେ ଜଣେ dei! ହୋଇଯାଆନ୍ତି 


ସେ କହନ୍ତି : “These devils who go out of the sick man and 
eater the swine, those are all the sores. all the poisonous 
exhalations. all the impurities, all the big and little devils, that 
have accunnmlates in our great and beloved invalid. in our Russia. 
Jor centuries, for centuries... But a great idea and a great sill 
shields her from an high. as with the madman possessed of the 
devils. and all those devils, all those impurities, all those 
abominations that were festering on the surface. all of them will 
themselves ask to enter into the swine. And. indeed, they may 
have entered into them already! There are we, we and them and 
perhaps 1 at the head of them all and, we shall cast ourselves 
down, the raving and the possessed. from the clift into the sea 


Source: Author, Digitized by PPRACHIN, SOA 


୧୪୪ ଜଣେ ବନ୍ଧୁଙ୍କୁ ଚିଠି 


ot 


and shall all be drowned, and serves us right, for that is all we 
are good for.” 

ତାଙ୍କ ଜୀବନର ଅନ୍ତିମ ଯାତ୍ରାକୁ ଦସ୍ତୋଭସ୍କି ଯଥାର୍ଥ ଭାବେ “Stepan 
Verkhovensky’s Last Pilgrimage? ବୋଲି ନାମିତ କରିଛନ୍ତି । ଏଇ ଯାତ୍ରାକାଳ 
ଭିତରେ ତାଙ୍କର ସ୍ଵୀକାରୋକ୍ତି, ତାଙ୍କର ଅର୍ଵ ସଚେତନତାର ପ୍ରଳାପ ଭାରି ଜୀବନ୍ତ ହୋଇଛି | 
ସବୁ ବିକ୍ଷିପ୍ର ସୂତାଖୁଅକୁ ଏକାଠି କରି ସେ ପୁଣି ତାଙ୍କର ଜୀବନକୁ ପୁନରୁଦ୍ଧାର କରିଛନ୍ତି 
ଗୋଟାଏ ପାରମ୍ପରିକ ଉhetics ରେ ପୁଣି ତାଙ୍କର ବିଶ୍ଵାସ ଫେ ରିଆସିଛି । 

“God is necessary to me, if only hecause he is the only 
being whom we can love eternally... My immortality is necessary 
Jor only because God would not do anything imjust to extinguish 
completely the flame of love for him and kindled in my heart. 
And what is more precious than love? Love is higher than 
existence. Love is the crown of existence. And how is it possible 
that existence should not be subjected to it ? If 1 have came to 
love Him and rejoice in my love- is it possible that He should 
extinguish both me and my joy and turn us into nothingness ? If 


To know every moment, and to believes that somewhere 
there exists perfect peace, and happiness for everyone and for 
everything, is much more important to a man than his own 
happiness. The whole law of human existence consists merely to 
making it possible for every man to bow down before what is 
infinitely great. If Man were to be deprived of the infimitely great, 
he would’ refuse to go on living, and die of despair. The infinite 
and the immeasurable is as necéssary to man as the little planet 
which he is habits. My friends — all, all my friends ! long live the 
Great Idea ! The eternal, immeasurable Idea!” 


x x × x 
ଏହାପରର ଜୀବନ ସମ୍ପର୍କରେ ମୁଁ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ଅନ୍ଧକାରରେ ରହିଛି ! ଭାବୁଛି 
$piritualisation ରେ ଗୌଟେ ପରୀକ୍ଷା କଲେ ହୁଅନ୍ତା । ଦେହ ଓ ମନକୁ ଆହୁତି 
ଦେଲେ କୁଆଡ଼େ ଆତ୍ସାକୁ ଛୁଇଁହୁଏ 1 ଏହା ନିଶ୍ଚୟ ଭାରି 6×cing | ତମେ ମତାମତ 
ଲେଖୁବ । 
ଅଚ୍ୟୁତ 
O00 


Source: Author, Digitized by PPRACHIN, SOA 


ଜଣେ ବନ୍ଧୁଙ୍କୁ ଚିଠି ୧୪୫ 


ପ୍ରିୟ ବନ୍ଧୃ, 

ତମର ଚିଠି ପାଇ ମଧ୍ଯ ନ ଲେଖୁ ପାରିବାଟାକୁ ମୁଁ ନିଷ୍ପିୟତା ବୋଲି କହିବି । 
ଏଠାକାର ପରିସ୍ଥିତି ସମ୍ପର୍କରେ ମୁଁ ଯେତିକି ଉଦାସୀନ ହୋଇପଡୁଛି, ମୋର ସୂଜନୀଶ୍ତି 
ସେତିକି ମାତ୍ରାରେ ହ୍ରାସ ପାଉଛି । ତିନିଦିନ ଧରି ଟୁରିଷ୍ଟ ବଂଗ୍ଲୋରେ ଆମେ ଆମ ପଶ୍ଚିମ 
ଓଡ଼ିଶା କାର୍ଯ୍ୟକ୍ରମ ପାଇଁ evaluation indicators ପରସୁତ କରୁଥିଲୁ | ତର୍କ ଓ ତର୍ଜମାରେ 
ଯେମିତି ଆମର ମନେହେଲା ଯେ ମାଟିପିଣ୍ଡଳା ଭଳି ଆମକୁ ଗୋଟାଏ ଛାଞ୍ଚରେ ପକାଇ 
ଦିଆଯାଉଛି | ଆମେସବୁ ବିଭିନ୍ନ Cadre based Professional worker ମାନଙ୍କର 
ଭଣ୍ଡାମୀ ଭିତରେ ଆତୃସମର୍ପଣ କରିବା ପାଇଁ ଯେମିତି ଏଇଠି କାର୍ଯ୍ୟ କରୁଛୁ । ଗୋଟାଏ 
କାର୍ଯ୍ୟକ୍ରମ କେତେବେଳେ ଗୋଟାଏ ଆନ୍ଦୋଳନ ହୋଇପାରିବ, ତାହା ଆମେ କେହି 
ଜାଣୁନାହିଁ । ସାଧାରଣ ମଣିଷଟିଏ ଯିଏକି ଏତେ ଦିନ ଧରି ସାଂସ୍କୃତିକ ନୀରବତା ଭିତରେ 
ଆତ୍ଵଗୋପନ କରିଛି ସେ ତାହାର ପରିବେଶ ବିରୁଦ୍ଧରେ ସ୍ଵର ଉତ୍ତୋଳନ କରିପାରିବ, 
ଏ ବିଷୟରେ ଆମେ ଏତେ ଦିନ ଧରି କେବଳ ବୌଝିକ ସ୍ତରରେ ପର୍ଯ୍ୟାଲୋଚନା ହିଁ 
କରୁଛୁ । କିନ୍ତୁ କାର୍ଯ୍ୟକ୍ଷେତ୍ରରେ ଆମେ ଯେମିତି କେଉଁ ଦକ୍ଷବ୍ଯବସାୟୀ ଭଳି ଏଠାରେ 
ଅକସ୍ଫାମ୍‌ର ଉପନିବେଶବାଦକୁ ପ୍ରଚାର କରୁଛୁ | 


x xX xX xX 


ଶୀତ ସକାଳରେ ଏଠାରେ ଯେତେବେଳେ ପୃଥବୀର ନିଦ୍ରାଭଗ୍ନ ହୁଏ, 
ଯେତେବେଳେ ପାହାଡ଼ର ଅପରପାର୍ଶ୍ବରେ ସୂର୍ଯ୍ୟର ଲାଳିମା ଗୋଟାଏ ତରଙ୍ଗଭଳି ପ୍ରସାରିତ 
ହୋଇଯାଏ ଓ ଯେତେବେଳେ ମୁଁ ମୋର ରାତିତମାମ୍‌ର ସଚେତନତାକୁ ସାଉଁଟି ଡଷ୍ଟବିନ୍‌ 
ଭିତରକୁ ଫୋପାଡ଼ିବା ପାଇଁ ପ୍ରସ୍ତୁତ ହୁଏ, ବୋଧେ ସେତେବେଳେ ମୋ ପାଇଁ ଏ 
ପ୍ରଥବୀଟା ଭାରି ଅଚିହ୍ନା ଜଣାପଡ଼େ, ସବୁକିଛି ଅପହଞ୍ଚ ବୋଲି ପ୍ରତୀୟମାନ ହୁଏ । 
ରାତିରେ ସବୁ କିଛି ଫିକା ଜହ୍ନ ଆଲୁଅର, ଅନ୍ଧାରୁଆମାନଙ୍କର, ମୋ ଭଳି ବିକୃତ 
ମଣିଷମାନଙ୍କର | ମୁଁ ଜାଣେ ଜୀବନର ଅର୍ଵଧାଧ୍ଵକ ସମୟ ଏ ରାତିମାନଙ୍କ ପାଇଁ, ମୋ 
ପାଇଁ ନୂହଁ । ମୁଁ କିଛି ନୁହେଁ, ଦିନରେ ନୁହେଁ ବା ରାତିରେ ନୁହେଁ | 


ସେମାନେ କିନ୍ତୁ ପ୍ରାଣ ଭରି ବଞ୍ଚବାକୁ ଭଲ ପାଆନ୍ତି । ବଞ୍ଚରହିବାର ଯେଉଁ 
ଜୀବନସଙ୍ଗୀତ ସେମାନେ ପ୍ରତି ମୁହୂର୍ରରେ ଶୁଣିପାରନ୍ତି । ପାହାଡ଼ ଏଇଠି ସବୁକିଛି । ଡଙ୍ଗର 
ତଳର ସମତଳ ପଦବାଚ୍ୟ କେଉଁ ବର୍ଗ ଇଞ୍ଚ ସ୍ଥାନ ସବୁ କିଛି ନୁହେଁ । ସେମାନେ ଜନ୍ଦ 
ହୁଅନ୍ତି ଏକ ବିକଳାଙ୍ଗ ଜୀବ ଭାବରେ | ଗୋଡ଼ହାତ କାଉଁରୀହାଡ଼ ଭଳି ! ଫେଟଟି ହାଣ୍ଡି 
ସଦୃଶ ବର୍ଦୂଳାକାର | ସେମାନେ ମଧ୍ଯ ଭଲ ପାଆନ୍ତି ମଉଳି ଆସୁଥୁବା ସକାଳର 
କଇଁଫୁଲମାନଙ୍କୁ । ସେମାନେ ମଧ୍ଯ କାହାକୁ ତାହାର ମାଳା କରି ଉପହାର ଦିଅନ୍ତି । 


Source: Author, Digitized by PPRACHIN, SOA 


~~ 


୧୪୬ ଜଣେ ବନ୍ଧୁଙ୍କୁ ଚିଠି 


ସେମାନେ ମଧ୍ଯ ଜନ୍ମ ନିଅନ୍ତି ଓ ମାଆ ହୁଅନ୍ତି । ସେମାନେ ଭୁଲିଯାଆନ୍ତି ଯେ ଏ ସନ୍ତାନର 
ଜନକ ସ୍ଵାମୀ ଛଡ଼ା ଅନେକ ହୋଇପାରନ୍ତି । କିନ୍ତୁ କଅଁଳିଆ ସୂର୍ଯ୍ୟକିରଣରେ ସେମାନେ 
ମଧ୍ଯ ଶିଶୁଟିକୁ ସ୍ତନ୍ୟଦାନ କରନ୍ତି 
x x x xX 

Some extracts from ‘Jean Christopher ' 

“The flickering light of the garden is ‘dead. All is dead... 
Night ...The abyss... Neither light not conscionsness... Being. The 
ohsciume, devouring forces of Being. Joy all powerful. Joy rending. 
Joy which sucks down the human creatme as void a store. The 
spout of desire sucking up thought. The ahsiurd delicious law of 
the blind entoxicated worlds which go rolling through the night... 


A night which is many nights, hours that are centuries, 
seconds. which are death... Dreams shared. words spoken with 
eves closed, tears and laughter, the happiness of loving in the 
voice. of sharing the nothingness of sleep, the swiftly passing 
images floating in the brain, the hallucinations of the roaring 
night... 


ଅଚ୍ୟୁତ 
OOD 


ପ୍ରିୟ ବନ୍ଧୁ, 

ବେଳେ ବେଳେ ମୁଁ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇଯାଏ, ଯେତେବେଳେ ମୁଁ ଉପଲବ୍ଧ କରେ 
ଯେ ଆମେ କେହି କାହାପାଇଁ ଅପରିହାର୍ଯ୍ୟ ନୁହଁନ୍ତି । ସଂସାରର ଯେଉଁ ନିଷୂର ସ୍ପିତିବାଦ 
ଶାସନ କରୁଛି, ସେଠାରେ ପରସ୍ପର ପାଇଁ କେତୋଟି ନଗଣ୍ୟ ଦରଦ ଛଡ଼ା ଆମେ ଆଉ 
ଯେମିତି ଲିପ୍ତ ହେବାପାଇଁ ସମ୍ପୂର୍ଣ ନାରାଜ । ଜୀବନଯନ୍ତ୍ରଣାରେ ନିଜେ ସମ୍ପୂର୍ଣ ଏକାକୀ, 
କାହାକୁ ଭାଗ ଦେଇ ହୁଏନାହିଁ, କାହା ସହ ଅଂଶୀଦାର ମଧ୍ଯ ହେବା ସମ୍ଭବପର ହୁଏନାହିଁ । 
ଏପ୍ରକାର ଆତ୍ସକୈନ୍ଦ୍ରିକତା ବୋଧେ ଭଲ । କାହା ଉପରେ ବୋଝ ଲଦିଦେବା 
ଅମାନୁଷିକତା | 

ସେଦିନର ରାତିଟି ସେ ଗାଁର ସେ ପଡ଼ାର ଲୋକମାନଙ୍କ ସହ ମୁଁ କାଟିଲି । 
ଉପରେ ନିର୍ମେଘ ନକ୍ଷତ୍ରଖଚିତ ଆକାଶ । ବାହାରେ ଏକ ନିର୍ମମ ନିର୍ଜନତା । ଶୀତର 
ହାଲୁକା ସ୍ପର୍ଶ । ଆମେ ଉଷୁମ ଟାଣିବା ପାଇଁ କାଠଗଡ଼ାରେ ନିଆଁ ଧରାଇଲୁ, ଚଷୁ 
ପକାଇଦେଲୁ । ଧୂଆଁ ଉଠିଲା; ନିଆଁ ଉଠିବାକୁ ଅନେକ ଡେରି। ଆମେ ସବୁ ଅସ୍ପଷ୍ଟ 


Source: Author, Digitized by PPRACHIN, SOA 


ଜଣେ ବନ୍ଧୁଙ୍କୁ ଚିଠି ୧୪୭ 


ସ୍ଵରରେ ଆଳାପ ଆରମ୍ଭ କଲୁ [ ମୁଁ ଜାଣେ ମୋର ନିଜର ବୋଲି କିଛି ନାହିଁ, କାହାଣୀଟିଏ 
ଫାନ୍ଦି ମଧ୍ୟ କହିପାରିବା ମୋ ଦ୍ଵାରା ହେବନାହିଁ । ସେମାନେ କିନ୍ତୁ ମୋ ଠାରୁ ଶୁଣିବା 
ପାଇଁ ଆଗ୍ରହୀ । ମୋ ପାଇଁ ସେମାନଙ୍କର ଅସୀମ ଧୈର୍ଯ୍ୟର ଭଣ୍ଡାର ! କିନୁ ମୋ ପାଟିରୁ - 
ଶବ୍ଦଟିଏ ମଧ୍ଯ ସ୍ୁୁରିଲା ନାହିଁ । ସେମାନେ ନିରାଶ ହେଲେ ବୋଧେ, ସେମାନେ ପର 
ବୋଲି ମନେକଲେ । ତଥାପି ମୁଁ ପଦଟିଏ ମଧ୍ଯ ଉଚ୍ଚାରଣ କରିପାରିଲି ନାହିଁ । 


ଆମେ ସବୁ ରାତି ପାଇଁ ଅଚିହ୍ନା ହୋଇଯାଉଥଲୁ ! କ୍ରମଶଃ ଶତାଦ୍ଦୀ ଶତାବ୍ଦୀର 
ଅହଙ୍କାର, ଅଭିମାନ, ଭୟ ଓ ଦ୍ଵେଷ ଯେମିତି ଆମରି ଭିତରେ ପୁଞ୍ଜିଭୂତ ହେଉଥୁଲା | 
ଆମ ଭିତରେ ଯେମିତି ଅଦୃଶ୍ୟ ଭାବେ କାନ୍ଧ ଗଢ଼ା ହେଉଥିଲା । 

x xX xX x 

Jean Christopher ର ଦୁଇଟି ome ଶେଷ କରିଛି | ଆଉ ଦୁଇଟି ଏବର୍ଷ 
ଶେଷ ପୂର୍ବରୁ ମୁଁ ପଢ଼ିପାରିବି | ଏବେ Scott Fitzgeraldwq ‘The Beautiful and 
Damned’ ପଢୁଛି | ` Love Story” ସହ କେତେକାଂଶରେ ଏହାର ସାମଞ୍ଜସ୍ୟ ରହିଛି | 
୧୯୭୯ ପାଇଁ ମୁଁ Complete Works of Shakespeare ଆଣିଛି | Kafkaଙ୍କର 
ଗ୍ରନ୍ଧାବଳୀ ମଧ୍ଯ ଆଣିବି । ଏହାଛଡ଼ା କେତେଗୁଡ଼ିଏ development and social 
୯hangeର ବହି ପଢ଼ିବାକୁ ମୁଁ ନିଷ୍ପତ୍ତି କରୁଛି | M.ଏ. Srinivasଙ୍କ ଦ୍ଵାରା ସଙ୍କଳିତ 
‘Dimensions of Social Change In India’ ପଢୁଥିଲି | ସେଥିରେ “Social 
Change and Diagnostic Research® ବୋଲି Ramkrishna Mukhcrjce୍କ 
ପ୍ରବନ୍ଧଟିଏ ଅଛି | ତମେ ସୁଯୋଗ ପାଇଲେ ପଢ଼ିବ | 


Rural Development ବିଷୟରେ ମୁଁ ତମକୁ “Attacking Rural Poverty” 
by Coombs .and Ahmed ପଢ଼ବାକୁ ପ୍ରସ୍ତାବ ଦେଉଛ । 
ଅଚ୍ୟୁତ 
DoD 


ପ୍ରିୟ ବନ୍ଧ, 

ଘରକୁ ଛୁଟିରେ ଆସିଛି । ତମକୁ ଛାଡ଼ି ଆସିବା ପରେ ମୁଁ ବାଟସାରା ଅନେକ 
କିଛି' ଭାବୁଥିଲି । ଗୋଟାଏ ଅସତ୍ୟ ପୃଥ୍‌ବୀରେ ମୋର ସ୍କାନ ନିରୂପଣ କରୁଥୁଲି | 
ଏଇମିତି ଗୋଟାଏ ଯାତ୍ରା ଯାହାର ଜୀବନ ସହ ଆବେଗମୟ ସମ୍ପର୍କ ନାହିଁ, ଯାହାର 
ଆତ୍ସା ସହ ପରିଚୟ ନାହିଁ, ସେଥିରେ ଜଡ଼ିତ ହୋଇପାରିବାଟା ସମ୍ଭବ ନୁହେଁ | ଅନ୍ତତଃ 
ମୁଁ ପାରୁ ନାହିଁ । 
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ଇଣ୍ବର୍ଭ୍ୟୁରେ ମୁଁ ଜାଣିଶୁଣି ଖରାପ କରିବାଟା ଆଦୌ ଭୁଲ ହୋଇ ନାହିଁ ¦ ଯେଉଁ 
ମୁକ୍ତିର କଥା ମୁଁ ସ୍ଵପ୍ନ ଦେଖୁଥିଲି ତାହା ମୁଁ ଏଇଭଳି ଏକ ଚାକିରୀରେ ପାଇବାଟା ସମ୍ଭବ 
ନୁହେଁ | ଭଲ ହେବ ଯଦି ମୁଁ ନ ପାଏ | କିନ୍ତୁ ପାଇଗଲେ ପୁଣି ଦୃନ୍ଦ୍ରରେ ପଡ଼ିଯିବାକୁ 
ହେବ । ଅନେକଙ୍କୁ ଅନେକ ପ୍ରଶ୍ନର ଉତ୍ତର ଦେବାକୁ ହେବ | ମୁଁ ଗୋଟାଏ ପଦାର୍ଥ ଭଳି 
କେବଳ ନିଷ୍ପିୟ ହୋଇଯିବି । 

ଦିଲ୍ଲୀରୁ ଫେରିବା ପରେ ଅକସ୍‌ଫାମ୍‌ରେ ଶେଷଦିନଟୁଡ଼ିକ ଭାରି ତିକ୍ତ 
ହୋଇଯାଇଥୁଲା ! ପ୍ରତି ମୁହୂର୍ଭରେ ମୁଁ ନୈତିକତାକୁ ଅସ୍ତ କରି ତର୍କ କରୁଥିଲି | କହୁଥୁଲି 
ଯେ ଆମେ ଯେଉଁମାନେ ନେତୃତ୍ବ ନେଇଛୁ ଏପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଚିରାଚରିତ ସଂସ୍କୃତିରୁ କେତେ 
ମାତ୍ରାରେ ଉଦ୍ଧାର ପାଇଛୁ ? ଲୋକଙ୍କୁ ମୁକ୍ତି ଓ ସ୍ଵାଧୀନତା ସମ୍ପର୍କରେ ବକ୍ତା 
ଦେଉଥଲାବେଳେ ଆମେ କେତେମାତ୍ରାରେ ମୁକ୍ତ ହୋଇପାରିଛୁ ? ଏଠି କେହି ଅତି 
ସହଜ ହୋଇଯାଇ କାହା ସହ ନ1ଠଥଧ6 ଉଠାଇବା ପାଇଁ ପ୍ରସ୍ତୁତ ନୁହଁନ୍ତି । ଲୋକମାନଙ୍କର 
ସେବା କରିବାର ବାହାନାରେ ଏଇଠି ଆମେ ଯେମିତି ପରସ୍ତର ପ୍ରତି ଭାରି ନିଷ୍କର 
ହୋଇଯାଉଛୁ ¦ ବିଶ୍ଵାସ ଓ ଭଲ ପାଇବା, - ବୁଝାମଣା ଓ କର୍ଜବ୍ୟନିଷ୍ଠା ଏଇଠି ଅତି 


~~ ~~ 


ଅସମ୍ମାନକଜନକ ପରିସ୍ଥିତିରେ ଲୁଚିଯାଇଛି । 
ସମ୍ଭବତଃ ୦X WORPର ନାମତାଲିକାରୁ ମୋତେ ଶୀଘ୍ର ଅନ୍ତର କରାଯିବ ! 


ଏଠାକାର ପରିସ୍ଥିତି ମୋ ପାଇଁ ଆଦୌ ଅନୁକୂଳ ନୁହେଁ । ସେମାନେ (authority) 
ଆଦୌ ସନ୍ତୁଷ୍ଟ ନୂହଁନ୍ତି। ମୋତେ କହୁଛନ୍ତି ଯେ କୁଆଡ଼େ ମୁଁ ଖୁବ୍‌ “ Self-virtuous’ 
ହୋଇଯାଉଛି । ତଥାପି ମୁଁ ମୋର ନିଜତ୍ଵ ହରାଉନାହିଁ । ସେମାନଙ୍କ ଜଣାଇ ଦେଇଛି 
ଯେ ମୁଁ ଖୁବ୍‌ ଶୀଘ୍ର ଏଠାରୁ ଚାଲିଯିବି । ସୁଯୋଗ ଅପେକ୍ଷାରେ ଅଛି | ଅତି ଭୟଙ୍କର ପଥ 
ଦେଇ ଗତି କରିବାକୁ ନିଷ୍ପରି ନେଉଥଲା ବେଳେ ମୁଁ ଆଉ ପଛକୁ ଫେରୁ ନାହିଁ ବା 


ସାଲିସ୍‌ କରୁନାହିଁ । 


ତମ କଥା ଭାବୁଥଲି । କେତେ ନିଶ୍ଦିନ୍ତରେ ତମେ ଜୀବନକୁ ଗ୍ରହଣ କରୁଛ, 
କେତେ ସହଜରେ ମଧ୍ଯ । ଜୀବନର ଯେତେବେଳେ ନୂଆ ଅଧ୍ୟାୟ ଆରମ୍ଭ ହେଉଛି, 
ତମେ ଦ୍ବିମତ ହେଉ ନାହଁ, ନୂଆ ଇଲାକାରେ ତମେ ଅନାହୂତ ବୋଲି ପ୍ରମାଣିତ 
ହେଉନାହଁ | ଏହାସର୍ତେ ମୁଁ ତମର ସ୍ବପ୍ନର ସମାପ୍ତି ହୋଇଥୁବା କଥା ସ୍ଵୀକାର କରୁ ନାହିଁ । 
ତମେ ସବୁବେଳେ ମୋ ପାଇଁ ଭଲ ପାଇବାର ମଣିଷ ହୋଇ ରହିଯିବ । 


ଘରକୁ ଯେତେବେଳେ ମୁଁ ଆସେ ଅତି ଅସହାୟ ଭାବେ ସବୁକିଛି ଲକ୍ଷ୍ୟ କରେ | 
ଯେତେବେଳେ ଏ ଘର ମୋର ଆତ୍ସକୈନ୍ଦିକତାକୁ ଗତିଶୀଳ କରିପାରିଛି, ଏହାପ୍ରତି ମୁଁ 
କୃତଜ୍ଞ | ଏଠାରେ ସବୁ ଖବର ଭଲ 1 ମୁଁ ଏଠାରେ କାହା ସହ ଯୁକ୍ତି ନ ବାଢ଼ିବାକୁ ମନସ୍ଥ 
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କରିଛି | ସେଇଥିପାଇଁ ଏଥର ଅନ୍ତତଃ ଭଲଭାବେ ଛୁଟିଟା କଟିବ ! ୩ ତାରିଖରେ ଖଡ଼ିଆଳ 
ରୋଡ଼୍‌ ଫେରିବି । ସେଠାକୁ ଲେଖୁବ ନିଶ୍ଚୟ | 


ଏଥର ଫେରିଲା ପରେ ଆମକୁ ସ୍ଵାବଲମ୍ବଭୀ ହେବା ପାଇଁ ନୂଆ ସ୍ଥାନମାନଙ୍କୁ 
ଯିବାକୁ ହେବ | ଗୋଟାଏ ମାସ ଭିତରେ ଆମର କାର୍ଯ୍ୟପଦ୍ଧତିକୁ ଲକ୍ଷ୍ଯ କରାଯିବ ଓ ସେ 
ସ୍ଥାନମାନଙ୍କରେ ଆମକୁ ସମ୍ଭବ ହେଲେ ନିଯୁକ୍ତି ମିଳିବ । ଏହା ପରେ ପରେ ବୋଧେ 
ଆମର ନୂଆ ଜୀବନ ଆରମ୍ଭ ହେବ ! ଦିଲ୍ଲୀର ଝଡ଼କଥା ଲେଖୁବ । ତମେ ଭଲରେ 
ମସୌରୀ ଫେରିଥବ । 
ଅଚ୍ୟୁତ 
ଚି. ¿ ମୋର ଅନୁପସ୍ଥିତିରେ ମିଃ ଡ଼ୁନୁ ରାୟ ଖରିଆର୍‌ ରୋଡ଼୍‌ ଆସିଥିଲେ । ସେ 
ମୋତେ ସମ୍ବଲପୁରରେ ଇଣ୍ଟର୍ଭ୍ୟୁ କରିଥିଲେ ଓ ଯାହାଙ୍କ ସହ ସେଇ କେଇଟି ମୁହୂର୍ଉରେ 
ମୋର ବନ୍ଧୁତା ହୋଇଥିଲା | Bombay I Tରୁ chemical Engineeringରେ ଉଚ୍ଚଉପାଧୁ 
ପାଇଛନ୍ତି । ମଧ୍ୟପ୍ରଦେଶର ସିଡୋଲ୍‌ ଜିଲ୍ଲାରେ ନିଜେ ଓ ତାଙ୍କ ଦଳ development 
ork କରୁଛନ୍ତି | ଡୁନୁ ରାୟଙ୍କର RIA ସଂସ୍ଥାକୁ ପ୍ରଥମେ ଓଡ଼ିଶାରେ ରୂପ ଦେବାକୁ 
ଚାହୁଁଥିଲେ ସ୍ବାଧୀନ ପଟ୍ଟନାୟକ । ସେମାନେ OX WORPର methodologyରେ ବିଶ୍ବାସ 
କରନ୍ତି ନାହିଁ | Marxist ଠଧ1ଠଠk ସେମାନଙ୍କର ବେଶୀ ଅଛି | ମୁଁ ଭାବୁଛି ସେ ଦଳରେ 
ମିଶିଯିବାଟା ସମ୍ମାନଜନକ ହେବ । ଆମକୁ ନିମନ୍ତ୍ରଣ ମିଳିଛି । 
Dog 


ପ୍ରିୟ ବନ୍ଧୁ, 

ଏଇ ଘର ଭିତରକୁ ଯେତେବେଳେ ବିଳମ୍ବତ ଜହ୍ନର ତୀର୍ଯ୍ୟକ୍‌ କିରଣଚେନାକ 
ଗୋଟାଏ ଅନାହୂତ ଅତିଥ ଭଳି ଚାଲିଆସେ, ମୁଁ ଅକସ୍କାତ ଭାରି ସଚେତନ ହୋଇଉଠେ | 
ସହସା କେଉଁ ଏକ ଅନ୍ଧାକାରାଛୁନ୍ନ ଜୀବନରେ ପ୍ରଥମ ଥର ପାଇଁ ଆଲୋକ ଯେମିତି 
ପାଦ ପକାଏ, କେଉଁ ଗୋଟାଏ ସୃତିହୀନ ଯାତ୍ରା ପୁଣି ସୃତିବହୁଳ ହୋଇଯାଏ । 


ଘରକୁ ଆସିବା ଦିନଠାରୁ ମୋର ଜ୍ୟୋତ୍ମାସ୍କାତ ରାତିଗୁଡ଼ିକରେ ନିଜସ୍ଵ ବିଶ୍ଲେଷଣ 
ବଢ଼ିଯାଇଛି | ଜୀବନର ପ୍ରତିଟି ଅକ୍ଷତ ମୁହୂର୍ଭଗୁଡ଼ିକ ପାଇଁ ମୁଁ ଭାରି ଭୟାତୁର ହୋଇଯାଇଛି । 
ଗତ ଦିନମାନଙ୍କରେ ମୋର ଶାରୀରିକ, ମାନସିକ ଓ ଆବେଗମୟ ବୃଦ୍ଧିକୁ ମୁଁ ମୋ ସହ 
ଆଲୋଚନା କଲାବେଳେ ପ୍ରଶ୍ବବାଚକ ଚିହ୍ନରେ ସେ ସବୁକୁ ମୁଁ ରଖୁଦେଇଛି । ଏଠାକାର 
ପ୍ରଥବୀରେ ସବୁ ପରିପକ୍ଟତା ଗୋଟାଏ ପ୍ରକାରର କ୍ଷୟ ବୋଲି ମୁଁ ବିବେଚନା କରୁଛି । 
ଦିନକୂଦିନ ମୁଁ ଯେମିତି ଅତି ଭୟାନକ ଭାବେ ଅମଣିଷରେ ପରିଣତ ହୋଇଯାଉଛି । 


Source: Author, Digitized by PPRACHIN, SOA 


୧୫୦ ଜଣେ ବନ୍ଧୁଙ୍କୁ ଚିଠି 


ଚିରାଚରିତ ପ୍ରଥା, ନୀତିନିୟମଗୁଡ଼ିକୁ ଆଡ଼େଇଦେଇ ଯେମିତି ଆଉ ଗୋଟାଏ ଇଞ୍ଚ 
ଆଗେଇବା ସମ୍ଭବ ନୁହେଁ | ଯେମିତି “ଠାଏ ହେବା ଗୋଟାଏ ମସ୍ତବଡ଼ ଅଭିଶାପ | 
ଏଇଠି ଏ ଘର ନିଜର ବୋଲି ମନେ ହେଉନାହିଁ । ତମକୁ ତ ଆଗରୁ ଆମର ଭଗ୍ନ 
ପାରିବାରିକ ଜୀବନ କଥା କହିଥୁଲି | ସେସବୁକୁ ବାସ୍ତବତା ଓ ସତ୍ୟତାର ଦୃଷ୍ଟିରୁ ଗ୍ରହଣ 
କଲାମାତ୍ରେ ମୁଁ ଯେମିତି କ୍ଵୀବ ହୋଇଯାଇଛି । ସବୁଆଡ଼େ ମୋତେ ହତାଶାର ଦୀର୍ଘଶ୍ବାସ 
ଶୁଣିବାକୁ ମିଳୁଛି । ମୋର ଅସହାୟତା ହି ବଢୁଛି 

ମୁଁ ଜାଣେ ମୋର “ଭଲ ପାଇବା' କୁ ନେର ମୁଁ ଯେମିତି ଗୋଟାଏ ଶେଷ ଯୁଦ୍ଧରେ 
ଅବତୀର୍ଣ୍ଣ ହୋଇଛି | ଏଇଠାରେ ହାରିଗଲେ ଏତେଦିନ ଧରି ଅତିସ୍ତଷ୍ଟ ଭାବେ ଦେହଧାରଣ 
ଜିରିଥବା, ସ୍କିତି ଜାଗ୍ରତ ' ହୋଇଥବା ଅଚ୍ୟୁତର ଅକାଳ ମୂତ୍ୟୁ ହୋଇଯିବ । ଏଇଠାରେ 
ଜୀବନର ଗତିପଥ ଭାରି ଭୟସଙ୍କଳ ହୋଇଯିବ ! ମୁଁ ଏଇଠାରେ ମୋର ସହଜାତ 
ଅମାନୁଷିକତାକୁ ବିଦାୟ ଦେଇପାରିବି ନଚେତ୍‌ ତାହାର ଶିକାର ହୋଇଯାଇ ନିଜର ପରିଚୟ 
ହରାଇବସିବି ! ଦିନକୁ ଦିନ ମୁଁ ଭାରି ଏକୁଟିଆ ହୋଇଯାଉଛି । ପ୍ରତିଦିନ କେଉଁ ଏକ 
ସୁପରିକଳିତ ଚିନ୍ତାକୁ ନେଇ ମୁଁ ଖେଳିବସୁଛି, ମୁଁ ନିଜର ମନସ୍ତାପ ହିଁ ବଢ଼ାଉଛି । ଏବେ 
ମଧ୍ଯ ସତର୍କ ମଣିଷମାନେ ମୋର ଅବାଞ୍ଚିତ ମନୋବୃତ୍ତି ପାଇଁ ଦୁଃଖ କରୁଛନ୍ତି, ସମ୍ବେଦନଶୀଳ 
ହୋଇଯାଉଛନ୍ତି । ଏଠାରେ ମୋତେ କେହି ବୂଝିବାରେ ଆଗଭର ହେଉ ନାହାନ୍ତି । 


x x x x 


The Devils"ର ପ୍ରତି ପୂଷ୍ଠାରେ ମୋର ବିଗତ ଜୀବନ, ଆମର ବିଗତ ସତି 
କଥା ଯେମିତି ଲେଖାଯାଇଛି | ଏଠାରେ ଆମେ ପ୍ରତ୍ୟେକ ଆମର ଅପରିମିତ ବୌଦ୍ଧିକତାର 
ନିୟନ୍ତ୍ରଣରେ ଯେମିତି ରହିଯାଇଛେ ନ ହେଲେ ପ୍ରତ୍ୟେକ ସ୍ରଳବିଶେଷରେ ଆମେ ଏଇଭଳି 
ଭିନ୍ନ ମଣିଷ ବୋଲି ଗଣା ଯାଇ ନ ଥାଂନ୍ତେ । ଏପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସରି ନ ଥିବା ବହିଟିରେ 
Kirilovର କଥା ଭାରି ଚମକପ୍ରଦ ! ତାହାର ବିଶେଷ ଆଗ୍ରହ ଆତ୍ତୃହତ୍ଯା ସମ୍ପର୍କରେ 
ସମ୍ବାଦ ରଖୁବା ଓ ତାହାକୁ ଅନୁଧ୍ୟାନ କରିବା ! ତାହାର ବକ୍ତବ୍ୟଗୁଡ଼ିକୁ ମୁଁ ତଳେ ଲେଖୁଛି | 
ତମେ ଅନୁଭବ କରିପାରିବ ବୋଲି ମୁଁ ବିଶ୍ଵାସ କରୁଛି । 

“I am afraid I dont know nmmich vet. Two prejudices deter 
them (men of committing suicide), wo things. One a very little ine 
and the other a very hig one. But the little are is also big.” 


“The little ave is pain. Those who kill themselves from great 
sorrow, or from spite, and those sho are mad or whatever is they 
do it suddenly. They think little about pain. But those who do it 
from reason-they think a lor.” 


Source: Author, Digitized by PPRACHIN, SOA 


ଜଣେ ବନ୍ଧୁଙ୍କୁ ଚିଠି ୧୫୯୧ 


ot 


“Evereyone must judge from himself. Full fileedom will come 
only when it makes no difference whether to live or not to live. 
That is the goal for everyhody.” 

“Life is pain, life is fear. and man is unhappy. Now all is 
pain and fear Now man loves life... Now man is not what he will 
he. A new man ill come, happy and proud. To whom. it wont 
matter whether he lives a no. Hel he a new man! He avho 
conquers pain and fear will himself be a God. And that other 
God will not be.” 


“Everybody thinks and at once think of something else. 1 
cant think of something else. AH mv life 1 think of one thing. God 
has lamented me all on: life”. 
ଚିଠି ଲେଖୁବ । 
ଅଚ୍ୟୁତ 
DoD 


ପ୍ରିୟ ବନ୍ଧୁ, 

ସକାଳର ନିର୍ଜନତା ଏଠାରେ ସହଜରେ ଭାଙ୍ଗେନାହିଁ ¦ ପାଖରେ ଗନ୍ଧମାର୍ଦ୍ଦନ 
ପର୍ବତ | ତାହା ଯେମିତି ଏହାକୁ ଆହୁରି ପ୍ରତିଭୂତ କରେ । ସକାଳୁ ଉଠି ମନେହୁଏ 
ଯେମିତି ଗତ ରାତିସାରା ମୁଁ ପାହାଡ଼ର ନିଆଁ ଭଳି ଜଳୁଥଲି । ଏବେ ଉତ୍୍୍ଳ ଶିଖାମାନେ 
ଲୁଚିଯାଇଛନ୍ତି । କିନ୍ତୁ ଧୂଆଁର ସ୍ଵିତି ଆହୁରି ସ୍ପଷ୍ଟ ହୋଇଛି । 

‹ ପାଇକ୍ମାଲ୍‌କୁ ଆସିବାର ସପ୍ତାହ ହେବାକୁ ବସିଲାଣି । କିନ୍ତୁ ଏଠାକାର 
ସମସ୍ୟାମାନେ ଅନେକ ମାତ୍ରାରେ ମୋ ଭଳି ଅନଭିଜ୍ଞ ଲୋକକୁ ଆମୂଳ ଗ୍ରାସ କରିଛନ୍ତି | 
ଏଠାରେ ଚାଲିଥିବା ପ୍ରୋଜେକଟ୍‌ଗୁଡ଼ିକୁ ପ୍ରତ୍ୟକ୍ଷଭାବେ ସମ୍ଭାଳିବା 'କଠିନତର କଥା 
ହୋଇଯାଉଛି । ଆମର ଏ aff ଇଂ ଆକସ୍ମିକ ଇସ୍ତଫା ପରେ ଏଠାରେ ମୋତେ 
ନିଯୁକ୍ତ ମିଳିଛି । ଟ୍ରେନିଂ ସରିନାହିଁ । ହୀରାପୁର ଗାଁରେ ଏଇ କେତେ ଦିନ ଭିତରେ 
ଲୋକମାନଙ୍କ ସହ ସମ୍ପର୍କ ସ୍ଥାପିତ ହୋଇସାରିଲାଣି ! ପିଲାମାନେ, ବୂଢ଼ାମାନେ ମୋତେ 
ପ୍ରଶ୍ନ ଓ କୌତୂହଳର ଆଖ ନେଇ ଚାହୁଁଛନ୍ତି । ଗାଁ କୂଳବଧୁମାନେ ମୋତେ ଦେଖୁ 
ଆତ୍ସଗୋପନ କରୁଛନ୍ତି | 

ଏବେ ମହୁଲର ଦିନଗୁଡ଼ିକ ଭାରି ସୁଗନ୍ଧିଯୁକ୍ତ ବୋଲି ତୁମେ ଜାଣିଥିବ । ଏହି 
ମହୁଲ ଏଠାକାର ସୁନା ଭଳି | ପ୍ରତିବର୍ଷ କୋଟିଏ ଟଙ୍କାର କାରବାର ଏଠାରେ ହୁଏ, 


Source: Author, Digitized by PPRACHIN, SOA 


୧୫୨ ଜଣେ ବନ୍ଧୁଙ୍କୁ ଚିଠି 


ot 


ଯେଉଁଥିରୁ ବ୍ୟବସାୟୀମାନେ ପ୍ରାୟ ୩୦/୪୦ ଲକ୍ଷ ଟଙ୍କା ଲାଭ ପାଆନ୍ତି । ହୀରାପୁର 
ଗାଁର ଲୋକେ ସମବାୟ ଭିତ୍ତିରେ ଏଥର ମହୁଲ ବ୍ଯବସାୟ କରୁଛନ୍ତି । ମୂଳର 
ଅକସ୍ଫାମ୍‌ର | ଲାଭ ଗାଁ ବାଲାଙ୍କର, ଯେଉଁଠାରୁ ସେମାନେ ଆବଶ୍ଯକ ହେଲେ ରଣ 
ଆସିବେ | Development dynamics କୁ ଏଠାରେ ଯେମିତି ପ୍ରତ୍ୟକ୍ଷ ଭାବେ ବ୍ୟବହାର 
କରାଯାଇଛି । ମାତ୍ର ଲୋକମାନଙ୍କ ଭିତରେ ଥୁବା ଭୟ, ସନ୍ଦେହ ଓ ନିରାଶା 
ବେଳେବେଳେ ସବୂକୁ ଓଲଟପାଲଟ କରିଦେଉଛି ! ମହୁଲ ବ୍ୟବସାୟ ପରେ ସେଠାରେ 
ଗୋଟାଏ ଛୋଟ ଧରଣର ଜଳସେଚନ ଯୋଜନା ଅକସ୍‌ଫାମ୍‌ର ସହଯୋଗରେ ହେବ ! 
ତେଣୁ ଆସନ୍ତା ମାସେ ଦି'ମାସ ପାଇଁ ମୁଁ ଭାରି କାର୍ଯ୍ୟବ୍ୟସ୍ତ ରହିବି ବୋଲି ମନେକରୁଛି ! 


ହାରାପୁର ଗାଁରେ ରହିଯାଇ ମୋତେ ମଣିଷ ସହ ସମ୍ପର୍କକୁ ଅନୁଧ୍ୟାନ କରିବାକୁ 
ପଡ଼ିବ | ବେଳେବେଳେ ସବୁକଥା ବିଚିତ୍ର ଲାଗୁଛି । ଗାଁର ପରିବେଶରେ ଆବିଳତା 
ଆସିଯାଇଥବା କଥା ଜାଣିପାରିଲେ ମନରେ ଖୁବ୍‌ ବ୍ଯଥା ଆସୁଛି । ନିଜକୁ ସଚେତନ 
କରିବାକୁ ପଡୁଛି । ତଥାପି ମୋର ଆତ୍ୁବିଶ୍ଵାସ ଅଛି ଯେ ହୀରାପୁର ଗାଁକୁ ପୁଞ୍ଜିକରି ମୁଁ 
ଏକ ନୂତନ ସ୍ଵପ୍ନ ସଫଳ କରିପାରିବି । ମୁଁ ଜୀବନରେ ବୋଧେ ଶେଷଥର ପାଇଁ ଗୋଟାଏ 
ସ୍ଵପ୍ନ ସହ ଜଡ଼ିତ ହେଉଛି । 


ଅବଲୀଳାକ୍ରମେ ମୁଁ ମୋର ଶରୀରକୁ ନିଶ୍ଚିହ୍ନ ହୋଇଯିବାକୁ ବାଧ୍ଯ କରିବି । ମୋ 
ପାଇଁ ମୋର ଆତ୍କା ବଡ଼ । ଏ ଶରୀରର କ୍ଲାନ୍ତି ଓ ଦୁର୍ବଳତା, କ୍ଷୁଧା ଓ କ୍ଷିପ୍ରତାସବୂକୁ ମୁଁ 
ଯେମିତି ଶେଷଥରପାଇଁ ଆହୁତି ଦେବାକୁ ନିଷ୍ପତ୍ତି କରିଛି । ତମେ ମୋ ଠାରୁ କ'ଣ ଆଶା 
କର ବା ଏ ପୂଥବୀ ମୋଠାରୁ କଂଣ ଆଶା କରେ ମୁଁ ଜାଣିନାହିଁ । ମୁଁ ଯେମିତି ସମସ୍ତ 
ପ୍ରବଣତାରୁ ମୁକ୍ତ ହୋଇଯିବାକୁ ଚାହୁଁଛି । 


x x x x 


ତମେ ଏକାଡ଼େମୀର କାର୍ଯ୍ୟରେ ବ୍ୟସ୍ତ ରହୁଛ ବୋଲି ଲେଖୁଛୱ; ତଥାପି Erich 
Fromm ପଢ଼ିପାରୁଛ | ତମେ କେଉଁଠି କେତେ ମାତ୍ରାରେ ବାନ୍ଧି ହୋଇଯାଉଛ ତମେ 
ଜାଣିପାରିଥବ |! ତଥାପି ଯେ ତମକୁ ମୁକ୍ତ ମଣିଷ ହିସାବରେ ମୁଁ ଗ୍ରହଣ କରୁଛି, ଏଥିରେ 
ଦ୍ବିରୁକ୍ତି ନାହିଁ। ବେଳେବେଳେ ସମୟ ଆସେ ମଣିଷ ଜୀବନକୁ ନିର୍ଘାତଭାବେ ବିଦାୟ 
ଦେଇ ଦାର୍ଶନିକତତ୍ତଵରେ ହଜିଯାଏ । ଆମେ ବୋଧେ ସେ ସ୍ତରକୁ ପହଞ୍ଚବାକୁ ବ୍ଯାକୂଳ 
ହେଉଛେ( ?) ଆମେ ବୋଧେ kr ଭଳି ଭୟ ଓ ବ୍ୟଥାକୁ ଅତିକ୍ରମ କରିବାକୁ 
ଚାହୁଁଛେ । ଆମେ ଉଚ୍ଚତର ମଣିଷକୁ ଆଖୁ ଆଗରେ ହିଁ ରଖୁଛେ । 

x x x x 
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ଅମ୍ଳାନ ଅଭିମାନରେ ଚିଠିଟିଏ ଲେଖୁଛି | ଏବେ ଜୀବନର ସଂଦିଗ୍ଧତା ଓ ସନ୍ଦେହ 
ତା” ପାଇଁ ଏକାକାର ହୋଇଯାଉଥବେ | ମୁଁ ଯେମିତି ଭାରି ନିଷ୍ିୟ ହୋଇଯାଇଛି ଓ 
ତାହାକୁ ସେ ଧ୍ଵଂସମୁଖରୁ ଓଟାରି ରଖ ପାରୁନାହିଁ । ଜଣେ ସ୍ପିତପ୍ରଜ୍ଞ ମଣିଷ ପାଇଁ ନୀରବତା 
ବା ଶିଥୂଳତା ଯଥାର୍ଥ ନୁହେଁ । ଅମ୍ଲାନ ଏକଥା ବୁଝିପାରୁଥଲେ ମଧ୍ଯ ନ ବୁଝିଲା ଭଳି 
ରହିଯାଉଛି । ସମ୍ଭବତଃ ସେ ଭାବୁଛି ଯେ ବଞ୍ଚିବା ତୁଳନାରେ ଦର୍ଶନଟା କିଛି ନୁହେଁ । 


ପ୍ରଫୁଲ୍ଲ ପାଖକୁ ମୁଁ ଲେଖୁପାରିନାହିଁ । ତା'ପାଇଁ କ୍ରୀତଦାସ ହୋଇଯାଏ ପଛକେ, 
କିନ୍ତୁ ସେ ବିଲୀନ ହୋଇଯିବା କଥା ମୁଁ ଘଟିବାକୁ ଦେବିନାହି। 

ଆଉସବୁ ଭଲ ! ନୃସିଂହନାଥର ପ୍ରପାତକଥା ପୁଣି ଲେଖୁଛି । 
ଅଚ୍ୟୁତ 
dogo 


ପ୍ରିୟ ବନ୍ଧୁ, 

ନୀଳଗିରି କଥା କାହିଁକି ମୋର ବହୁତ ମନେପଡୁଛି । ଏବେ ବିବାହ ଆୟୋଜନ 
ପାଇଁ ସେଇଠି ଗୋଟାଏ ଅପୂର୍ବ ସମାବେଶ ହୋଇଥୁବ ଅନେକ ଚିହ୍ନା ମଣିଷମାନଙ୍କର, 
ଅଚିହ୍ନା ମଣିଷମାନଙ୍କର ବି । ସଂସାରର ନିୟମ ପ୍ରତି ଯେ ଆମର ଯଥେଞ୍ଟ ସମ୍ମାନ ଅଛି, 
ତାହା ପୁଣି ପ୍ରମାଣିତ ହୋଇଯିବ । ନୀଳଗିରି ଗାଁରେ ତମେ ପୁଣି ଆଉଥରେ ସଚେତନତାର 
ସହ ସାମାଜିକ ପଦ୍ଧତିମାନଙ୍କୁ ଅନୁଧ୍ୟାନ କରିପାରିବ । 

ତମରି ଚିଠି ପାଇଁ ମୁଁ ସାମାନ୍ଯ କିଂକର୍ରବ୍ୟବିମୂଢ଼ ହୋଇଯାଇଛି । ଆମେ 
ଯେଉଁମାନେ ଭାରତୀାନାନୀଙ୍କର ଶୁଭେଛୁ ଥିଲୁ, ସମସ୍ତେ ତାଙ୍କୁ ବିଦାୟବେଳାରେ ନିଶ୍ଚିତ 
ଭାବେ ସାହସ ଦେଇଥାଆନ୍ତୁ ଯେ ଆମେ କେହି କାହାର ପର ହୋଇ ଯାଉନାହୁଁ । ମୋର 
ବନ୍ଧନ ପ୍ରତି ଯେତିକି ମାତ୍ରାରେ ଦ୍ବିଧା ଓ ସମାଲୋଚନା, ଅନ୍ୟର ସ୍ଵର୍ଗୀୟ ସମ୍ପର୍କ ପ୍ରତି 
ସେତିକି ମାତ୍ରାରେ ସମ୍ମାନ । ସବୁ କିଛି ମୋ ପାଇଁ ଏବେ ମଧ୍ଯ ବୋଧଗମ୍ୟ ନୁହେଁ । ମୁଁ 
ସମସ୍ତ ଅନିଶ୍ଚିତତ କଥା ବୁଝିପାରି ମଧ୍ଯ ଅନ୍ୟ ଆପେକ୍ଷିକତା ପାଇଁ ସବୁ ଦରଦ ରଖୁଆସିଥାଏ | 

ନୀଳଗିରିରେ ଶୀତ ଅନୁଭୂତ ହେଉଥୁବ | ଗୋଟାଏ ପ୍ରକାରର ଉଷ୍ଠତା ମଧ୍ଯ ପ୍ରଖର 
ଭାବେ ଅନୁଭବ କରିହେଉଥୁ୍‌ବ ! ବେଦୀ ପାଖର ନଡ଼ିଆଗଛ ତଳେ ଶିଶିର ଟୋପାମାନ 
କେଉଁ ଗୋଟାଏ ପାଗଳ ଚିତ୍ରକରର ତୁଳିକା ସ୍ତର୍ଶଭଳି ବିକ୍ଷିପ୍ତ ହୋଇଯାଇଥୁବ । 
କୋଠାଉପରୁ କିମ୍ଭୀରାଭଳି ସେ ପାଖର ସୂର୍ଯ୍ୟାସ୍ତ ଖୁବ୍‌ ରଙ୍ଗୀନ୍‌ ମନେହେଉଥବ ! ବାବି, 
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Ca 


ମୁନ୍ନା, ଫେଲୁ କି ପାପୁ ସମସ୍ତେ ଗୋଟାଏ କିଛି ନୂତନତା ପାଇଁ ଚେଷ୍ଟିତ ଥିବେ; ଅଳି ବି 
କରୁଥିବେ | ଭାରତୀ ନାନୀଙ୍କର ଭଲ ପାଇବାକୁ ଅବଚେତନ ମନରେ ସେମାନେ ମଧ୍ଯ 
ଯେ ସ୍ଵୀକାର କରିଛନ୍ତି, ତାହା ପ୍ରମାଣିତ କରିବା ପାଇଁ ସେମାନେ ବି ଉପହାର କଥା ଚିନ୍ତା 
କରୁଥିବେ | 
x x x x 

ଭାରତୀନାନୀ ଆମର ପାଗଳାମୀକୁ ବୁଝୁଥିଲେ ! ଆମର ସଂକ୍ଷିପ୍ତ ପରିସର ଭିତରେ 
ବି ତାଙ୍କ ଅଜାଣତରେ ସେ ଜଣେ ହୋଇଯାଇଥିଲେ ବୋଧେ । ମୋତେ ବି ତାଙ୍କର 
ଅଧକାରବୋଧରୁ ଭାଗ ଦେଉଥଲେ | ଆଜି ଏଇ ଉପଲକ୍ଷରେ ଭଞ୍ଜ ଥାଆନ୍ତା, ଅମ୍ଳାନ 
ଥାଆନ୍ତା, ପ୍ରଦୀପ ଥାଆନ୍ତା (ଥୁବ ବୋଧେ) | ଆମେ ଆମର ଜଣେ cଠ-religionistଙ୍କୁ 
ସଂସାରର ନିଷ୍ୂରତା ଭିତରକୁ ଶୂଭଯାତ୍ରା ପାଇଁ ବିଶ୍ଵାସ ଦେଇଥାଆନ୍ତେ | ସମସ୍ତ ଗମ୍ଭୀରତା 
ଭିତରେ ମଧ୍ଯ ଆମେ ହସିପାରୁଥାଆନ୍ତେ | 

x % x x 

ତମର ଏଇସବୁ ମୁହୂର୍ଭମାନଙ୍କର ଭାବାବେଗକୁ ମୁଁ ବେଶ୍‌ ହୃଦୟଙ୍ଗମ କରିପାରୁଛି | 
ବଡ଼ ବିଚିତ୍ରମୟ ଭାବେ ଯେଉଁଠି ସମ୍ପର୍କ ଗଢ଼ାହୁଏ, ସେଠାରେ ଅଦୃଷ୍ଟ ଆପେ ତାହାର 
ଭୂମିକା ଗ୍ରହଣ କରିଥାଏ । ତମେ ଭାରତୀନାନୀଙ୍କୁ ଜଣେ ନିକଟତମ ମଣିଷ ହିସାବରେ 
କେଉଁଭଳି ସ୍ଟେହ ଦେଇଛ ଓ ଦେଇପାରିବ, ତାହା ତମ ଭଳି ମୁଁ ମଧ୍ୟ ଜାଣେ | 
ପାଇକମାଲ୍‌ରେ ମୁଁ ମଧ୍ୟ ଏ ମଧୁରତାକୁ ପ୍ରତି ମୁହୂର୍ଭରେ ଉପଭୋଗ କରୁଛି | ଅତି ସାଧାରଣ 
ଭାବେ ତମର ପାଖେ ପାଖେ ମୁଁ ମଧ୍ୟ ସେଠାରେ ଅଛି ¦ 

ତମର ବାପାମାଆଙ୍କୁ ମୋର ନମସ୍କାର | ବୁଢ଼ୀନାନୀ ଓ ଆରତୀନାନୀଙ୍କୁ ମୋ 
କଥା ମନେପକାଇଦେବ । ଅନ୍ୟ କେହି ସାଙ୍ଗ ଉପସ୍ଥିତ ଥଲେ ମୋତେ ତାଙ୍କ କଥା 
ଲେଖୁବ | 
ଅଚ୍ୟୁତ 
000 


ପ୍ରିୟ ବନ୍ଧୁ, 

ତମର ଏକାଡେମୀକୁ ମୁଁ ଯଥେଷ୍ଟ ପରିମାଣରେ ଲେଖୁନାହିଁ । ଏବେ ସେଠାରେ 
ଶେଷ କେତେ ଦିନ ତମେ କଂ”ଣ ଭାବୁଥବ, ମୁଁ ଅନୁମାନ କରିପାରୁଛି । ବାଲେଶ୍ଵର 
ତମର ଆବେଗକୁ ଯେଉଁଭଳି ପ୍ରଭାବିତ କରିଥଲା, ଅବଶ୍ୟ ମସୌରୀରେ ସେସବୁ 
ହୋଇନାହିଁ । ମୋ ମତରେ ତମର ଆବେଗ ବା ମାନସିକ ଅଭିବୃଦିରେ ମସୌରୀ ଆଦୌ 


Source: Author, Digitized by PPRACHIN, SOA 


ଜଣେ ବନ୍ଧୁଙ୍କୁ ଚିଠି ୧୫୫ 


ଅନୁକୂଳ ହୋଇନାହିଁ । ଯେହେତୁ ଏପ୍ରିଲ୍‌ ମାସରେ ତମେ ଓଡ଼ିଶା ଆସୁଛ, ଏସବୁ ଚିଠି 
ମୋର ସେଠାକୁ ବୋଧେ ଶେଷ ଚିଠି ହୋଇଥିବ ¦! ଗୋପବନ୍ଧୁ ଓଡ଼ିଶା ଆସୁଛି କି ? 
ଟ୍ରେନିଂ ପରେ ସେ କେତେ ମାତ୍ରାରେ ବଦଳିପାରିଛି, ମୁଁ ଜାଣିବାକୁ ଆଗ୍ରହୀ | ତା'ପାଇଁ 
ମୋର ମୁକ୍ତ ସମର୍ଥନ ସବୁବେଳେ ରହିଆସୁଥୁବ । 
x x x x 

ନିଜର ପାପାସକ୍ତ ବିଚାରଧାରାରୁ ଭଲ ଭାବରେ ବିଶ୍ଲେଷଣ କରିବାକୁ ମୁଁ ବିଶେଷ 
ଜରୁରୀ ବୋଲି ମନେକରୁଛି । ବର୍ଭମାନ ମୋର ବୌଦ୍ଧିକ ଯଥାର୍ଥତାର ଆବଶ୍ଯକତା 
ରହିଛି; କାରଣ ଅତି ସାଧାରଣ ଭାବେ ମୋର ଅପରାଧମାନେ ସମର୍ଥନ ଚାହାନ୍ତି | ହୁଏତ . 
ଅତି ଅବଚେତନ ସ୍ତରରେ ମୁଁ ନୈତିକତାର ତାଡ଼ନା ଦ୍ଵାରା ଭୀଷଣ ଯନ୍ଧଣାଗ୍ରସ୍ତ ଭୀଷଣ 
ଭୟଭୀତ |! ଏବେ ମୁଁ ଯାହାକିଛି ଭାବୁଛି ବା କରୁଛି, ସବୂ ପଛରେ ମୋର ବିବେକର 
ସମର୍ଥନ ନାହିଁ । ମୋର ବୌଦ୍ଧିକ ଅଭିସାର ସାଧାରଣ ମଣିଷତ୍ଵ ହାସ କରିବାରେ ସମ୍ଭବ 
ହୋଇଛି ! 


“ମଣିଷ କାହିଁକି ଅପରାଧ କରେ’ , ଏ ସମ୍ପର୍କରେ ୮ଂଠ୩mଙ୍କ The Anatomy 
of Human Destructiveness’ ବା Verrier Elwin Qe “Maria Murder and 
Suicide’ ବୋଧେ ଯଥେଷ୍ଟ ନୁହେଁ । ଉଭୟେ କହନ୍ତି ଯେ ମଣିଷର ଅପରାଧ ପ୍ରବୂଭି 
ଆଦିମ ମଣିଷ ପାଖରେ କମ୍‌ ଥୁଲା ! ପ୍ରକୃତି କୋଳରେ ଯିଏ ବଢ଼ିଛି, ତାହା ପାଇଁ ହିଂସା 
ଓ ହତ୍ୟା କରିବାଟା ଅତିଶୟ ଜଘନ୍ଯ କଥା ଥଲା ! ଏସବୁ ବିଷୟରେ ପ୍ରତ୍ୟକ୍ଷ ଭାବରେ 
ପରୀକ୍ଷା କରାଗଲେ ଭଲ ହୁଅନ୍ତା | କୋରାପୁଟର ଡଙ୍ଗରିଆ କନ୍ଧମାନଙ୍କର ସଂଖ୍ୟା ହ୍ରାସ 
ହେଉଥିବାରୁ ସରକାରଙ୍କ ତରଫରୁ ସେଇଠି ଉନ୍ନୟନ କାମ ଚାଲିଛି । ସେଠାରେ କିଛି 
ଦିନ ରହିବାର ଯୋଜନା କରି ମୁଁ ସୁଧାକରକୁ ଲେଖୁଛି । ସେ ମୋ ପାଇଁ କିଛି ବ୍ୟବସ୍ଥା 
କରିପାରିବ ବୋଲି ମୁଁ ଆଶା ରଖୁଛି । 

x x x x 

ତମର ଚିଠି ପାଇଲି । ନୀଳଗିରି ବା ଦିଲ୍ଲୀ ଯାଇ ପଢ଼ିବା ମୋ ପକ୍ଷରେ ସମ୍ଭବ 
ନୂହେଁ। ଘରୁ ଆବଶ୍ଯକ ପରିମାଣର ସମର୍ଥନ ମିଳୁନାହିଁ । ଏ ବୟସରେ ନିର୍ଭରଶୀଳ 
ହୋଇଯିବାଟା ଭାରି ଲଜାଜନକ କଥା ! ସେଇଥପାଇଁ ଅମ୍ଳାନ ବା ତମର ସବୁପ୍ରକାରର 
ପ୍ରସ୍ତାବକୁ ମୁଁ ବାତିଲ୍‌ କରିଦେଇଛି | ଏଇଠି ଆଉ କିଛି ଦିନ ସଢ଼ିବାକୁ ହେବ । ଏ ସଂସ୍ଥା 
ସହ ସମ୍ଭବତଃ ସାଲିସ୍‌ କରିବାକୁ ହେବ ! ନିଜର ବିବେକକୁ ଶୀତଳଭଞଣ୍ଡାରରେ ରଖୁଦେଇ 
ମୁଁ ଯେମିତି ବଞ୍ଚିବା ସପକ୍ଷରେ ଯୁକ୍ତି ବାଢୁଛି, ମୁଁ ଯେମିତି ମୋର ବିରୁଦ୍ଧାଚରଣ କରୁଛି | 


Source: Author, Digitized by PPRACHIN, SOA 
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ଅତ୍ୟନ୍ତ ବାସ୍ତବତାର ସହ ମୁଁ କହିପାରେ ଯେ ଆମ ତିନିଜଣଙ୍କର ଜୀବନର ଗତି 
ଏବେ ଭାରି ସ୍ଵତନ୍ତ୍ର । ଜୀବନ ସହ ଅତିଶୟ ଜଡ଼ିତ ହୋଇଗଲା ପରେ ଆମେ ଅତି ସହଜ 
ଭାବରେ ଏବେ ନିଜର ପରିଧୁ ଭିତରେ ଆବଦ୍ଧ ଓ ନିଜର ମୂଲ୍ୟବୋଧ ଦ୍ଵାରା 
ତମପାଇଁ ପ୍ରତିମୁହୂର୍ର କେଉଁ ଭଳି ମନେହେଉଛି, ମୁଁ ଏବେ ଜାଣିପାରୁନାହିଁ | ମୁଁ 
କହେ ଯେ ଗୋଟାଏ ପ୍ରକାରର ବୌଦ୍ଧିକ ଦୁଃସାହସ ପ୍ରତି ଆମେ କ୍ରମେ ଉଦାସୀନ 
ହୋଇପଡ଼ୁଛେ, ତମେ ଅସ୍ଵୀକାର କରିପାରିବ ନାହିଁ । ଅତି ନିର୍ବିକାର ଭାବରେ ଅଜଣା 
ସଚେତନତାକୁ ଲଖ ଦେବାପାଇଁ ଆମେ ଆଜି ଭାରି ସତର୍କ ହୋଇଯାଇଛେ । ଏବେ 
ମୁଳଲକ୍ଷ୍ୟ ହେଲା କେଉଁଠି ଲାଖିଯିବା; କେଉଁଠି ନିଜର ସ୍ପିତିକୁ ପ୍ରତିପାଦିତ କରିବା । 

ଜୀବନରେ ଭୟ କ'ଣ ମୁଁ ଜାଣିନାହିଁ । ତଥାପି ଆମେ ସବୁ କ୍ରମେ ନିଜକୁ 
ଅପସାରଣ କରି କେଉଁଠି ଲୁଚାଇ ରଖୁବା, ଏ ବିଷୟରେ ମୁଁ ଭାରି ଅସହାୟ ଅନୁଭବ 
କରେ | ତମେ କଂ ଣ ଭାବୁଥବ ଯେ ଜୀବନକୁ ଭଲ ପାଇବା ଛଡ଼ା ଆଉ କିଛି ରାସ୍ତା 
ନାହିଁ ୨ ତମେ କ'ଣ ଅନୁଭବ କରୁଥିବ ଯେ ସଂସାରର ନିୟମ ଏଡ଼ାଇଦେଇ ପାରିବା 
ସମ୍ଭବ ନୁହେଁ ? ତମେ ନିଦ୍ଦିତ ଭାବରେ ସବୁ ବିଚାରକୁ ନେଇପାରୁଛ । ମୋ ଠାରୁ ଏ 
ବିଷୟରେ ଯଥେଷ୍ଟ ନିଃସନ୍ଦେହ ହୋଇପାରିଛ | 


ଅମ୍ଳାନ ଲେଖୁଛି । ତାହାର ବିବାହ ସମ୍ପର୍କରେ ତମ ସହ ମୁଁ ଏକମତ | ତାଙ୍କର 
ଘରୁ ଯେତେ ପ୍ରସ୍ତାବ ଆସୁପଛକେ ସେ କ୍ଷଣିକ ଉତ୍ତେଜନାରେ କିଛି ଗୋଟାଏ ନିଷ୍ଠରି 
ନେବା ଠିକ୍‌ ହେବନାହିଁ । ବେଳେବେଳେ ଗୋଟାଏ ଅନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ ଜୀବନଯାତ୍ରା ପ୍ରତି ସେ 


ଯେତିକି ଆଗ୍ରହ ଦେଖାଇଥାଏ ମୁ ବସ୍କୃତ ହୁଏ ଯେ ସେସବୁ ପଛରେ ତାହାର ସମର୍ଥନ 
ଅଛି କି ନାହିଁ । ତଥାପି ମୁଁ - ବିଶ୍ଵାସ କରେ ଯେ ସେ କେଉଁଠି ଅଟକି ଯିବା କଥା ଭାବୁନାହିଁ | 


ତମେ ଏପ୍ରିଲ୍‌ ମାସରେ ଓଡ଼ିଶା ଆସିଲେ ଆମେ ଭେଟିବା କଥା ଚିନ୍ତା କରନ୍ତେ । 
ତମର ପୋଷ୍ଚିଂ ଉପରେ ତାହା ନିର୍ଭର କରୁଛି । ଗତ ବର୍ଷ ଧରି ମୋର ନାନୀ ଆଦିଙ୍କ 
ସଙ୍ଗେ ସମ୍ପର୍କ ନାହିଁ | ଭୁବନେଶ୍ବର କଥୀ ମୁଁ ସମ୍ପୂର୍ଣ ପାଶୋରି ଦେଇଛି | 


ତମେ ଭଲ ଥିବ । 
O00 


“How good it is to think, at the end of life that 1 have never 
heen alone even in ny greatest loneliness! ..... Souls that 1 have 
met on the way, brothers, who for a moment have held out their 
hands to me, mysterious spirits spring from mv mind. Living and 
dead - all living. O all that I have loved: all that 1 have created! 
You surround me with your warm embrace. yon watch over me. 


Source: Author, Digitized by PPRACHIN, SOA 
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oo 


1 hear the music of your voices. Blessed be destiny, that has given 


(Dying monologues of Jean Christopher, Vol-1IV, Journey's End) 
ପ୍ରିୟ ବନ୍ଧୃୁ 

ଆଜିର ସକାଳ ଏଠାରେ ସାମାନ୍ୟ ମେଘାଛନ୍ନ । ସବୁଆଡ଼େ ଗୋଟାଏ ନିସ୍ତବ୍ଧତା ! 
ଅନେକ ଦିନ ପରେ ମୁଁ ଖୁବ୍‌ ଶୀଘ୍ର ଉଠିପଡ଼ିଛି । ଆଜି ରବିବାର | ଏତେ ଦୀର୍ଘ ଦିନଟାକୁ 
ଅତିକ୍ରମ କରିବା ପାଇଁ ମୁଁ ଯେମିତି ସାହସ ସଞ୍ଚୟ କରିପାରୁନାହିଁ । ହୁଏତ ମୁଁ ଆଉ ଟିକିଏ 
ପରେ ନୃସିଂହନାଥ ପ୍ରପାତକୁ ଗାଧୋଇବା ପାଇଁ ଯାଇପାରେ । ନଚେତ୍‌ ଏଠାରେ ବସି 
ଅନେକ ଦିନରୁ ଅସମାପ୍ତ ଥବା Erich Fromm wଂ ‘The Anatomy of Human 
Destructiveness’ ପଢ଼ିବା କଥା ଚିନ୍ତା କରିପାରେ | ଗୋଟାଏ ଦିଗରେ ବନ ଝରଣା 
ଭଳି ଅମାନିଆ ହେଉଥୁ୍‌ବା ମୋର ଭାବପ୍ରବଣତା, ଯାହା ଆଗରେ ମୁଁ କେବଳ ବାଲିବନ୍ଧଟିଏ 
ଓ ଅନ୍ଯପାର୍ଶ୍ବରେ ମୋ ଭିତରେ ଧ୍ଵଂସର ସଙ୍କେତ ନେଇଆସୁଥିବା ମୋର ବୌଦ୍ଧିକ 
ସଚେତନତାମାନେ । ସତରେ କଂଣ ମଣିଷଟିଏ ମଣିଷସ୍ତରରେ ବଞ୍ଚିବା ସମ୍ଭବ ନୁହେଁ ? 
ଯେଉଁଠାରେ ବି ହେଲେ ତାହାକୁ ଛଳନା କରିବାକୁ ହେବ, ମୁଖା ପିନ୍ଧିବାକୁ ହେବ, ଝରଣା 
ଓ ପାହାଡ଼ମାନେ ଯେତେ ଅସୁନ୍ଦର ହୁଅନ୍ତୁ ପଛକେ ସେମାନଙ୍କୁ ଭଲ ପାଇବାକୁ ହେବ, 
ନିଜେ ଯେ ଜ୍ଞାନ ଅନୁରାଗୀ ସେଇଥୁପାଇଁ ବୌଦ୍ଧିକତାର ପ୍ରଦର୍ଶନୀ ଖୋଲିବାକୁ ହେବ ! ! 


ଆଜି ରବିବାର ବୋଲି ମୁଁ ଯନ୍ତ୍ରବତ୍‌ ଦିନଟାକୂୁ ଉପଭୋଗ କରିବାର ରାସ୍ତାମାନ 
ଖୋଜିବି । କିଛି ସମୟ ଧରି ରୋଷେଇ କରିବି । ନଚେତ୍‌ ସମୟ କାଟିବା ପାଇଁ ଏଇଠି 
ଚୌକୀରେ ବସିରହି ପାହାଡ଼ଟିର ଭଳିକି ଭଳି ରଙ୍ଗରୂପ ପରିବର୍ଭନ ଦେଖୁଥୁବି । ନିଜ 
ଅଜାଣତରେ ସେଇସବୁ ମୁହୂ୍ଭମାନଙ୍କରେ ମୋର ତମମାନଙ୍କ କଥା ମନେପଡ଼ିବ, 
ବିଶ୍ଵବିଦ୍ୟାଳୟ ଦିନମାନଙ୍କରେ ରବିବାର କେମିତି କାଟୁଥଲି, ସେକଥା ମଧ୍ଯ ଆଖୁ ଆଗରେ 
ନାଚିଯିବ । ମୋର ଅସହାୟତା ପାଇଁ ମୁଁ ମୋର ଦୃଷ୍ଟିକୋଣ ବଦଳାଇଦେବି । ଏଇଠି 
ବସିବସି ପୁଣି ଗୋଟାଏ କିମ୍ଭୂତକିମାକାର ଅନୁଚିନ୍ତାରେ ମୁଁ ଲିପ୍ତ ହେବି | ସମୟର ଫାଶୀଖୁଣ୍ଡ 
ମୁହଁରୁ ବଞ୍ଚିବା ପାଇଁ ବିଭିନ୍ନ ଚିନ୍ତାମାନଙ୍କର ଆଶ୍ରୟ ନେବି । 
× ` × × × 
ରବିବାରମାନେ ଗୋଟାଏ ରତିକ୍କାନ୍ତା ନାରୀ ଭଳି ଶିଥୁଳ | ଦ୍ଵିପ୍ରହରର ଛାଇନିଦରେ 
ଜୀବନର ଭୟଙ୍କର ସ୍ଵପ୍ନସବୁ କ୍ରମିକତାର ଦୂରତ୍ବ ରଖି ଆସିଥାଆନ୍ତି । ଯେତେବେଳେ 
ନିଜକୁ ଦୁର୍ବଳ ବୋଲି ମନେହେଉଥାଏ, ସେତିକିବେଳେ ଅପରାଧର ଏକ ସୁନ୍ଦର 
ପୂଥବୀଟିଏ ଦେହ ଭିତରେ ଟ୍ୟୁମର୍‌ ଭଳି ସୃଷ୍ଟି ହୁଏ | 
x x x x 
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୧୫୮ ଜଣେ ବନ୍ଧୁଙ୍କୁ ଚିଠି 


କୌଣସି ଏକ ଦୁର୍ଘଟଣାରେ ଏ ଚିଠି ଅସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ରହିଗଲା । ଗତ ରବିବାରଟି 
ଗୋଟାଏ ଲୁପ୍ତ ସଭ୍ୟତା ଭଳି ଏତିହାସିକ ସତ୍ଯ ସହ ଫସିଲ୍‌ ହୋଇଗଲା | ଦିନଟିର 


Cs 


ଅସ୍ତିତ୍ଵ ଲୋପ ହୋଇଗଲା । ଯାହାକିଛି ମୁଁ ସମୟଠାରୁ ଆଶା କରୁଥଲି, ତାହା ମିଳିଲା 
ନାହିଁ । ସ୍ଵପ୍ନସବୁ ସମ୍ଭବ ହେଲାନାହିଁ । ନିର୍ଜନତାର ସ୍ଵର ଭାରି ଗମ୍ଭୀର ଶୁଣାଗଲା । 
ତମମାନଙ୍କର ଅସ୍ତଷ୍ଟ ପ୍ରତିଛବି ଦୂର ଦିଗ୍‌ବଳୟରେ ମିଳାଇଗଲା | ପାହାଡ଼ର ବନ୍ଯତା 
ଭୀଷଣ କରୁଣ ହେଲା | ରବିବାର ସୋମବାର ହୋଇଗଲା | ପୁଣି ଆଉ ଏକ ରବିବାର 
ପାଇଁ ଆଶାୟୀ ଦୃଷ୍ଟିରେ ଅପେକ୍ଷା କରିବାକୁ ହେଲା | 


x x x x 


ତମେ ଅମ୍ଲାନ ସହ ସମ୍ଭବତଃ ଦୀର୍ଘ ସମୟ ଧରି ଭିନ୍ନ ଭିନ୍ନ ବାସ୍ତବ ଦୃଷ୍ଟିକୋଣରୁ 
ଆଲୋଚନା କରିଛ | ମୋ ମତରେ ଅମ୍ଲାନ ଯେତିକି ଅଚେତନ ଅବସ୍ଥାରେ ଆଉ ଏକ 
ନୂତନ ଜୀବନ ପାଇଁ ଉତଫୁଳ୍ଲିତ । ମୋତେ କିନ୍ତୁ ସବୁକଥା ଭୀଷଣ ଅହେତୁକ ବୋଧ 
ହେଉଛି । କାରଣ ଅମ୍ବାନ-ସ୍ମିତା ସମ୍ପର୍କଟା ମୋ ପାଇଁ ଗୋଟାଏ ସହଜଜନକ କଥା 
ଥିଲା, ଯେଉଁଥିରେ ସେମାନେ ମୋର ଭାଷା କହୁଥିଲେ, ମୋ ସହ communicate, 
କରିପାରୁଥିଲେ । କଥା ହେଉଛି ଅକ୍ଫାମ୍‌ ଛାଡ଼ିବା ବିଷୟରେ ମୁଁ ଯେମିତି ନିଶ୍ଚିତ 
ଭାବରେ ବଦ୍ଧପରିକର | କିଛି ଗୋଟାଏ ପ୍ରତାରଣା ଖୋଜିବା ପାଇଁ ମୁଁ ବାଧ୍ୟ ହେଉଛି । 
କୋରାପୁଟରେ ଡଙ୍ଗରିଆ କନ୍ଧମାନଙ୍କ ସହ କିଛି ସମୟ କାଟିବା ମଧ୍ଯ ମୋ ପାଇଁ ଭାରି 
ରୋମାଞ୍ଚକର ହେବ ¦ ସାଧାରଣ ପୂଥବୀର ବନ୍ଦୀଶାଳାରୁ ରେଲିଂ ବାହାରର ପୂଥବୀକୁ ମୁଁ 
ସ୍ପର୍ଶ କରିବା ପାଇଁ ଚେଷ୍ଟା କରୁଛି । ଅଥଚ ରେଲିଂ ଭାଙ୍ଗି ଦେବାପାଇଁ ମୋ ଦେହରେ 
ବପୁ ନାହିଁ । 

ତମେ ଗୋଟାଏ ପ୍ରକାରର ପଦବୀ ସହ ଓଡ଼ିଶା ଆସୁଛ । ମୋ ପାଇଁ ତମର 
ପ୍ରତ୍ୟେକଟି ଅନୁଭୂତି ଖୁବ୍‌ ମୂଲ୍ୟବାନ । ତମେ ଚୁମ୍ବକରେ ସବୁକଥା ଲେଖୁଥୁବ | 


ଅଚ୍ୟୁତ 
000 


ପ୍ରିୟ ବନ୍ଧୁ, 

କେତେ ଶୀଘ୍ର ପୁଣି ନବବର୍ଷ ଆସିଗଲା; କିଛି ପୂର୍ବାଭାସ ନାହିଁ, କିଛି ଶିହରଣ 
ନାହିଁ । କେତେ କଥା ମୁଁ ହଜାଇ ଦେଲି, ହରାଇ ଦେଲି | ନିଜକୁ ନିନ୍ଦା କଲି, ସମୟ ଓ 
ଭାଗ୍ୟକୁ ଦୋଷ ଦେଲି । ଏଇଠି ଦାରୁଣ ଖରା ମୁଁ ସହିପାରିଲି, ବର୍ଷାରେ ଭିଜିବାର 
ଆତ୍ସସନ୍ତୋଷ ପାଇଲି ! ସେମାନେ ସବୁ ମୋତେ ନିର୍ଲିପ୍ତ ଭାବେ ନିଷ୍କର ହୋଇଯିବାକୁ 


Source: Author, Digitized by PPRACHIN, SOA 


ଜଣେ ବନ୍ଧୁଙ୍କୁ ଚିଠି ୧୫୯ 


ot 


ଉପଦେଶ ଦେଇଗଲେ, ସେମାନେ ମୋର ଶେଷ ପରିଚୟଟିକକ ଅପହରଣ 
କରିନେଲେ । ଏଇ ବାଟଘାଟରେ ସେମାନେ ଆଙ୍ଗୁଠି ଦେଖାଇଦେଲେ ଏ ମଣିଷଟିକୁ 
ଅପଦାର୍ଥ ବୋଲି ପ୍ରମାଣ କରିଦେଲେ | ମୋର ଭଲ ପାଇବା ଓ ସମ୍ପର୍କ ରଚିବା ଅନେକ 
କ୍ଷେତ୍ରରେ ଅସଫଳ ପ୍ରମାଣିତ ହୋଇଗଲା | ବଞ୍ଚବାର ଅଭିପ୍‌ସା ପେଣ୍ଡୁଲମ୍‌ର ଦୋଳନ 
ଭଳି ମୋତେ ଅଶାନ୍ତ କରିଦେଲା | 


ତଥାପି ମୁଁ ପ୍ରାୟ ଅଟକି ଯାଇନାହିଁ । ଏ ବର୍ଷରେ ଅନେକ କିଛି ପଢ଼ା ହୋଇପାରିଲା 
ନାହିଁ | War ad Peace ମୋ ପ୍ରତି ସମୟର ନିର୍ଯ୍ୟାତନା ଯଥେଷ୍ଟ କମାଇପାରିଥୁଲା | 
The Fall ମୋତେ ତଥାକଥିତ fon ¡ation ସହ ପରିଚିତ କରାଇପାରିଥିଲା | he 
Human Comedy ଭିତରେ ମୁଁ ଯେମିତି ଅନେକ କିଛି ହଜିଲା ଅତୀତକୁ ଖୋଜୁଥୁଲି | 
ଭାବୁଥିଲି, ସତରେ ଯଦି ମୁଁ ରେ ପଡ଼ିଯାଇଥା'ନ୍ତି, ଆଇସ୍‌କ୍ରୀମ୍‌ ବା ଚକୋଲେଟ୍‌ 
ମାଗିଥାଆନ୍ି, କେବେହେଲେ ୍‌Homer ଭଳି ଭାବପ୍ରବଣ ହୋଇପାରି ନ ଥା'ନ୍ତି | Islands 
in the Stream ତ ଏବେ ପଢ଼ିଥିବା କଥା ଲେଖଥଲି । ଏ ବର୍ଷ Dostoevsky, 
Camus. Tolstory, Gorkyକର କାହାଣୀ ପଢ଼ାଗଲା | Gorkyw@ My Universities 
ଏବଂ My World ମୋତେ ଯେ ପ୍ରଭାବିତ କରିପାରିଛି, ମୁଁ ସ୍ବୀକାର କରୁଛି | ଏ ବର୍ଷ 
ମଧ୍ଯ ‘The Importance of Living by Lin Yutang, The story of Philosophy, 
The Discovery of India, St Joan’ ପଢ଼ିବାକୁ ସୁଯୋଗ ମିଳିଲା | Goethe 
ପଢ଼ାଚାଲିଛି; ଏ ବର୍ଷ ସରିବ ନାହିଁ । 

ଏସବୁ ସର୍ତ ବି ଏ ବର୍ଷର ଶ୍ରେଷ୍ଠ ବହି ପ୍ରାୟ ନିର୍ବାଚନ କରିପାରି ନାହିଁ । ସବୁ 
ମୋତେ ମୋର ଅବେଳରେ ଭାରି ସାହାଯ୍ୟ କରିଛନ୍ତି । ମୋତେ ସବୁ ଖୁବ୍‌ ଭଲ ଲାଗିଛି । 

ଏ ବର୍ଷ ଭିତରେ ତମେମାନେ ମୋର ଆହୁରି ନିକଟତର ହୋଇପାରିଛ । ମୋର 
ଦୁର୍ଦ୍ଦିନରେ କାୟମନୋବାକ୍ୟରେ ମୋ ପାଖକୁ ଚାଲିଆସିଛ |! ଯଦିଓ ପ୍ରଫୁଲ୍ଲ ସହ ପ୍ରାୟ 
ସମ୍ପର୍କ ବିଛିନ୍ନ ହୋଇଯାଇଛି । ତମମାନଙ୍କ ସହ ଭାରି ସୁଦୃଢ଼ ହୋଇଛି । ତମେ ତ 
କିଭଳି ଉପକାର କରିଛ ଲେଖୁବା ନିଷ୍ପ ୟୋଜନ ଏବଂ ଅତିରଞ୍ଜନ ! ଅମ୍ବାନ 
ବେଳେବେଳେ ନୀରବ ହୋଇଗଲେ ମଧ୍ଯ ତମ ଭଳି ସେ ମୋତେ ନୈତିକ ପ୍ରୋତ୍ସାହନ 
ଦେବାକୁ ଭୁଲିଯାଇ ନାହିଁ । ମୋଟାମୋଟି ମୋ ଉପରେ ମୁଁ ଲେଖୁଥିବା ଚିଠିଗୁଡ଼ିକୁ ସେ 
ବୁଝିପାରିଛି । ପରିଡ଼ା, ଗୁରୁ, ନିରୋଦ ଆଦି ମଧ୍ଯ ଚିଠି ଲେଖୁଛନ୍ତି । ଯୋଗୀ ଭାଇନା 
ମୋର ଖୁବ୍‌ ଅନ୍ତରଙ୍ଗ ହୋଇଯାଇଛି | 

ଏ ବର୍ଷଟି ମୋତେ ସମୟର ଦୃଷ୍ଟିକୋଣରୁ ଭାରି ଲମ୍ବା ଜଣାପଡ଼ିଛି । ମୁଁ ବୁଝିପାରି 
ନାହିଁ ଯେ ଗୋଟାଏ ବର୍ଷ ଭିତରେ କେତେ କଥା ଘଟିଯାଏ । ମୋ ପାଇଁ ଏତେ ବଡ଼ 
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୧୬୦ ଜଣେ ବନ୍ଧୁଙ୍କୁ ଚିଠି 


ସୀମୟିକ ପ୍ରସାରଣ ସଞ୍ଜ ଓ ସକାଳର ଦୂରତ୍ନ ହୋଇନାହିଁ । ମୁଁ ଭାରି ସ୍ଵପ୍ପବିହ୍‌ଳ 
ହୋଇଯାଇଥୁବା କଥା ତମକୁ ଲେଖୁଥୁବି । ଅନେକ ପ୍ରତିଫଳନ, ଅନେକ ଅପରିଚିତ 
ମୁହଁ, ଅନେକ ବିସୃତ ଘଟଣାବଳୀ ଏ ବର୍ଷସାରା ମୋତେ ଅତିମାନସ ସ୍ତରରେ ପ୍ରଭାବିତ 
କରିଛନ୍ତି । ଏଥର ସିନ୍ଧୁବାଳା ମୋତେ ଯନ୍ତ୍ରଣା ଦେଇନାହିଁ, ସୋନ୍ୟା ମୋତେ ମୋହାଛନ୍ତ 
କରିପାରିଛି | 

ହଁ, ଗୋଟାଏ ବର୍ଷ ବିତିଗଲା | ମୁଁ ଜାଣେ ନାହିଁ ତମମାନଙ୍କୁ ବର୍ଷସାରା କେଉଁଭଳି 
ସାହାଯ୍ୟ ଦେଇଛି । ଆହୁରି ମଧ୍ଯ ମୁଁ ଜାଣିନି, ମୁଁ ତମମାନଙ୍କ ପ୍ରତି ଗିଥଳ ହୋଇଯାଇଛି 
କି ବିମୁଖ ହୋଇପଡ଼ିଛି। ତମେମାନେ ସବୁ ମୋର ଅତି ଆପଣାର । ଅନେକ ବାର 
କହିଛି ଯେ ତମମାନଙ୍କ ବିନା ମୋ ସ୍ମିତିର ପରିଚୟ ନାହିଁ; ତମମାନଙ୍କର ପ୍ରଭାବ ବିନା 
ମୋର ଆଉ କିଛି ନିଜତ୍ବ ନାହିଁ । 
ଅଚ୍ୟୁତ 
DoD 


ପ୍ରିୟ ବନ୍ଧୁ, 

ସବୁକଥା କାଲିଭଳି ଲାଗୁଛି । ବାଲେଶ୍ଵରରେ ତମର ଜୀବନଯାତ୍ରା ମୋତେ 
ରୋମାଞ୍ଚକର କାହାଣୀର ଅନୁଭୂତି ଦେଉଛି । ମୁଁ ଯେମିତି ବାରମ୍ବାର ସେସବୁକୁ 
ମନେପକାଉଛି, ବାରମ୍ବାର ପୁଲକିତ ହେଉଛି । 


କେତେ କମ୍‌ ଦିନରେ କେତେ କ”ଣ ଘଟିଗଲା! ଜୀବନର ଏକ ଅଧ୍ୟାୟର ଅତି 
ଶୁଷ୍ଣ ସମାପ୍ତି ଘଟିଲା । ତମେ ଚାହିଁଥଲ କ'ଣ ହେବାକୁ ? କ'ଣ ହେଲା ଶେଷରେ ! 
ପରିଧୁ ଭିତରକୁ ହଠାତ୍‌ ଯେମିତି ଗୁଡ଼ାଏ ବୃହସ୍ପତି ଏବଂ ଗୁଡ଼ାଏ ଧୂମକେତୁ ହଠାତ୍‌ ଚାଲି 
ଆସିଥୁଲେ, ଯେଉଁମାନେ ତମକୁ ଶାନ୍ତିରେ ରଖାଇ ଦେଉ ନ ଥୁଲେ | ହଠାତ୍‌ ସବୁକିଛି 
ଓଲଟପାଲଟ ହୋଇଗଲା ! ତମ ଜୀବନରେ ଅଚ୍ୟୁତ, ଅମ୍ବାନ, ପ୍ରଦୀପ ସବୁକିଛି ଆବୋରି 
ବସିଥୁଲେ ଅନେକ ଛନ୍ଦ ତମ ପାଇଁ ଅନାବିଝ୍ଧତ ହୋଇ ଯାଇଥାଆନ୍ତା | ମୁଁ ତ କହିଛି, ଏ 
ପ୍ରକାର ବନ୍ଧୁତା ତମକୁ ଆହୁରି ଅନୁଭବୀ କଲା । ସତ୍ୟ ବାବୁ, ଫଣିବାବୁ, ବିଧ, : ଅରୁଣ, 
ରାଜେଶ ଓ ଅନ୍ୟ ଯେଉଁମାନେ ତମକୁ ବିଭିନ୍ନ ପରିସର ଓ ସମୟରେ ସାଥୀ ରୂପେ ଗ୍ରହଣ 
କରିଛନ୍ତି ସେମାନେ ମଧ୍ଯ କେବେ କେମିତି ବାଲେଶ୍ଵରର ପ୍ରତିକୂଳ ଜୀବନରେ ଅନେକ 
କିଛି ଅର୍ଥ ଭରି ଦେଇଛନ୍ତି । ଏମାନେ ପ୍ରତ୍ୟେକ ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ ଏକ ଗୋଷ୍ଠୀକୁ ତମ ସହ 
ପରିଚିତ କରାଇପାରିଛନ୍ତି । ବାଲେଶ୍ଵରରେ ହୋଇପାରେ ତମେ ବେହେଲାରେ ନୂଆ 
ସୁର ଦେଇ ପାରି ନାହିଁ । ତଥାପି ଯଦି ବାଲେଶ୍ବରର ବର୍ଷା, କୁହୁଡ଼ି, କାକର, ସୂର୍ଯ୍ୟୋଦୟ 
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ଜଣେ ବନ୍ଧୁଙ୍କୁ ଚିଠି ୧୬୧ 


ଏବଂ ସୂର୍ଯ୍ୟାସ୍ତ ଜ୍ୟୋସ୍ମା ଏବଂ ପରିବେଶ କେବେ କେମିତି ପ୍ରଲୋଭିତ କରିଛି । ତେବେ 
ତମେ ଅଟକିଯାଇ ନାହିଁ; ତମେ ଆଗେଇ ଚାଲିବାର ମୂଳମନ୍ତ୍ରକୁ ଭୁଲି ନାହଁ । 


କିଏ ଜାଣେ, ହଠାତ୍‌ କିଛି ଘଟିଯାଇପାରେ ! ଏହି ଯେଉଁ ଜୀବନକୁ ତମେ 
ଆରମ୍ଭ କରିବାକୁ ଯାଉଛ, ମୋତେ ଭୟ ଆଣିଦିଏ । ଗୋଟାଏ ସ୍ରୋତରୁ ଖସିଯାଇ ଏକ 
ସୀମିତ ପରିସର ଭିତରେ ତମେ କେମିତି ନିଜକୁ ଆବଦ୍ଧ କରି ପାରିବ ମୁଁ ଭାବିପାରୁ 
ନାହିଁ । ଅମଲାତନ୍ତ୍ର ସବୁକିଛି ବିଷ ତମ ଦେହରେ ପଶିଗଲା ପରେ ତମେ କେଉଁଭଳି 
ହେବ, ମୁଁ ଜାଣିପାରୁ ନାହିଁ । ବାସୁ ମହାନ୍ତି ଭଳି ପିଲାଙ୍କ ଗହଣରେ ତମେ ପୁଣି just 
କରିବ, ପୁଣି ବନ୍ଧୁତା ଖୋଜିବ, ଯେଉଁମାନେ |¡bଶ¢d ଅନୁଭବ କରୁଥିବେ, ବୃଥା 
ଅହମିକାରେ ନାକତଳେ ନିଶ ନ ଥିଲେ ମଧ୍ଯ ତାହା ମୋଡ଼ୁଥିବେ | Affluences ର 
ସବୁ ଦ୍ଵାର ଉନ୍ଲୋଚିତ ହୋଇଗଲା ପରେ ଜୀବନ କେଉଁ ରୂପ ନେବ, ଗତିପଥ କେଉଁଭଳି 
ବଦଳିଯିବ, କିଏ କହିବ ? ମୁଁ କିନଧୁ ତମ ପାଖେ କେବେହେଲେ ନିରାଶ ହେବି ନାହିଁ । 
ଜୀବନର ଗୋଟାଏ ସ୍ତର ଆମେ ଅତିକ୍ରମ କରିସାରିଛେ, ଯାହାକି ଏ ପୃଥୁବୀର କ୍ଚିତ୍‌ 
ଲୋକ କରିଥାଆନ୍ତି । ଏହି ବୟସରେ ପୃଥବୀକୁ ଭଲ ପାଇବାର କଥା କେବଳ 
Dostoevsky ଲେଖୁଛନ୍ତି | ଆମେ ତାହା ବାସ୍ତବତାରେ ପରିଣତ କରିବାକୁ ପ୍ରୟାସ ହିଁ 
କରିଛେ | ଯିଏ ଯେଉଁଠି ଥାଉନା କାହିଁକି, ଏ ଭଲ ପାଇବାକୁ ପାଥେୟ କରି ଆମ 
ଜୀବନଯାତ୍ରାର ଦୁର୍ବାର ପଥ ଅତିକ୍ରମ କରିଯିବା । କେଉଁଠି ଏ ସ୍ରୋତ ଶୁଖୁଯିବ ନାହିଁ । 
କେବେ ମଧ୍ଯ ନୁହେଁ | ମୁଁ ତୁମକୁ ଶୁଭେଛା ଜଣାଉଛି । 
ଅଚ୍ୟୁତ 
କି.ଦ. / ଯିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରୁଥିଲି । ସମୟ ହାତରେ ଯଥେଷ୍ଟ କମ୍‌ | ଏଣୁ ହତାଶ 
ହେଲି । ତମେ ଦିଲ୍ଲୀ ପହଞ୍ଜ ଲେଖୁବ । ବାଲେଶ୍ଵରର ଠିକଣାରେ ଏହା ମୋର ଶେଷ 
ଚିଠି । ତମ ଦିଲ୍ଲୀ ଯିବା କଥା ଜଣାଇଥୁବ ! 
00D 


ପ୍ରିୟ ବନ୍ଧୁ, 

ଶେଷ ମୁହୂର୍ରେ ତମେ ଯେତେବେଳେ କହିଗଲ ଯେ ଆଉ ଅନେକ କିଛି ବାକି 
ରହିଗଲା କହିବାକୁ; ତା” ପର ମୁହୂର୍ରେ ମୁଁ ନିମିଷକ ମଧ୍ୟରେ ଆମର ବନ୍ଧୁତାକୁ ଅନୁଭବ 
କରିପାରିଲି । ଏବେ ତାହା ଆବେଗ ସ୍ତରରୁ ଉଠି ଯେମିତି ବୌଦ୍ଧିକ ପର୍ଯ୍ୟାୟର ଚରମ 
ସ୍ତରରେ ପହଞ୍ଚଯାଇଛି । ଆମର ଅନ୍ୟ କ୍ଷେତ୍ରରେ ବିଭାଜନ ହେଉଥଲା ବେଳେ ଏହି 
କ୍ଷେତ୍ରରେ ହିଁ କେବଳ ସମନ୍ୃୟତା ପ୍ରକାଶ ପାଉଛି ! 
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୧୬୨ ଜଣେ ବନ୍ଧୁଙ୍କୁ ଚିଠି 


ତଥାପି ତମକୁ ମୁଁ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରୁଥିଲି | (ତମେ ମଧ୍ଯ ମୋତେ ଆତ୍ମିକ ଭାବେ ଅନୁଭବ 
କରିଥୁ୍‌ବ) ତମର ଏବେ ସାମୁଦାୟିକ ସ୍ଥିତିରେ କେତେ ପରିବର୍ଭନ ଆସିଯାଇଛି, 
କଥାକଥାକେ ତମର ରୁଚି ଓ ଆଭିମୁଖ୍ୟ ବଦଳିଯାଇଥବା କଥା ଅନୁମାନ କରିହେଉଛି | 
ଜୀବନରେ ନିର୍ଦିଷ୍ଟ ଦିଗ ନ ଥଲା, ଏବେ ମଧ୍ଯ ନାହିଁ । ମୋ ଛଡ଼ା ଅନ୍ୟମାନଙ୍କର ଗୁରୁତ୍ଵ 
ଯେ ତମ ଉପରେ ଚାପ ପକାଉଛି, ତାହା ମଧ୍ଯ ସହଜଂ ଭାବେ ପରିଲକ୍ଷିତ ହେଉଛି । 
ମୋର ଯେଉଁ ଧାରଣା ଥୁଲା, ମାନେ ତମେ ଯେ ପୁଥୁବୀର ମଣିଷ ହେବାକୁ ଚାହଁ, ତାହା 
ପ୍ରମାଣିତ ହୋଇଛି । ତମ ପାଇଁ ମୋର ପରୀକ୍ଷା କିଛି ନାହିଁ, ବନ୍ଧୁତଵରେ' ବି ନୁହେଁ | 
ସୃଷ୍ତିଛଡ଼ା ମଣିଷ ହିସାବରେ ଏ ପୂଥବୀରୁ ସବୁଠାରୁ ଉତ୍ତମ ମଣିଷକୁ ମୁଁ ବାଛିକରି ଯେମିତି 
ସମ୍ପର୍କ ଯୋଡୁଛି । ମୋର ବିଶ୍ଵାସ ତମେ ମୋତେ ନିରାଶ କରିବ ନାହିଁ । 

ହୁଏତ ଅତି ସ୍ପଷ୍ଟ ଭାବେ ମୁଁ କହିବାକୁ ଚାହୁଁଥିଲି ଯେ ଯେକୌଣସି ମୁହୂର୍ଉରେ ମୁଁ 
ମରିଯାଇପାରେ । ବଞ୍ଚବା ସପକ୍ଷରେ ମୁଁ ଗୋଟାଏ ହେଲେ ଯୁକ୍ତି ଖୋଜି ପାଉ ନାହିଁ । 
ମୋର ୮ ମୁକ୍ତିଂ ମୋ ପାଇଁ ସବୁକିଛି; ସବୁଠାରେ ମୁକ୍ତ ହୋଇଯିବା ମାନେ ପୂଥବୀ ଛାଡ଼ି 
ଚାଲିଯିବା । ଗୋଟାଏ ନିର୍ଦିଷ୍ଟ ସ୍ରୋତରେ ଭାସି ଚାଲିଲେ, ଗୋଟାଏ ନିର୍ଦିଷ୍ଟ ame of 
୧fe୮ଣ୯e ରେ ସ୍ଥିତି ମାପିଲେ ' ମୁକ୍ତି” ଯେ କ୍ଷଥେପଣm୯ ହୁଏ, ତାହା ମୁଁ ଅନୁଭବ 
କରୁଛି । ଜୀବନର ଗୋଟାଏ ପାର୍ଶ୍ବରେ ମୋର ଅନନ୍ତ ଓ ମହାଜଗତ ସହ ମିଳନ ଓ 
ଅନ୍ୟପକ୍ଷରେ self-annihilation ଏକାକଥା ! ସେଇଥପାଇଁ ମୁଁ  ଜାଣିଜାଣି କାଳ ଓ 
ସ୍ଥାନକୁ ନିର୍ବାସିତ କରିଦେଇଛି ¦ ବଞ୍ଚବାର ମୂଳମନ୍ତ୍ର ଆହରଣ ପାଇଁ ଲାଇବ୍ରେରୀ ପରେ 
ଲାଇବ୍ରେରୀର ଆବଶ୍ୟକତା ନ ଥାଏ । ଏହା ମୂଳତଃ ବିଶ୍ବାସ ଓ ଅବିଶ୍ଵାସର ଏକ 
କିମ୍ମୁତକିମାକାର ସମ୍ମିଶ୍ରଣ । ବିଶେଷ କରି କାହାକୁ ଠକିବା କଥା ମୁଁ ସ୍ବାସ୍ଥ୍ୟଜନକ ବୋଲି 
ମନେକରୁ ନାହିଁ । 


ନାନୀ ଆଦିଙ୍କର ଯଦି ବିଶ୍ଵାସ ହେଉଥାଏ ଯେ ମୁଁ ତମକୁ କୌଣସି ପ୍ରକାରେ 
ପ୍ରଭାବିତ କରିଛି । ମୁଁ ବରଂ ତମ ପ୍ରତି ଉଦାସୀନ ହୋଇଯିବି । ମୋର ଅଭୁତ 
ଜୀବନର ସ୍ଥାନ କେଉଁଠି ନାହିଁ ବୋଲି ଥରେ ମୁଁ ଧାରଣା କଲାପରେ ସେଇଠି 
ପୁନର୍ବାର ମୁଁ ପାଦ ଦିଏ ନାହିଁ । ଅବସ୍କାଚକ୍ରରେ ମୁଁ ନାନୀଆଦିଙ୍କୁ ଦୂରେଇଦେବି । 
ତମ ସହ ସମ୍ପର୍କ କମିଆସିଲେ ମଧ୍ଯ ମୁଁ ଆଦୌ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେବି ନାହିଁ । ତମେ 
କେବଳ ଭଲ ମଣିଷ ହୁଅ ଏକଥା ମୁଁ ବାରମ୍ବାର କାମନା କରିବି । ଏଥିପାଇଁ ମୋର 
ବନ୍ଧୁତା ବୋଧେ ଏକମାତ୍ର କଣ୍ଟା । ଏଥୁପାଇଁ ମୁଁ ସଜାଗ ଓ ସଚେତନ ହେବି | 
ମୋର ଚିଠି ବା ଲେଖାଗୁଡ଼ିକୁ ତମ ପାଖକୁ ପଠାଇବି କେବଳ ମୋର ତମ ପ୍ରତି 
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ଅନନ୍ତ ସ୍ବେହ ପାଇଁ | ତମେ ହୁଏତ ମୋର ସବୁକିଛି କାର୍ଯ୍ୟକଳାପକୁ ହୀନଦୃଝିରେ 
ଦେଖୁପାର, କିନୁ ମୁଁ ନର୍କରୁ ଲେଖୁଥିଲେ ମଧ୍ଯ ତାହା ମୋର ନିଜସ୍ଵ କଥନ ବୋଲି 
ତମେ ଗ୍ରହଣ କରିବ | ଅନ୍ତତଃ ଏହା ମୋର ଅନୁରୋଧ | 

ଅମ୍ଳାନ ପାଖକୁ ଲେଖୁଛି । ତା' ସହ କିଛି ଦିନ କାଟିବାକୁ ମୁଁ ନିଶ୍ଚୟ ଚାହିଁଛି | 
ସୁଯୋଗକୁ ଅପେକ୍ଷା କରୁଛି । ଅମ୍ଳାନ କ୍ଷେତ୍ରରେ ମୁଁ ହାରିଯାଇଥବା ଜଥା ଭାବୁନାହିଁ । 
ମୋ ପାଇଁ ଏ ସଂସାରର ନୀତିନିୟମ ଯାହା ହେଉନା କାହିଁକି କେବେ ଗ୍ରହଣଯୋଗ୍ୟ 
ନୁହେଁ । ମୁଁ କାହାପାଇଁ (ମୋ ନିଜ ପାଇଁ ମଧ୍ଯ) ଏ ପୁଥ୍ବୀକୁ ଫେରୁନାହିଁ, ସାଲିସ୍‌ ମଧ୍ଯ 
କରୁ ନାହିଁ। 


ବାପା ମାଆଙ୍କୁ ମୋର ପ୍ରଣାମ । ବୁଢ଼ୀମାଆ ଓ ବାବିକୁ ମୋ କଥା ମନେ 
ପକାଇରଦେବ | ତମର ସାଙ୍ଗମାନେ ନୀଳଗିରି ପହଞ୍ଚଥଲେ ଶୁଭେଛା ଜଣାଇଦେବ | 


ପୁଣି ଲେଖୁବ । 
ଅଚ୍ୟୁତ 
O00 


ପ୍ରିୟ ବନ୍ଧୁ, 
ତମକୁ ଆଗରୁ ଘରଠିକଣାରେ ଲେଖୁଛି | 


ମୋର ଚିଠିମାନେ ତମକୁ ଘରେ କିଛି ସମୟ ପାଇଁ ମୋତେ ମନେ ପକାଇ 
ଦେବେ ବୋଲି ଆଶା କରୁଛି । ମୋର ବିଶ୍ଵାସ, ତମେ ଏ ଚିଠି ପାଇବ । 

ଖରିଆର୍‌ ରୋଡ଼୍‌ରୁ ଏ ଚିଠି ଲେଖୁଛି | କାଲି ପାଇକ୍ମାଲ୍‌ ଫେରିଯିବି । ଏଠାରେ 
ଗତ ଦଶଦିନ ହେବ ସୂର୍ଯ୍ୟର ଆଦୌ ଦେଖା ବି ନାହିଁ । କୋହଲା ପାଗ ମାତ୍ରାଧଵକ 
ହେବାରୁ ବିରକ୍ତ ଲାଗୁଛି । ଏଠାକୁ ଆସି ମୁଁ ପୁଣି ନିଜକୁ କେଜାଣି କାହିଁକି ସଂଯତ 
କରୁଥିଲି | ଚିରଦିନ ଲାଗି ସମାଜସେବୀ ହିସାବରେ ଆମକୁ ଯେଉଁଭଳି ଉତ୍ସାହିତ 
କରାଯାଉଛି, ତାହାକୁ ବିଶ୍ଲେଷଣ କରୁଥଲି । କାହାର ଛାଇତଳେ ଆମକୁ ଯେମିତି 
ଗଢ଼ିଉଠିବାକୁ ସୁଯୋଗ ଦିଆଯାଉ ନାହିଁ ବରଂ ପରସ୍ପର ପ୍ରତି ବିଦ୍ବେଷ, ଅବିଶ୍ବାସ ଓ 
ପରଶ୍ରୀକାତରତା ବଢ଼ାଇବାରେ କେହି ସାହାଯ୍ଯ କରୁଛି । ଏମିତି ହେଲେ 
administration ପାଖରେ କିଛି ହେଲେ ଅଜଣା ରହିବ ନାହିଁ, ଏପରିକି ବ୍ୟକ୍ତିଗତ 
ଜୀବନର କଥା ମଧ୍ଯ ଆମ ଭିତରୁ କେହିନା କେହି ପ୍ରିୟପାତ୍ର ହେବ ବୋଲି ମୁଖ୍ୟ 
ଅଧ୍ବକାରୀଙ୍କ କାନରେ ଫୋଡ଼ିଦେଉଛି । 
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ot 


ଏଠାରେ ଜଣେ କର୍ମୀ ହୋଇପାରିବ, କିନ୍ଧୁ ଶୋଷଣ ଓ ଅନ୍ୟାୟ ବିରୋଧରେ 
ନେତୃତ୍ଵ ନେବାର ବ୍ୟକ୍ତିତ୍ଵ ବା ସାମର୍ଥ୍ଯ ପାଇପାରିବ ନାହିଁ । ଅକ୍ସଫାମ୍‌୍ର set-pattern 
ଭିତରେ ବାଧ୍ଯ ହୋଇ ପଡ଼ିବାକୁ ପଡ଼ିବ । କାଗଜପତ୍ରରେ ଉଚ୍ଚତମ କର୍ତ୍ଧପକ୍ଷକୁ ଆନନ୍ଦ 
ଦେଲାଉଳି ଲେଖୁବାକୁ ହେବ, ଗରିବ ପାଇଁ ଯେମିତି ସତରେ ପ୍ରାଣ କାନ୍ଦୁଛି, ଏହାର 
ମଧ୍ଯ ଅଭିନୟ କରିବାକୁ ହେବ ! ମୁଁ କିନ୍ତୁ ପାରୁ ନାହିଁ ଏବଂ ଏଠାରେ ମୋର ସହକର୍ମୀଙ୍କ 
ପାଖରେ ଏପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଗୋଟାଏ ୦a" ଠଧ ହୋଇ ରହିଯାଇଛି | ଅତି ନିଷ୍ଠାପର ଭାବରେ 
ନିଜକୁ ଗଢ଼ିତୋଳି ଗୋଟାଏ “promised load’ର କଥା ସ୍ବପ୍ନ ଦେଖୁବାକୁ ଏମାନେ 
ଯେମିତି ଯୋଗ୍ୟ ହୋଇ ନାହାନ୍ତି । ଏଠାରେ ମୋର ସହକର୍ମୀମାନେ ମଦ୍ୟପାନ କରନ୍ତି, 
ଯାବତୀୟ ଅଶ୍ଲୀଳ କଥାବାର୍ଭା କରନ୍ତି ଅଥଚ କେମିତି କେଜାଣି ସେମାନେ ଭଲ କାମ 
କରୁଛନ୍ତି ବୋଲି ପ୍ରଶଂସା ପାଆନ୍ତି ମୁଁ ବୁଝିପାରେ ନାହିଁ । 

ଜୀବନକୁ ବାଜି ରଖୁ ମୁଁ ଏଠାରେ ଯୋଗ ଦେଇଥୁଲି | Hegeାଙ୍କର କଥା ମୋର 
କାନେକାନେ ବାଜୁଥୁଲା, “or freedom you have to risk your life” | ଭାରି 
ଅତ୍ସପ୍ରବଞ୍ଚନା ଓ ଶଠତାକୁ ପ୍ରଶ୍ରୟ ନ ଦେବା ପାଇଁ ସ୍ପିର କରୁଛି ¦ ପୁଣି ଆଉ କିଛି ଦିନର 
ବ୍ୟର୍ଥତା ମୋତେ ଘାରିବ, ମୋତେ ପଛଘୁଞ୍ଚା କରିଦେବ । ତଥାପି ମୋର ଆଗେଇ 
ଚାଲିବାର ପ୍ରତିଜ୍ଞା ଏବେ ମଧ୍ଯ ଭାଙ୍ଗିଯାଇ ନାହିଁ । 


x x x x 


ନୀଳଗିରିର ଗ୍ରାମ୍ୟ ପରିବେଶ ମସୌରୀଠାରୁ କେତେ ଭିନ୍ନ କ୍ଷଣିକ ଭିତରେ ତମେ 
ଅନୁଭବ କରିପାରୁଥିବ | ସଭ୍ୟତାର ବ୍ୟବଚ୍ଛେଦ ହେଉଥବା ଏକୋଡେମୀମାନଙ୍କରେ 
ତମର ଦୃଷ୍ଟି ସୁଦୂରପ୍ରସାରୀ ହେବାର କଥା। ଏଠାରେ ମଣିଷ ଗଢ଼ୁଗଢ଼ୁ ମାଙ୍କଡ଼ ସୃଷ୍ଟି 
ହୋଇଥାଏ, ପ୍ରତି କ୍ଷେତ୍ରରେ ମାନବିକତାକୁ ବୋଧେ ହତ୍ୟା କରାଯାଇଥାଏ | ଗାଁଗହଳରେ 
ସମସ୍ତ ଶସ୍ତା ଓ ଭଣ୍ଡ ରାଜନୀତି ସତ୍ତ୍ଵେ ବି ତମେ ତମର ଗାଁକୁ ଭଲ ପାଇପାରିବ, 
ନୀଳଗିରିର ଭାରି ସୁନ୍ଦର କେତୋଟି ଚାଳଘର ତମର ସୃତି ହେବ ନାହିଁ, ସବୁଦିନେ 
ବର୍ଭମାନ ହୋଇ ରହିଥ୍‌ବ । ଏବେ ଯେଉଁଭଳି ସବୁ ସହରୀ ସଭ୍ୟତା ଗାଁକୁ ପ୍ରବେଶ 
କରୁଛି ଓ ସେଠାକାର ମଣିଷ ଶଠତାର ଶିକାର ହେଉଛି, ସେସବୂକୁ ରୋଜକିବାର ବ୍ୟର୍ଥଚେଷ୍ଟା 
ଆମ ସମସ୍ତଙ୍କ ପାଇଁ ଭାରି ଦୁଃଖଦାୟକ ହେବ | ନୀଳଗିରିରେ ଗତବର୍ଷ ଥବାବେଳେ ମୁଁ 
ତମକୁ ପ୍ରତିଶ୍ରତି ଦେଇଥଲି ଯେ ତମର ଗାଁର ରଙ୍ଗବିଶେଷକୁ ତମ ପାଖକୁ ରୂପଦେଇ 
ଲେଖୁବି । ବୋଧେ ଅନ୍ୟ ରୂପରେ ତାହା ସମ୍ଭବ ହେଲା ନାହିଁ । ତଥାପି ବଞ୍ଚରହିଲେ 
ତାହା ମୁଁ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ କରିବି | 
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ou 


ମୁଁ ଚିଠି ଲେଖୁ ନ ଥଲେ ମଧ୍ଯ ତମେ ଲେଖୁଥିବ ¦ ମୋ ପାଖକୁ ଫର୍ମୁଲା ଚିଠି 
ଲେଖୁବାର ଆବଶ୍ୟକତା ନାହିଁ । ତମେ ଚିଠି ଳେଝପାରୁ ନ ଥଲେ ମୁଁ ବୁଝିପାରିବି । କିନ୍ତୁ 
ମୋତେ ପ୍ରଭାବିତ କରୁଥିବା ଭଳି କୌଣସି କଥା ତମର ମନକୁ ଆସିଲେ ତମେ 
ଲେଖ୍ବବସିବ | ଅମ୍ଲାନ ପାଖକୁ ତା'ର ଅଫିସ୍‌ ଠିକଣାରେ ଦୁଇଟି ଚିଠି ପଠାଇଛି । ସେ 
ଉତ୍ତର ଦେଇ ନ ଥଚା ମୋ ପାଇଁ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟର କଥା ନୁହେଁ । ଅତି ସହଜଭାବେ ଦିଲ୍ଲୀର 
ଗତିଶୀଳ ଜୀବନ ସହ ସମ୍ପକ୍ତ ହୋଇଯାଇ ସାରିଲାପରେ ଅତିମାନବୀୟ ଚିନ୍ତାଧାରା 
ତାହାର ପାଖ ପଶୁ ନ ଥିବ | ତା'ର ଭଙ୍ଗା ଜୀବନ ଗଢ଼ିବାକୁ ଏବେ ମଧ୍ଯ ସମୟ ଅଛି | ମୁଁ 
ଚାହିଁବି ସେ ତା'ର ଜୀବନ ପୁଣି ନୂଆକରି ଆରମ୍ଭ କରୁ, ପୁଣି ତାହାର ରାସ୍ତା କୁସୁମିତ 
ହେଉ |! ତମର ବାପା ମାଆଙ୍କୁ ନମସ୍କାର ଜଣାଇଦେବ । ଭାରତୀ ନାନୀ ଥିଲେ ମଧ୍ଯ 
ସମ୍ମାନ ଜଣାଇଦେବ । ବାବିକୁ ସ୍ବେହ । ତମେ ଫେରିଯାଇ କେବେ ମସୌରୀ ପହଞ୍ଛ 
ତାହା ଜଣାଇବ । 


ଅଚ୍ୟୁତ 
000 


ପ୍ରିୟ ବନ୍ଧୁ, 

ତମକୁ ଲେଖୁପାରୁନାହିଁ ବୋଲି ମୁଁ ଭାରି କଷ୍ଟ ପାଉଛି । କାହାକୁ ମଧ୍ଯ ଲେଖୁପାରୁ 
ନାହିଁ। ସମସ୍ତଙ୍କର କଡ଼ା ତାଗିଦ୍‌ ସର୍ତ୍ଵେ ବି କେଇଧାଡ଼ିର ଚିଠିଟିଏ ପଠାଇବାକୁ ମୁଁ ସକ୍ଷମ 
ହୋଇପାରୁ ନାହିଁ । ଏକଦା ମୁଁ ଭାବୁଥିଲି ଯେ ଚିଠି ଲେଖରବା ହିଁ ସମ୍ପର୍କର ସବୁଠାରୁ 
ଶ୍ରେଷ୍ଠ ପରିପ୍ରକାଶ; ନିଜ ସହ, ତମ ସହ, ପୃଥିବୀ ସହ, ଆପଣାର ଯାହାକିଛି ତାହାସହ 
ବି ଏକ ଆବେଗମୟ ମିଳନ ପରେ କିଛି ଲେଖୁହୁଏ; କିଛି ଆପଣାଛାଏଁ ପରିସତୁଟ ହୁଏ | 
ଏବେ ଯେମିତି ତାହା ଭାରି ଶୁଷ୍ପ ଜଣାପଡ଼ୁଛି । ତାହା ଅବାନ୍ତର ବୋଲି ମନେହେଉଛି । 
ତମେ କେବେହେଲେ ମୋର ଅଭାବ ଅନୁଭବ କରିବ ନାହିଁ ବୋଲି ମୁଁ ଜାଣିପାରୁଛି । 
ମୋର ନୀରବତା ତମ ପ୍ରତି କେବେହେଲେ ଅପ୍ରୀତିକର ହୋଇଯିବ ନାହିଁ ବୋଲି ମୁଁ 
ବିଶ୍ଵାସ କରୁଛି । ଯେଉଁ ମୁହୂର୍ଭରେ ମୋର ବୌଦ୍ଧିକ, ଆବେଗ ବା ପାଶବିକ ପ୍ରାଣରେ 
କୌଣସି ପ୍ରକାର ଚମକ ଖେଳିବ, କିଛି ନୂଆ ଉନ୍ନାଦନାର ଉନ୍ନେଷ ଘଟିବ, ସେହି 
ମୁହୂର୍ଭମାନଙ୍କରେ ମୁଁ ତମମାନଙ୍କ ପାଖକୁ ଲେଖୁଥବି | କିନୁ ଅତି ଚିରାଚରିତ ଓ ଅଯୌକ୍ତିକ 
ଜୀବନର ଘଟଣା ପ୍ରବାହକୁ ଅତି ନିଶୂର ଭାବରେ ତମ ଉପରେ କେବେହେଲେ ମୁଁ ଲଦି 
ଦେବି ନାହିଁ । ତମେ ମୋତେ ବୁଝୁଥବ । 
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୧୬୬ ଜଣେ ବନ୍ଧୁଙ୍କୁ ଚିଠି 


oa 


ତମର ଚିଠି ପାଇଲି । ତମେ ପୁଣି କେତେ ଦିନ ପରେ ` Crime and 
Punishment’ ପଢୁଥିବା ଜାଣି ଖୁସି ବି ହେଲି | ଏବେ ସବୁ ପ୍ରତିକୂଳ ଅବସ୍ଥାପରେ ବି 
ତମେ Dostoevsky’s Luxury of Suffering ପ୍ରତି ଆକୃଷ୍ଟ ହୋଇପାରୁଛ ଭାବିଲେ 
ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ଲାଗେ ! ମୁଁ “he Devils” ସହ ପ୍ରାଣ ଭରି ସମ୍ପର୍କ ରଚନା କଲାପରେ ଏବେ 
କେତେ ଦିନ ଧରି ମୁଁ ଗୋଟାଏ ପ୍ରକାରର pଧୱୟ{ଠ। ଦେଇ ଗତି କରୁଛି । ତମେ 
‘Crime and Punishment’ର ଶୈଷ କେଇ ପୃଷ୍ଠାରେ ସୋନ୍ୟା ଓ ବାଇବେଲ୍‌ ପ୍ରତି 
ରାସୋଲ୍‌୍ନିକୋଭ୍ର ଆବେଗମୟ ସମ୍ବନ୍ଧ ସମ୍ପର୍କରେ ଅନୁଭବ କରିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରିବ 
ଓ ମୋତେ ମନେ ପକାଇବ | ତେବେ “Brother's Karamazov’ ବା ` The Devils’ 


ତୁଳନାରେ ଏ ବହିଟି ସେତେ ଗଭୀର ହୋଇପାରି ନାହିଁ 


ତମର ଏକାଡେମୀରୁ ଆରମ୍ଭ ହୋଇଥୁବା. ଫର୍ମୁଲା ଜୀବନ ସହ ମୁଁ ଯେତେ 
ବୀତସ୍ପହ ହେଲେ ମଧ୍ଯ ଜଡ଼ିତ ହେବାକୁ ଆଶା କରିଛି । ଅମଲାତନ୍ତ୍ରର ଅସାଧାରଣତାକୁ 
ସମ୍ପୂର୍ଣରୂପେ ପରିହାର କରି ତମେ ତମର ସ୍ଵତନ୍ତ୍ର ପରିଚୟ ଜାହିର କରିବା ବୋଧେ 
ଅମଲା ହିସାବରେ ସମ୍ଭବ ହେବ ନାହିଁ । ତମର ମନ ଦବିଯାଉଛି ବୋଲି ଲେଖୁଥଲ; ମୁଁ 
ତମ ସମ୍ପର୍କରେ ବା ଅମ୍ଲାନ ବିଷୟରେ କୌଣସି ପ୍ରକାରରେ ଭୟ ପାଉନାହିଁ । ଅବଶେଷରେ 
ଜୀବନର ପରିଣତି ଓ ସଚେତନତାର ଶେଷ ପାହାଚକୁ ହୃଦୟଙ୍ଗମ କରିସାରିଲା ପରେ ମୁଁ 
ତମମାନଙ୍କର ଭବିଷ୍ୟତ ଭାରି ଉନ୍ନଳମୟ ବୋଲି ସ୍ପଷ୍ଟ ଧାରଣା କରିପାରୁଛି | ଏକାଡେମୀର 
ଜୀବନ ତମକୁ କ୍ରମେ ପ୍ରଭାବିତ କରିଦେଉଛି ବୋଲି ମୁଁ ଡରିଯାଉଥୁଲି । କିନ୍ତୁ ଏବେ ମଧ୍ଧ 
ଅତି ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ ପଥରୁ ତମର ବିଚ୍ଯୁତି ଘଟିନାହିଁ ଓ ଭବିଷ୍ୟତରେ ଘଟିବ ନାହିଁ । ତମେ 
କେବେ ସୁଯୋଗ ପାଇଲେ “The Castle’ ପଢ଼ିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରିବ | (Joseph K 
ଭଳି ତମେ ଯେମିତି କେଉଁ ଏକ ଠି! କୁ ସର୍ଭେ କରିବାକୁ ଯାଉଛ ଓ ଶେଷରେ 
ସେଠାରେ ବନ୍ଦୀ ହୋଇପଡୁଛ । ) 


ପାଇକମାଲ୍‌ ଠିକଣାରେ ଚିଠି ଦେବ ଓ ଅନ୍ୟମାନଙ୍କୁ ମୋ କଥା କହିଦେବ । 
ନି. ଜି. / ଏବେ Al Haley ଇଂ Rools ପଢୁଛି | ଖୁବ୍‌ ଚଡ଼ ବହିଟାଏ । ତେବେ 
ସମୟ କାଟିବା ପାଇଁ ମନ୍ଦ ନୂହେଁ। Naipaul ge ~The Loss of EI Dorado : A 
History” ବୋଲି ମୁଖ୍ୟତଃ ଇତିହାସ ବହିଟିଏ ପାଇଛି । ପଢ଼ିବି କି ନ ପଢ଼ିବି 
ସନ୍ଦେହରେ ପଡ଼ିଛି । 
OOo 
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ଜଣେ ବନ୍ଧୁଙ୍କୁ ଚିଠି ୧୬୭ 


ମୁଁ “ଅକ୍ଫାମ୍‌' ରୁ ଇସ୍ତଫା ଦେଇଛି ଓ ତାହା ମଧ୍ଯ ଗ୍ରହଣ କରାଯାଇଛି | ଏ ମାସର 
ତୃତୀୟ ସପ୍ତାହ ଆଡ଼କୁ ମୁଁ ଏଠାରୁ ବିଦାୟ ନେବି । କେବଳ ଦାୟିତ୍ଵ ହସ୍ତାନ୍ତର କରିବା 
ବାକି ରହିଛି । ତମେ ଏ ପ୍ରକାରର ନିଷ୍ପତ୍ତିରେ କିଛିଟା ଉଧର ଦେଖୁଥୁବ | ମୁଁ ନିଜେ 
ତାହା ଉପଲବ୍ଧ କରିପାରୁଛି । ଏହାପରେ ଜୀବନଟାର ରୂପରେଖ ସମ୍ପର୍କରେ ମୁଁ କିଛି 
ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ ଭାବେ ଭାବିପାରୁ ନାହିଁ । ସମ୍ଭବତଃ ଏଇଭଳି ମେଞ୍ଚାଏ ଆତ୍ଲୱଭିମାନକୁ ନେଇ 
ବଞ୍ଚବା ସମ୍ଭବପର ହେବ ନାହିଁ । ବଞ୍ଚରହିବାକୁ ଜିଏ କେଉଁଭଳି ଗ୍ରହଣ କରୁଛି, ଏବେ ମୁଁ 
ତାହା ଆଉ ବିଶ୍ଳେଷଣ କରୁନାହିଁ 

ମୋର ଇସ୍ତଫାରେ ଏଠାରେ କେହି ଆତଙ୍କିତ ହେଲେ ନାହିଁ । ବରଂ ସଂସ୍ଥା ଖୁସି 
ହୋଇଛି ଯେ ମୋଭଲଳି ଅସହିଷ୍ଣୁ ମଣିଷ କବଳରୁ ରକ୍ଷାପାଇବା ଏବେ ସହଜରେ ସମ୍ଭବ 
ହୋଇଛି | ପାଇକମାଲ ଛଡ଼ା ବୌଦ୍ଧିକ ଓ ଆବେଗସ୍ତରରେ ଏଠାରେ ମୁଁ ଦାରିଦ୍ର୍ୟ ସମ୍ପର୍କରେ 
ଯେଉଁ ପରୀକ୍ଷା କରୁଥିଲି, ତାହା ବ୍ୟର୍ଥ ହୋଇଛି । କେବଳ ମୁଁ ନିଜକୁ ଆଶ୍ଵାସନା ଦେଇଛି 
ଯେ ସମାଜ ସେବା ଭିତରେ ଯେଉଁ ବ୍ୟବସାୟିକ ଚିନ୍ତାଧାରା ଲୁପ୍ତ ଅବସ୍ଥାରେ ଥାଏ, 
ତାହା ମୋତେ ସ୍ପର୍ଶ କରି ପାରିନାହିଁ । କିଏ ନ କହିବ ଯେ ମୁଁ ବି ଏଠାରେ ଥମ 
ଥଟଠଆ ର ସମନ୍ୃୟ ପାଇଁ ଚେଵ୍ଚିତ ନ ଥୁଲି ବୋଲି । ଗାଁଗହଳରେ ଦାରିଦ୍ର୍ୟ ଏକ ସର୍ବଗ୍ରାସୀ 
ରୋଗ ଯାହା ପାଇଁ ନିଜକୁ ପ୍ରସ୍ତୁତ କରିବା ଗୋଟାଏ ମସ୍ତବଡ଼ challenge | 


ମୁଁ ଘରକୁ ଯାଇ ସେଠାରେ ପଢ଼ାପଢ଼ି କରିବି । ଅମ୍ଳାନ ଫେରିଲା ପରେ ମୋର 
କ”ଣ ଯୋଜନା ହେବ, ଆଜିଠାରୁ କହିହେବ ନାହିଁ । କିନ୍ତୁ ଦିଲ୍ଲୀ ସେଣ୍ଟରରେ ପରୀକ୍ଷା 
ଦେବାପାଇଁ ମୁଁ ବାଛିଚି । ନୀଳଗିରି ସମ୍ପର୍କରେ ତମର ପ୍ରସ୍ତାବ ସମ୍ଭବ ନୁହେଁ ! ଏବେ ମୁଁ 
ନିଜର ମଣିଷମାନଙ୍କ ଛଡ଼ା ଅନ୍ୟମାନଙ୍କୁ ମୁକାବିଲା କରିବାକୁ ସାହସ ସଞ୍ଚୟ କରିପାରୁ 
ନାହିଁ । ପୁଣି ଯିଏ ପଚାରିବ, ସେ ଏ ପୃଥ୍‌ବୀରେ ମୋର ଅପାରଗତା କଥା 


ମନେପକାଇଦେବ ! 


ତମର ସବୁ ଚିଠି ମୁଁ ପାଇଛି । ତମେ ସବୁ ଆକର୍ଷଣ ଓ ମୋହ ଭିତରେ ଯଦି 
ନିଜକୁ ଅକ୍ଷୁଣ୍ଡ ଅବସ୍ଥାରେ ରଖୁପାରିଛ, ଏହା ଏଇ କେତେ ବର୍ଷ ଭିତରେ ଆମର ସବୁଠାରୁ 
ଶ୍ରେଷ୍ଠ କୃତିତ୍ଵ ବୋଲି ମୁଁ ମନେକରୁଛି । ତମେ ପୁଣି ଭବିଷ୍ୟତରେ ଆହୁରି ଭୟାନକ 
ପୃଥ୍ଚବୀର ସମ୍ମୁଖୀନ ହେବ, ସେତେବେଳେ ଯଦି ତମେ କହିପାରିବ ଯେ ମୁଁ ନିଜକୁ 
ସାଇତି ରଖୁପାରିଛି ବୋଲି, ତାହାହେଲେ ଏ ଜୀବନର ସାର୍ଥକତା ତମ ପାଇଁ ସ୍ବପ୍ନ 
ହୋଇ ରହିବ ନାହିଁ । 


Source: Author, Digitized by PPRACHIN, SOA 


୧୬୮ ଜଣେ ବନ୍ଧୁଙ୍କୁ ଚିଠି 


ମୋର କିନ୍ତୁ ଓଲଟା ଚିନ୍ତା । ନିଜକୁ ଅକ୍ଷତ ଅବସ୍ଥାରେ ମୁଁ ରଖୁଛି, ଏହା ମୁଁ 
କହିପାରିବି ନାହିଁ । ଯେତେବେଳେ ଝଡ଼ ଆସିଛି, ମୁଁ ସେଥିରେ ବିକ୍ଷିପ୍ତ ହୋଇଛି; ଆଉ 
ଯେତେବେଳେ ମୁଁ ଉନ୍ନାଦ ହୋଇଛି, ଏ ପୂଥୁବୀର ଜଘନ୍ଯ କାର୍ଯ୍ୟ କରିବା ପାଇଁ ମୁଁ 
ପ୍ରସ୍ତୁତ ହୋଇଯାଇଛି । ଆମର ଲକ୍ଷ୍ୟ ହୁଏତ ଗୋଟିଏ । କିନ୍ୁ ଆମେ ସବୁ ଭିନ୍ନଭିନ୍ନ 
ପଥରେ ଅଗ୍ରସର ହେଉଛେ | ଜୀବନରେ ଉଠ" ପାଇଁ ମୁଁ ବାରମ୍ବାର ପ୍ରସ୍ତୁତ ହୋଇଛି 
ଓ ଭବିଷ୍ୟତରେ ହେବି । 


ତମେ ଭୁବନେଶ୍ବର ଆସିଲାପରେ ଲେଖୁଥବ । ମୁଁ ଘରକୁ ଫେରିଲାପରେ ତମ 
ସାଙ୍ଗରେ ଭେଟ ପଡ଼ିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରିବି | Pear’s Encyclopaedia ଓ Sociology 
Notes ମୋ ପାଇଁ ଆଣିଥବ | ଭୁବେନଶ୍ବର ଫେରିଆସିଲେ ତମକୁ ପୁରୁଣା ପୃଥଵବୀକୁ 
ଫେରିଆସୁଥିଲା ଭଳି ଲାଗୁଥିବ | ତମର ମନୋଭାବ ଲେଖ୍ବ | 


ମଉସାମାଉସୀଙ୍କୁ ମୋର ନମସ୍କାର । ବାବିର ପରୀକ୍ଷା ପାଖରେ ଥୁବ | ତାହାକୁ ମୁଁ 
କୌଣସି ଉପାୟରେ ସାହାଯ୍ଯ ନକରିପାରିଥବାରୁ ଦୁଃଖୂତ । ତାହାର ଭଲ ଫଳାଫଳ 
କାମନା କରୁଛି । ମୋର ଶୁଭେଛା ତାହାକୁ ଜଣାଇଦେବ । 
ଅଚ୍ୟୁତ 
Dono 


ପ୍ରିୟ ବନ୍ଧୁ 

ମୋର ଚିଠି ପାଇଥବ | ମସୌରୀରୁ ତମେ ଲେଖୁଥିବା ଶେଷ ଚିଠିଟି ମଧ୍ଯ ମୁଁ 
ପାଇଛି । ଦିଲ୍ଲୀରେ ଅମ୍ବାନଠାରୁ ମୋର ଇସ୍ତଫା ଦେଇଥିବା ଖବର ପାଇଁ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ 
ହୋଇନଥୁବ | ଅବଶ୍ୟ ମୋର ନିଷ୍ପତ୍ତିରେ ଦ୍ଵିଧା ଓ ଦୃନ୍ଦ୍କୁ ଅମ୍ପାନ ଭଳି ତମେ ମଧ୍ଯ ପସନ୍ଦ 
କରିନଥବ ! 

ମୋର ନିଜ ଜୀବନରେ ବଞ୍ଚି ରହିବା ଗୋଟାଏ “ଅର୍ଥହୀନ ସଂଧାନ? ବୋଲି 
ପ୍ରମାଣିତ ହୋଇଥୂଲେ ମଧ୍ଯ ମୁଁ କେବେ ହତାଶ ଅନୁଭବ କରିନାହିଁ। ମୋର ଅନ୍ୟର 
ବଞ୍ଚିବା ପ୍ରତି ଯଥେଷ୍ଟ ସମ୍ମାନ ରହିଆସିଛି । ମୁଁ ଜୀବନର ଶ୍ରେଷ୍ଠତମ ମୁହୂର୍ଭମାନଙ୍କରେ 
ଅନୁଭବ କରିପାରିଛି ଯେ ମଣିଷକୁ ଘେରି ରହିଥିବା ପୂୃଥବୀରେ ଅନେକ କିଛି ଚିରନ୍ତନ 
ସତ୍ୟ ସବୁବେଳେ ଆକର୍ଷଣ ହୋଇ ରହିଛି । ଏଇ ସତ୍ୟକୁ ନେଇ ଜଡ଼ିତ ହୋଇପାରିଲେ 
କେବେହେଲେ ନୈରାଶ୍ୟ ସ୍ତର୍ଶ କରେନାହିଁ ବା ଶୂନ୍ୟତା ଅନୁପ୍ରବେଶ କରେ ନାହିଁ 
କିନ୍ତୁ ସବୁଠାରୁ ଜଟିଳ କଥା ହେଉଛି ଏଇ ଆକର୍ଷଣର ପରିସୀମାକୁ ଅତିକ୍ରମ କରିପାରିବା 
ଅଥବା ବିକାରଶୁନ୍ୟ ଭାବେ ସଚେତନତାର ସ୍ତରମାନଙ୍କୁ ଅତିକ୍ରମ କରି ଉର୍ଶ୍ବକୁ ଉଠିପାରିବା | 
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ଜଣେ ବନ୍ଧୁଙ୍କୁ ଚିଠି ୧୬୯ 


ମୋର ‘ଅକ୍ଟଫାମ୍‌'ରେ ସ୍ଵଛ ଦିନର ରହଣି ମୋତେ କେବେହେଲେ ଅର୍ଥହୀନ 
ମନେ ହୋଇନାହିଁ । ଏଠାକାର ସହକର୍ମୀମାନେ ମୋର ସହଯତ୍ରୀ ନୂହଁନ୍ତି । ଏସବୁ ସ୍ତ 
ବି ମୁଁ ପ୍ରତିଟି କ୍ଷଣ ଜଣେ ଛାତ୍ର ଭଳି କଟାଇପାରିଛି । ମୋର ପୂଥୁବୀରେ ସ୍ମିତିବାଦ ଶାସନ 
କରେ, ପ୍ରତି ମୋଡ଼ର ମୁଁ ଦାଶର୍ନିକ ଯଥାର୍ଥତା ଆଲୋଚନା କରିବସେ | ତଥାପି ଦାରିଦ୍ର୍ୟର 
ମୁକାବିଲା କରି ବସିଲା ବେଳେ ଯେଉଁ ମଣିଷପାଖରୁ ବଞ୍ଚିବା ସପକ୍ଷରେ ଯେଉଁ ଯୁୂକ୍ତିମାନ 
ମୁଁ ଶୁଣେ, ମୋତେ ତାହା ଅକାଟ୍ୟ ବୋଲି ମନେହୁଏ । ନିଜର ବଞ୍ଚି ରହିବାର ସତ୍ୟତାକୁ 
ପ୍ରଶ୍ନବାଚକ ଦୃଷ୍ଟିରେ ଦେଖୁବା ସମ୍ଭବତଃ ନିଜ ପ୍ରତି ଅନ୍ୟାୟ କରିବା, ନିଜର ଆତୃବିଶ୍ବାସକୁ 
ହରାଇ ବସିବା | Rural development ମୋ ଜୀବନରେ ଗୋଟାଏ ନୂତନ ଅଧ୍ୟାୟ 
ଆରମ୍ଭ କରିଛି | Paulo Friere ଇଂ Conscientization ଏବେ ମୋ ଜୀବନରେ 
ଗୋଟାଏ ସଦ୍ୟ ବୌଦ୍ଧିକ ସମସ୍ୟା ସୃଷ୍ଟି କରିଛି | ବାହାରକୁ ଏତେ ସୁନ୍ଦର ଦେଖାଯାଉଥୁବା, 
ଏତେ ବିଶ୍ଵବାସଯୋଗ୍ଯ ମନେହେଉଥୁବା ଥୁଓରୀମାନଙ୍କୁ ବାସ୍ତବ କ୍ଷେତ୍ରରେ ରୂପାୟିତ 
କରିପାରିବା ଗୋଟାଏ 3m ମାଧ୍ୟମରେ ସମ୍ଭବ ନୁହେଁ | ତଥାପି କେଉଁଠାରୁ ହେଲେ 
ତ ତାହାର ଶୁଭାରମ୍ଭ କରିବାକୁ ପଡ଼ିବ । ଏଠାରେ ତାହାର ମୂଳଦୁଆ କେବଳ ପଡଢ଼ିପାରିଛି । 
ଏବେ ଯେଉଁ ସ୍ଥାନ କାଳ, ପାତ୍ରରେ ମୁଁ ଯଦି ଚାହିଁବି, ମୁଁ ନିଷ୍ଚୟ କିଛି କରିପାରିବି । 
ମୋର ନିଜର €!“-dଧ୯tଠn କୁ ମୁଁ ଭୁଲିଯାଇପାରିବି । 
».ଏ ».ଏ x x 

ଗତ ଦୁଇବର୍ଷ ତଳେ ଏଇ ସମୟରେ ମୁଁ ନୀଳଗିରିରେ ଥଲି | ତମର ଗାଁ କଥା 
ଏଇ ଅଞ୍ଚଳର ଗ୍ରାମ୍ୟ ପରିବେଶରେ ମୋର ଭାରି ମନେପଡ଼େ । ମୋତେ ଏଠାକାର 
ଲୋକମାନେ ଭିନ୍ନ ଜଣାପଡ଼ନ୍ତି ନାହିଁ; ଗାଁର ସମସ୍ୟାମାନଙ୍କରେ କୌଣସି ଫରକ୍‌ ମୁଁ 
ଦେଖୁପାରେ ନାହିଁ । ତଥାପି ଯେମିତି ନୀଳଗିରିର ଗୋଟାଏ କିଛି ବିଶେଷତ୍ଵ ଉପଲବ୍ଧ 
କରିପାରେ | ଗତ କେତେ ବର୍ଷ ଧରି ତମେ ବା ମୁଁ ସହରାଞ୍ଚଳର କୃତ୍ରିମତା ଭିତରେ ଅଛ 
ବହୁତ dଣhumanized ହୋଇଯାଇଛେ, nଧ୮୦ti୯ ମଧ୍ଯ 1 ଆଜିକାଲି ଗାଁମାନଙ୍କୁ 
ସହରାଭିମୁଖୀ କରିବାରେ ସରକାରଙ୍କର ଯୋଜନାକୁ ମୁଁ ପସନ୍ଦ କରେ ନାହିଁ । ତ୍ରମେ ବି 
କରୁନଥୁବ | ଗାଁମାନଙ୍କର ମୂଳରୂପ ପରିବର୍ଭନ ନକରି କିପରି ଉନ୍ନୟନ କାର୍ଯ୍ୟ 
ହୋଇପାରିବ, କେହି ହୁଏତ ଚିନ୍ତା କରୁନାହାନ୍ତି | ଗ୍ରାମ୍ୟ ସରଳତା କିପରି ବଜାୟ ରହିବ, 
କେହି ଚାହୁଁ ନାହାନ୍ତି 

ଘରକୁ ଫେରି ଆସିବାବେଳେ ତମର ଆନନ୍ଦଉଲ୍ଲାସ ମୁଁ ଗଭୀର ଭାବେ ଅନୁଭବ 
କରିପାରେ ! ଆମର ନିଜର ବୋଲି ଗଣି ହେଉଥିବା ମଣିଷମାନଙ୍କ ଗହଣକୁ ଫେରିଆସିଲା 
ପରେ କେମିତି ଗୋଟାଏ ସହଜ ଲାଗେ, କେମିତି ନିରାପଦ ମନେହୂଏ । ଆମ ପାଇଁ 
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(ଆମର ଭଲ ପାଇଁ) ଯେଉଁମାନେ ବୋଝ ବୋହିଛନ୍ତି, ସେମାନଙ୍କର ମନ ଭିତରେ ଆମ 
ପାଇଁ କେତେ ସ୍ବେହ, କେତେ ଆଶଙ୍କା ସବୁ ବୁଝିପାରିଲେ ସଂସାରର ନୀତିନିୟମକୁ 
ବାସନ୍ଦ କରି ହୁଏନାହିଁ । ଏହା ବି ବୋଧେ ବିଞ୍ଚିରହିବାର ଆଉ ଏକ ପ୍ରକାଶ, ଆଉ ଏକ 
ପୂର୍ଵତା 
ମଉସା ମାଉସୀଙ୍କୁ ନମସ୍କାର | ବାବିକୁ ଶୁଭେଚ୍ଛା | 

ଅଚ୍ୟୁତ 

ଜି. . / ମୋର ଇସ୍ତଫା ସମ୍ପର୍କରେ ଅମ୍ଲାନର ପ୍ରତିକ୍ରିୟା ଯଦିଓ ସାମାନ୍ୟ ତିକ୍ତ ହୋଇଛି, 
ତାହା ମୁଁ ଗ୍ରହଣ କରିଛି । ଅବଶ୍ୟ ଯେତେଦିନ ମୁଁ ବଞ୍ଚି ରହିଛି; ମୋ ଉପରେ ଅନେକଙ୍କର 
ଅଧକାର ନିଶ୍ଚୟ ରହିବ | ମୁଁ ସେମାନଙ୍କ ଉତ୍ତରଦେବା ଏକ କର୍ଭବ୍ୟ ବୋଲି ମନେକରିବି । 
ଏହା କରିପାରିବା ବୋଧେ ପୂଥୁବୀର ମୂଲ୍ୟବୋଧକୁ ମୋର ଶେଷ ସମ୍ମାନ | 

god 


ପ୍ରିୟ ବନ୍ଧୁ, 

ଅକ୍ଫାମ୍‌'ର ବିଦାୟବେଳାର ଏଇ ଶେଷ କେଇଦିନ ମୋ ପାଇଁ ସ୍ଲରଣୀୟ 
ହୋଇରହିବ । ଯେଉଁ ଗାଁମାନଙ୍କରେ ମୁଁ ମୋର ସମୟ କାଟୁଥଲି, ସେମାନଙ୍କର କଥା 
ମୋର ସୃତିର ଭୂଗୋଳରେ ଆଙ୍କି ହୋଇ ରହିଯିବ । ଯେଉଁ ଲୋକମାନଙ୍କ ଦାରିଦ୍ର୍ଯ 
ବିରୁଦ୍ଧରେ ସଂଗ୍ରାମ ସହ ମୁଁ ସାମିଲ ହୋଇଥ୍‌ଲି | ସେମାନଙ୍କର ମୁହଁ ମୋ ଆଖୁଆଗରେ 
ବାରମ୍ବାର ନାଚିଉଠିବ । ଏଇ ଆତ୍ସସମୀକ୍ଷାର ମୁହୂର୍ଭମାନଙ୍କରେ ମୁଁ ଭାବୁଥିଲି, ସେମାନେ 
କିପରି ମୋତେ ଗ୍ରହଣ କରିଥ୍‌ବେ । ମୋର ଇସ୍ତଫାର କଥା ସେମାନଙ୍କ ପାଇଁ କିଛି 
ବିସ୍ମୟ ନୁହେଁ । ଚାକିରୀରେ ଏ ପରିବର୍ଭନ କିଛି ନୂଆ ନୁହେଁ। ମୁଁ ସେମାନଙ୍କୁ ଭଲ 
ପାଇଥୁଲି, ସେମାନଙ୍କ ଦଳଗତ ଶକ୍ତିକୁ ଏବଂ ସାଂସ୍କୃତିକ ଦୁର୍ବଳତାକୁ ବି | ମୁଁ ସେମାନଙ୍କୁ 
ଦୋଷ ଦେଇନାହିଁ କେବେ | ଆମ ସଂସ୍ଥାର କୃତ୍ରିମ ପରିଚାଳନା ମୁଁ ସେମାନଙ୍କ ଉପରେ 
ଲଦି ଦେଇନାହଁ । ସେମାନେ କିଛି ନିଷ୍ଠଭି ନେଇଥିଲେ ମୁଁ ତାହା ସର୍ବଦା ସମ୍ମାନ 
ଦେଇଆସିଛି । ସେମାନଙ୍କ ପାଖରୁ ‘ମଣିଷ କାହିଁକି ବଞ୍ଚିରହେ'କୁ ମୁଁ ରୂପରେଖ 
ଦେଇପାରିଛି ! 

ଆମେ ଯେଉଁମାନେ ଏଠାରେ ଛଳନାର ମୁଖା ପିନ୍ଧି development 
movementର ସ୍ଲୋଗାନ୍‌ ଦେଇଆସୁଛୁ, ସେମାନଙ୍କର ବୌଦ୍ଧିକ ସଂହତିକୁ ତମେ ପ୍ରଶ୍ନ 
ପଚାରିପାର | ସାମାଜିକ ପରିବର୍ଭନ ପାଇଁ ଯେଉଁମାନେ ସବୁ ଅଣ୍ଟା ଭିଡ଼ିଛନ୍ତିୟ ତମରି 
ଭାଷାରେ ସେମାନେ କିପରି ନାମ କମାଇପାରିବେ, ସେଥପାଇଁ ଭାରି ବ୍ୟାକୂଳ । ମୋଟା 
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ଜଣେ ବନ୍ଧୁଙ୍କୁ ଚିଠି ୧୭୧ 


ଦରମା ଆଉ ଏକ ଆକର୍ଷଣ । କିନ୍ତୁ ଦାରିଦ୍ଯ ସହ ଗୋଟାଏ ଆବେଗମୟ ସଂଘର୍ଷ, 
ସବୁବେଳେ ଗୋଟାଏ ପ୍ରହସନ । 


ଆଜି ମୁଁ କାହାକୁ ଦୋଷ ଦେଉନାହିଁ । ମୋର ଅସ୍ତିତ୍ବ ସମ୍ଚର୍କରେ ଆମ ସଂସ୍ଥା 
ଯେଉଁ ପ୍ରକାର ଗୁଜବ ପ୍ରଚାର କରୁନା କାହିଁକି ସେମାନଙ୍କ ପ୍ରତି ମୁଁ ନିଶୂର ନୁହେଁ । 
ଅସହାୟ ହୋଇ ପଡ଼ିଥିବା ମଣିଷମାନଙ୍କୁ ନେଇ ଏଠାରେ ଯନ୍ତ୍ରଣା ଉପରେ ଯେମିତି 
ଗବେଷଣା ଚାଲିଛି । ତମେ ଲେଖୁଥିବା “One flew over the Cuckoo’s Nest’ର 
କଥା ଭଳି ଏହା ସତ୍ଯ | ମୋର ଇସ୍ତଫା ଦେବାକୁ ଆମର ଡାଇରେକ୍‌୍ଟର୍‌ ଏକ 
ହତାଶାର କାହାଣୀ ବୋଲି କହୁଛନ୍ତି । ମୋର ସାଲିସ୍‌ ନକରିବାରେ ସେ ଖୁବ୍‌ ଉତ୍କ୍ଷିପ୍ତ 
ହୋଇଛନ୍ତି | ଆମର କଥାବାର୍ଭା ଏପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ହୋଇନାହିଁ । କିନ୍ଧୁ ଏକଥା ସମ୍ଭବ ଯେ 
ଆମେ ପରସ୍ପର ପ୍ରତି ବିମୁଖ ହେବାରେ ଯେମିତି ଅନୁତପ୍ତ ହୋଇନାହୁଁ । ମୁଁ ଯଦି 
ଚାହିଁବି ତାଙ୍କୁ ହଜାର ବାଟରେ ଗାଳି ଦେଇପାରିବି । ପଶ୍ଚିମ ଓଡ଼ିଶା କାର୍ଯ୍ୟକ୍ରମରେ ମୁଁ 
ଯେଉଁ ହୃଦୟ ପରିବର୍ଭନ ଆନ୍ଦୋଳନ କରୁଥୁଲି, ତାହା ବ୍ୟର୍ଥ ହେବା ପରେ ଏପ୍ରକାର 
କଳହର ମୂଲ୍ୟ କିଛି ନାହିଁ । ଶେଷ ମୁହୂର୍ଇରେ ମୁଁ ଗୋଟାଏ ବ୍ୟବସାୟିକ ପୃଥବୀକୁ 
ଉପେକ୍ଷା କରିବା ମୋର ବ୍ୟକ୍ତିତ୍ଵର ଏକ ଚରମ ବିଜୟ ବୋଲି ମୁଁ ଭାବୁଛି | ନିଜତ୍‌କୁ 
ଯେ ମୁଁ ବିକୂୟ କରିନାହିଁ (କେଇ ଶହ ଦରମା ବିନିମୟରେ), ଆଜି ମୁଁ ଗର୍ବ ଅନୁଭବ 
କରୁଛି | ଏଠାରେ ଥା ଥମ ation ମୋ ପାଇଁ ପ୍ରତ୍ୟକ୍ଷ ଭାବରେ ପରୀକ୍ଷାଗୀରର 
ଉପାଦାନ ଥିଲେ | Andre Malraux ଇଂ ଭଳି T.E. Cawrence ଓ Hemingway 
ବି ଥ† and ation ର ଚମଜକୁାର ସମନ୍ୟ ରଖୁପାରୁଥିଲେ ! ଏଇଠି ରହିବା ଭିତରେ 
ଯଦି ମୁଁ ସାମୟିକ ଭାବେ କଳାନୂୁରାଗୀ ହୋଇପଡ଼ିଥଲି, ତାହା ସଂସ୍ଥାର ଦୃଷ୍ଟିକୋଣରୁ 
ଅବିଧେୟ ଥଲା | ଏଠାରେ ନିରସତା ଭରି “ରହିଥିଲା ! 


× x x x 


ଆଜିକାଲି ସବୁଆଡ଼େ ଧୂସର | ଜଙ୍ଗଲ ସାରା ଲଣ୍ଡା ଗଛ । ସମ୍ପର୍ଣ୍ଣ ଅସୁନ୍ଦର ଓ 
ଶୁଷ୍କ । ରାତିରେ ପାଖ ଜଙ୍ଗଲରେ ନିଆଁର ଉତ୍ତାପ ସବୁଠି ଅନୁଭବ କରିହୁଏ । ଖରା ପାଇଁ 
ଯେମିତି ପୃଥିବୀ ଶୋକାକୁଳ । ଏଠାକାର ମଣିଷମାନେ କିନ୍ତୁ ଭାରି ବ୍ଯସ୍ତ । ଦିନସାରା 
ମହୁଲଗଛ ତଳେ କଟିବ ଓ ରାତିରେ ଖୋଳତାଳ ସହ ନାମଯଜ୍ଞ (ଅଷ୍ଟପ୍ରହରୀ) ପାଇଁ 
ପ୍ରସ୍ତୁତି ଚାଲିବ | ମହୁଲ ଫୁଲ ଏଠାକାର ସାଧାରଣ ଜୀବନର ଏକମାତ୍ର ସଫଳ ପରିପ୍ରକାଶ | 
ବାହାଘରରେ ବା କରମା (ଲୋକନୃତ୍ୟ) ନାଚିବାବେଳେ ମହୁଲ ଫୁଲର ବାସନାକୁ 
ନେଇ ସବୂ ଗୀତ ଯେମିତି ରଚନା କରାଯାଇଛି | କ୍ଷୁଧାର ନିଷ୍ୂୁର ଆକ୍ରମଣରୁ ରକ୍ଷା 
ପାଇବା ପାଇଁ ମହୁଲ ମଦ ଯେମିତି ଏକ ଅବ୍ଯର୍ଥ ଖିଷଧ ! ଜଙ୍ଗଲର ସହଜ ନିୟମ 
ଭିତରେ ମହୁଲ ଗଛ ଯେମିତି ଏକମାତ୍ର ବିଚାରକ ¦ ! 
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୧୭୨ ଜଣେ ବନ୍ଧୁଙ୍କୁ ଚିଠି 


ସକାଳରୁ ଶୀତଳ ପବନରେ ଯେତେବେଳେ ମୁଁ ମଟରସାଇକେଲ୍‌ରେ ଫେରୁଥାଏ, 
କେତେ ଚିନ୍ତା ମନକୁ ଆସେ | ମହୁଲ ଫୁଲର ଗନ୍ଧ, ପଳାଶ ଫୁଲର ଝରିପଡ଼ିଥିବା ପାଖୁଡ଼ା 
ଆଉ କୋଇଲିର ମଧୁର କଣ୍ଠ ମୋର ବିକୃତ ପ୍ରାଣ ଭିତରେ ଅନେକ ପୁଲକ ସୂଷ୍ପି କଠର | 
ମୁଁ ସେଇସବୁ ମୁହୂର୍ଭମାନଙ୍କରେ ସତରେ ସଚେତନତାର ଯନ୍ତ୍ରଣାମାନଙ୍କୁ ଭୁଲିଯାଇପାରେ । 
ମୁଁ ଅତି ସହଜ ଅନୁଭବ କରିପାରେ | ମଣିଷର ବଞ୍ଚବା ଯଦି ଏଇଭଳି ସ୍ବପ୍ନରେ ଓ 
ସତ୍ୟରେ ପୁଲକମୟ ହୋଇପାରନ୍ତା, ମୃତ୍ୟୁ ତା? ପାଇଁ ଭୟାନକ ମନେହୁଅନ୍ତା ନାହିଁ। 
ସମୟର ଅତର୍କିତ ଆକ୍ରମଣ ତା' ପାଇଁ କଷ୍ଟକର ହୁଅନ୍ତା ନାହିଁ । 


x ha xX x 


ସୁଧାକର ଲେଖଥଲା ଯେ ଡଙ୍ଗରିଆ କନ୍ଧମାନଙ୍କ ଉପରେ ଗବେଷଣା କରିବା 
ପାଇଁ ଜଣେ ଆମେରିକାନ୍‌ ଗବେଷକ ଆସିଛନ୍ତି । ସେଠାରେ $pecial office ଚାହାନ୍ତି 
ଯେ ମଲ ତାଙ୍କର anthropological research ରେ ସହାୟକ ହୁଏ, ନିଜ ଖର୍ଚ୍ଚରେ | 
ତାହା ଏବେ ସମ୍ଭବ ହେବ ନାହିଁ । ଆସନ୍ତା ନଭେମ୍ବର ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ମୁଁ ଆଗକୁ ବା ପଛକୁ 
ଚାହୁଁ ନାହିଁ । ମୋର ସ୍ପିତି ଯେତେବେଳେ ବିପଦଗ୍ରସ୍ତ, ମୁଁ ଆଜି ସାଧାରଣ ମଣିଷ ଭଳି 
ଯେତିକି ରାଗଜର୍ଜରିତ, ସେତିକି ମାତ୍ରାରେ ଶଙ୍କାକୂଳ | 


କେବେ ଏଠାରୁ ମୁଁ ବିଦାୟ ନେବି, ସଠିକ୍‌ କହିହେବ ନାହିଁ । ତେବେ ଅନ୍ତତଃ 
ପନ୍ଦର ତାରିଖ ପୂର୍ବରୁ ନୁହେଁ । ତମେ ଭୁବନେଶ୍ବରକୁ ଆସିବା ପରେ ଆମର ଦେଖାସାକ୍ଷାତ 
ହେବାର କଥା ଚିନ୍ତା କରନ୍ତେ | ବର୍ଭମାନ ପାଇଁ ତମେ ଏ ଠିକଣାରେ ଲେଖପାର ! 
ମଉସାମାଉସୀଙ୍କୁ ନମସ୍କାର ଓ ବାବିକୁ ଶୁଭେଚ୍ଛା 
ଅଚ୍ୟୁତ 
0 oD 


ପ୍ରିୟ ବନ୍ଧୁ 

ନାନୀ ଓ ତମ ଭିତରର ସଦ୍ୟ ଓ ଅଭିନବ ସମୀକରଣକୁ ଗୁରୁତ୍ଵର ସହ ମୁଁ ଚିନ୍ତା 
କରିପାରୁ ନାହିଁ । ଅବଶ୍ୟ ଏପ୍ରକାର ଅକ୍ଷମତା ମୋ ପାଇଁ କିଛି ନୂଆ କଥା ନୁହେଁ | ଏକ 
ଜଟିଳ ପାରିବାରିକ ସମସ୍ୟା ( !) ଏକାନ୍ତ ଭାବେ ନିଜର- ନିଜର ତଥାକଥତ ରାଜ୍ୟ ଓ 
ନିର୍ବାସନ | ତମେ ବରଂ ଏହାକୁ ଗଭୀର ଦୃଷ୍ଟିରେ ଅବଲୋକନ କରୁଥିବ । ମୋର 
ବିଶ୍ଵାସ, ତମେ ସ୍ମିତପ୍ରଜ୍ଞ ହୋଇପାରୁଥବ | 
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ଜଣେ ବନ୍ଧୁଙ୍କୁ ଚିଠି ୧୭୩ 


କିଙ୍ୁ ସାଧାରଣ ବିଚାରରେ ଗୋଟାଏ ସଚେତନ ମଣିଷଟିଏ ଯେ ଅନ୍ୟର ସ୍ଵନ୍ 
ସାନ୍ଧିଧ ଭିତରେ ଉଛ୍ଲାସ ଭରି ଦେଇପାରିବ, ଭଲ ପାଇବାର ଅନବଦ୍ୟ ପ୍ରେରଣାର 
ମହକ ଆଣି ଦେଇପାରିବ, ଏଥିରେ ମୋର ବିଶ୍ଵାସ ସବୁଦିନେ ରହିଆସିଛି । ସୃଜନୀର 
ଏହା ସବୁଠାରୁ ବଡ଼ ଚାଲେଞ୍ଃ ବଡ଼ ଜୁଆଖେଳ । ଆମେସବୁ ଯେଉଁମାନେ ରକ୍ତମାଂସର 
ଦୁର୍ବଳ ଓ ଅସହାୟ ମଣିଷ ଚାଲେ୍ଜକୁ ମୁକାବିଲା କରିପାରୁ ନାହୁଁ ବା ଜୀବନକୁ ବାଜି 
ଲଗାଇପାରୁ ନାହୁଁ | 


ଏଇ କେତେଦିନ ଭିତରେ ତମ ଭିତରେ ଗୋଟାଏ ଉଲ୍ଲେଖନୀୟ ପରିବର୍ଭନ 
ଆସିଯାଇଥୁବା କଥା ତମେ ବେଶ୍‌ ଜାଣିପାରୁଥୁବ ବୋଧେ | ଅନ୍ତତଃ ଶବ୍ଦର ବିନ୍ୟାସ ମୁଁ 
କରୁ ନାହିଁ ବା କହୁ ନାହିଁ ଯେ ବ୍ଯବସ୍ଥାର ଅନେକ ଭ୍ରମ ଭିତରେ ତମେ ଆଜିକାଲି 
ନିଜକୁ ଲୁଚାଇବାକୁ ଭଲପାଉଛ ବୋଲି ! “ଗଲିଭର୍‌ ' ଲିଲିପୁଟମାନଙ୍କ ଦେଶରୁ ଫେରିଲା 
ପରେ ଲଣ୍ଡନର ରାଜରାସ୍ତାରେ କୁଆଡ଼େ ଅତି ସନ୍ତର୍ପଣରେ ଚାଲୁଥଲା। କୁଆଡ଼େ 
ଭାବୁଥିଲାଯେ ତା'ର ପାଦତଳେ ଅନେକ ମଣିଷ ଚାପି ହୋଇଯାଉଥବେ | ଆଶା କରୁଥଲା 
ସେ ସମ୍ମାନିତ ହେଉ, ଲୋକେ ତାକୁ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟର ସହ ଦେଖନ୍ତୁ ଓ ଡରିଯାଆନ୍ତୁ । ତମେ 
ବୋଧେ ଏଇଭଳି ଅତି ସନ୍ତର୍ପଣରେ ଆପଣାକୁ ଗତିଶୀଳ କରୁଥିବ | ଅବଚେତନ ସ୍ତରରେ 
ତମେ ବି ଠିକ୍‌ ଏଇଭଳି ବ୍ୟବହାର କରୁଥିବ | ମୁଁ ତମ ଅପେକ୍ଷା ବ୍ୟବସ୍ଥାକୁ ଏଥୁପାଇଁ 
ଦୋଷଦେଉଛି | ତମକୁ ସବୁ ସମ୍ମାନ କରନ୍ତୁ ତମର ଦୟାର ପାତ୍ର ହୁଅନ୍ତୁ ଏହାତ ଆମେ 
କେବେ ଭାବିନାହେଁ । ଏ ବ୍ୟବସ୍ଥାରେ ଆବେଗର ସ୍ଥାନ ନାହିଁ, ଭଲ ପାଇବାର କାରୁଣ୍ୟ 
ନାହିଁ । ଏଇଠି ସେଇ ପ୍ରବଞ୍ଚନା, ସେଇ ମିଥ୍ୟା ଅହମିକା ଓ ଦାମ୍ଭିକତାର ରାଜତ୍ଵ । ଏଇଠି 
ଯେଉଁ ମଣିଷ ବିଦ୍ରୋହ କରିବ ସେ ଲାଞ୍ଚିତ ହେବ, ଅବାଞ୍ଚିତ ବୋଲି ଘୋଷିତ ହେବ । 
ଏ ବ୍ୟବସ୍ଥାର ରଥଚକ୍ର ତଳେ ପେଶି ହୋଇଯାଇ ଆନନ୍ଦ ପାଉଥିବା ଆମ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ମୁଁ 
ଘୃଣା କରୁଛି ¬ ପଦାଘାତ କରୁଛି । ଏମାନଙ୍କର ଅସହାୟତା ପାଇଁ ମୋର ତିଳେମାତ୍ର 
ସମ୍ଭେଦନଶୀଳତା ନାହିଁ । ମୁଁ ବରଂ ଥମ ହୋଇଯିବି; କିତୁ କେବେହେଲେ ସାଲିସ୍‌ 
କରିବି ନାହିଁ, କେବେହେଲେ ନୁହେଁ । 


ମନେହୁଏ, ଆମେ ଆଗାମୀ ଝଡ଼ ଓ ଝଙ୍କାରକୁ ଏକାଠି ଅନୁଭବ କରିବା ନାହିଁ । 
ମନେହୁଏ ଆମେ ପର୍ବତ ଶିଖରରେ ପହଞ୍ଚଯାଇ ଦୁଇଟି ବିପରୀତମୁଖୀ ଗଡ଼ାଣି ରାସ୍ତାର 
ଯାତ୍ରୀ । ଆମର ସହଯାତ୍ରା ବୋଧେ ଶେଷ ହୋଇଯାଇଛି । ଆମେ ପୁଣି ବୋଧେ ଭେଟିବା 
ନାହିଁ ¬ ଅନ୍ତତଃ ସେଇ ଏକ ପଫୂଥ୍‌ବୀରେ ଯେଉଁଠି ଦିନେ ଲଳିତ କହୁଥୁଲା, “ “ଏଠାରୁ 
ଆମର ଯାତ୍ରା ଶେଷ ହେଲା...”” ଓ ମୋ ତା'ର ସ୍କରଣରେ ଲେଖୁଥୁଲ, ଏଠାରୁ 
ଆମର ଯାତ୍ରା ଶେଷ ହେଲା ନାହିଁ... 
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—~ ~~ 


ତମେ ଅନେକଥର କହିଲଣି ଯେ ମୋ ଲାଖ ଚିଠିଟିଏ ଲେଖୁବାକୁ ତମେ ସମର୍ଥ 
ହେଉ ନାହଁ । ଆଜିକାଲି ତମକୁ ମୁଁ ବିପାସନା ଅର୍ଥରେ ହିଁ ନେଉଛି | ତମେ ହୁଏତ ଲେଖୁ 
ନାହଁ । ମୁଁ ସେଇଥପାଇଁ ଖୁବ୍‌ ଆଲୋଡ଼ିତ ହେଉନାହିଁ । ତମେ ଯେ ଧାଡ଼ିଟିଏ 
କେବେକେମିତି ଲେଖୁଥବ, ସେ ଆଶା ମୋର ରହିଛି ¬ ଅବଶ୍ୟ ଦାବୀ ଅଛି କି ନାହିଁ 
ତାହାର ଅର୍ଥ ମୁଁ ଖୋଜୁ ନାହିଁ । ଅତି ନିବିଡ଼ ଭାବେ ଯଦି ତମେ ମୋତେ ଅନୁଭବ 
କରିପାରୁ ନାହଁ; ବନ୍ଧୁତାର ପିରାମିଡ ତଳେ ମଣି ଭଳି ରହିଥିବା ବନ୍ଧୁତାରେ କେବେ 
କାହିଁକି ପ୍ରାଣ ଦେଇ ଅଚାନକ୍‌ ତମେ ମୋତେ ଅବାକ୍‌ କରିଦେବ ? ( !) 


ଚାଲ, ଆମେ ସମସ୍ତେ ସେଇ ଉତ୍ଲଳ ପ୍ରଭାତକୁ ଆଶାୟୀ ହୋଇ ଚାହିଁ ରହିବା, 
ଯେଉଁ ବେଳାରେ ଆମେ ଅତିକ୍ରାନ୍ତ ନୁହେଁ, ଜ୍ବାଳା ଜର୍ଜରିତ ନୁହେଁ, କେଉଁ ଏକ ବ୍ୟବସ୍ଥାର 
କ୍ରୀତଦାସ ନୁହେଁ । ଆମେ ଅପେକ୍ଷା କରିବା ଓ ଆମେ ଅପେକ୍ଷା କରିବା ସେଇ ମୁହୂ୍ଭକୁ । 
ଅଚ୍ୟୁତ 
ଚି. ଡ଼. / ରାତ୍ରିର ସବୁ ତାମସିକ ସ୍ଵପ୍ନ ଶେଷ ହେଲାପରେ ଅକସ୍ଳାତ୍‌ ସଂବିତ୍‌ ଫେରିଆସେ | 
ଏଇଠି କୁହୁଡ଼ିର ଏକ ହାଲୁକା ଆସ୍ତରଣ ଲେପି ହୋଇଯାଏ । ଚମ୍ପାଗଛର ଉହାଡ଼ରେ 
ଲୁଚିଯାଇଥୁବା ପକ୍ଷୀଟିର କାକଳି ଶବ୍ଦମାନଙ୍କର ତରଙ୍ଗ ସୃଷ୍ଟି କରୁଥାଏ । ସବୁ ଶୁଭ୍ର 
ସକାଳରେ ନିଜକୁ ପୁଣି ଥରେ ନୂଆ କରି ଦେଖୁହୁଏ; ଚିହ୍ନି ହୁଏ ନାହିଁ । 
ood 


ପ୍ରିୟ ବନ୍ଧୁ, 

ଆୟୁରୁ ଗୋଟିଏ ଦିନ କମିଗଲେ କ”ଣ ସେହି ଅନୁପାତରେ ବୋଝ ଲାଘବ 
ହୋଇଯାଏ ? ଜୀବନରେ ବୋଝ କାହାକୁ କୁହାଯାଏ ? ପୁଣି କାହାକୁ ନ କୁହାଯାଏ ? 
ସମସ୍ତେ ତ ସିସିଫସ୍‌ ନୁହନ୍ତି ! ସମସ୍ତେ ପୁଣି ଆସ୍ୟୁରସ୍‌ ନୂହନ୍ତି | (To Ahasuerus 
immortal life was sent as the heaviest punishment.) Time and spaceର 
ame of referenceରେ ଅତୀତ, ବର୍ଭମାନ ଓ ଭବିଷ୍ଯତ ସମସ୍ତେ ଏ ମଣିଷର 
ମୁଣ୍ଡକୁ ଭାରାକ୍ରାନ୍ତ କରିପକାଉଛନ୍ତି । ଯେଉଁ ମଣିଷ ସମୟର ଏ ଅଲଂଘ୍ଯ ସ୍ତୋତକୁ 
ପହଁରିଯିବାକୁ ଚାହିଁଛି, ଜୀବନରେ ବାରମ୍ବାର ଲିପ୍ତ ହୋଇଯାଇଛି ସେ ମଧ୍ଯ ଶେଷପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ 
ସହଜ ହୋଇପାରି ନାହିଁ, ଖୋଜୁଥବା ଚିଜଟିକୁ ପାଇନାହିଁ । ଆଉ ଯିଏ ମଧ୍ଯ ଏ 
ସମୟର କଷାଘାତକୁ ନ ସହିପାରି ଆତ୍ଵଗୋପନ କରିଛି, ସିଏ ମଧ୍ଯ ପାଗଳାଗାରଦରେ 
ସୁଦ୍ଧା ଆଶ୍ରା ପାଇନାହିଁ। 

ତଥାପି ଏ ମଣିଷ ବଞ୍ଚୁଛି, ବଞ୍ଚପାରୁଛି । 
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ତମେ ପ୍ରଶ୍ନ କରିପାର ଯେ “ବୋଝ” ବୋହି ଗୋଟେ ବୌଦ୍ଧିକ ଅଭିମାନରେ 
ଭାଙ୍ଗିପଡ଼ିବା କ”ଣ ଏକମାତ୍ର ପନ୍ଜା, ଯାହାଦ୍ଵାରା ଆକ୍ରାନ୍ତ ମଣିଷଟି ନିଜକୁ ରକ୍ଷା କରିପାରିବ | 
ମୁଁ ମଧ୍ଯ ଏହିଭଳି ପ୍ରଶ୍ନ କରୁଥିଲି, ଦିନେ ଏସଚୂର ହିସାବନିକାଶ କରୁଥିଲି | ‘ ବୋଝ' ଟିକୁ 
କାହାକୁ ଦେବ, କେଉଁଠି ଥୋଇବ, କେଉଁ କେଉଁ ତୀର୍ଥରେ ସ୍ବାନତର୍ପଣ କରିବାକୁ ପଡ଼ିବ, 
କ”ଣ କଲେ (ଦାନ, ଧର୍ମ ଇତ୍ୟାଦି) ଏ ପାପରୁ ମୁଲ୍ୁ ହୋଇଯିବ ? ଯଦି ୯h ନିଜର 
୯୮୦୫5ଟିକୁ ଆଉ କାହାକୁ ଦେଇ ପାରିଥାଆନ୍ତେ ! ସିସିଫସ୍‌ ଯଦି ଆଉ କେଉଁ ମଣିଷର 
ମୁଣ୍ଡ ଉପରକୁ ନିଜର ପଥରଟି ବଢ଼ାଇ ଦେଇ ପାରିଥାଆନ୍ତା ! (ଏମାନେ first grade 
ଠnformist | ମଣିଷ କାଳେ ଡରିଯିବ, ଆପଣାର ବୋଝ ବୋହିପାରିବନି, ଏଇଥୁପାଇଁ 
ଏ ଚରିତ୍ରଗୁଡ଼ିକୁ ସ୍ଵଦଚିଂ ଜରାଯାଇଥବା କଥାରେ ମୁଁ ପୂର୍ଣ୍ତମାତ୍ରାରେ ବିଶ୍ଵାସ କରେ ।) 

ଭଲ ପାଇବାର ବୋଝ ଯେତିକି ମୋର ମେରୁଦଣ୍ଡ ନୂଆଇଁ ଦେଇଛି, ଭଲ ନ 
ପାଇବାର ବୋଝ ମୋର ଅସ୍ତିତ୍ଵକୁ ସେତିକି ଭାଙ୍ଗ ଦେଇଛି । ପୃଥିବୀରେ ହଜିଯିବାର 
ଓଜନ ଯେତିକି, ଏକୁଟିଆ ହୋଇପଡ଼ିବାର ଭାର ସେତିକି । ବାସୁକି ହୋଇଗଲେ ସବୁ 
ଯନ୍ତ୍ରଣା କମିଯାଏ ନାହିଁ । 


ମୋର ଅବଚେତନ ମନରେ ସୁଦ୍ଧା ମୋର ବୋଝ କାହା ଉପରେ ଲଦିଦେବାକୁ 
ଚାହିଁ ନାହିଁ । ସମ୍ଭବତଃ ଗୋଟାଏ ନୈତିକ ପ୍ରକ୍ରିୟା ଦ୍ଵାରା ସଚେତନ ହୋଇଯିବା ଦ୍ଵାରା 
ମୁଁ ଏହିକଥା କାହା ଆଗରେ କହିନାହିଁ | Raskolnikov ମୋଠାରୁ ଅନେକ ଗୁଣରେ 
ଭାଗ୍ୟବାନ୍‌ ପୁରୁଷ । ତା'ରି ବୋଝ ବୋହିବାକୁ ସେହି pଠstituteଟି ସାଇବେରିଆ 
ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଯାଇ ଅପେକ୍ଷା କରୁଥିଲା | ତା'ରି ପାଇଁ ଲୁହ ଢାଳିଥଲା | ତା'ରି ପାଇଁ ଚର୍୍ଟରେ 
ମହମବତୀ ଜାଳି ରଖୁଥିଲା | Jean-Baptist Clemence (The Fallର ନାୟକ )ର 
ଜୀବନରେ  Monsieur’ର ଆବିର୍ଭାବ ହେବା ଗୋଟାଏ ମହାନ୍‌ divine concidence 
ବୋଲି ମୁଁ ବିବେଚନା କରେ | ତାହାରି ଆଗରେ ମନର ଅନେକ ବୋଝ କହିବାକୁ 
Jean-Baptist ଯେମିତି ଅନେକ ଜନ୍ମରୁ ଅପେକ୍ଷା କରୁଥଲା ! 

ବେଳେବେଳେ ତମକୁ ମୁଁ ମୋର Monsieur’ ବୋଲି ଗ୍ରହଣ କରିନିଏ । 
ସମସ୍ତ hypocrisy, ego ଏବଂ on fessionsକୁ ତମରି ଆଗରେ କହିଦେଇ ମୋର 
ଅନେକ ବୋଝ ହାଲୁକା କରିଦିଏ । ତମପାଖରେ ଏଇଥପାଇଁ ମୁଁ କୃତଜ୍ଞ | ମୁଁ ଜା 
ଜୀବନର ଶେଷକାଳ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ମୋର ବୋଝକୂୁ ନେଇ ବାରମ୍ବାର ନଇଁ ପଢୁଥୁବି, 
ବାରମ୍ବାର ଭାଙ୍ଗ ପଡ଼ୁଥିବି । ଯେତେବେଳେ ଅଥୟ ହୋଇପଡୁଥୁବି, ତମକୁ ବା 
Raskolnikovର ସେହି ବେଶ୍ୟାଟିକୁ ଖୋଜିଥ୍‌ବି, ଯେଉଁମାନେ ମୋର ବୋଝ ଅନ୍ତତଃ 
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୧୭୬ ଜଣେ ବନ୍ଧୁଙ୍କୁ ଚିଠି 


ହାଲୁକା ନ କରିପାରିଲେ ମଧ୍ଯ କ୍ଷଣିକ ପାଇଁ ହେଲେ ସୁଵ୍ଧା ମୋର ଯନ୍ତ୍ରଣାକୁ ଆପଣାର 
ବୋଲି ଭାବିପାରିବେ | 

ଅଚ୍ୟୁତ 

ଚି.ଦ. ^ ତମରି ଚିଠି ପାଇଲି | ତମର ଜନୃଦିନ ବେଳକୁ ଏହି ଚିଠିଟି ପହଞ୍ଚ୍‌ଯାଇଥୁବ | 
କେତେ ବର୍ଷ ତମକୁ ହେଲା ଏବେ ? କ'ଣ ବା ତମେ ପାଇଲ ? ସେଦିନ ତମେ ହୁଏତ 
ହଜିଲା ଅତୀତକୁ ହି ଖୋଜିବ । ବିଗତ ଦିନଗୁଡ଼ିକୁ ନେଇ ୩ Memorium’ ଲେଖୁବ | 
ଏହିଭଳି ଦିନଟିରେ ତମେ ଆପଣାକୁ ଭାବିବସିବ । ଆପଣାର ମଣିଷମାନଙ୍କ ଖୋଜିବ । 
ମୁଁ ତମକୁ ଏବେ ବେଶ୍‌ ଅନୁଭବ କରିପାରୁଛି | ତମର ତ ସଫଳତାର ଯଥେଷ୍ଟ ଆବଶ୍ୟକତା 
ରହିଛି । ତେଣୁ ତମର ଜନ୍ମଦିନରେ ମୁଁ କିଛି ଉପହାର ଦେଇପାରୁନି, କେବଳ ସବୁ 
ଆତ୍ସବିଶ୍ଵାସ ଓ ଭଲ ପାଇବାକୁ ତରଳାଇ ମୁଁ ତମକୁ ଶୁଭେଛା ପଠାଉଛି । ନୀଳଗିରିକୁ ମୁଁ 
ଦୂଇଟି ଚିଠି ଲେଖୁଥଲି । ତମେ ସେ ଚିଠି ପାଇନାହଁ ବୋଧେ | 

Dog 


ପ୍ରିୟ ବନ୍ଧ 


ଆମର ଅସମାପ୍ତ ସଂଳାପରେ ଖୁଅକୁ ଧରି ମୁଁ ଏ ଚିଠି ଲେଖୁଛି ! ମୁଁ ପୂର୍ବ ନିର୍ବାରିତ 
ଯୋଜନା ଅନୁସାରେ ଖରିଆରରୋଡ଼ ଦେଇ ଆସିଲି । ସ୍ଵାମୀ ଟେଲିଗ୍ରାମ ଜରିଆରେ 
ବାର ତାରିଖ ସୁଦ୍ଧା ପହଞ୍ଚବାକୁ ଅନୁରୋଧ କରିଥଲା । ଘରେ ମାଆର ଆଖନ ଖରାପ 
ଥିବାରୁ କଟକ ନିଆଯାଇଛି । ତେଣୁ ଆସିଲାବେଳକୁ ତା'ସହ ମୋର ଦେଖା ହେଲା 
ନାହିଁ | ଅକ୍୍‌ଫାମ୍‌ରେ ମୋର ଆଲୋଚନା ନିଷ୍ପଳ ହୋଇଥୁଲା | ମୁଁ ସେଠାରେ ଅଧୁକ 
ସମୟ ନ ରହି ଏଠାକୁ ଆସିଛି ଓ ଅମ୍ବାନକୁ ଓଡ଼ିଆରେ ସାହାଯ୍ଯ କରିବା ପାଇଁ ମୁଁ 
ରହିଯାଇଛି | 

ତମକୁ ମୋର ଅନେକ କଥା ଅକୁହା ରହିଗଲା । ତମ ସହ ସହଜଭାବେ 
ଭାବବିନିମୟ ମୁଁ କରିପାରିଲି ନାହିଁ । ଏଥୁରେ ମଧ୍ଯ ମୁଁ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇନାହିଁ । ମୋର 
ବ୍ୟକ୍ତିଗତ ସମସ୍ୟାରେ ତମର ପ୍ରତିକ୍ରିୟା ହୁଏତ ମୁଁ ଜାଣିବାରେ କିଛିଟା ଆଶାୟୀ ହୋଇ 
ଯାଇଥୁଲି । ମୋର ସର୍ବନୂତନ ଅଭିପ୍ରାୟ ଓ ନିଷ୍ପତ୍ତିର କିଛି ଆଭାସ ତମକୁ ମୁଁ ଦେଇଥୁଲି 
ସତ୍ବ ତାହାର ସର୍ବଶେଷ ବ୍ୟାଖ୍ୟା ମୁଁ କରିନାହିଁ । ମୋର ୮ ମୁକ୍ତି'ର ସପକ୍ଷରେ ସଂଗ୍ରାମ ଓ 
ଆତ୍ନୋସ୍ସର୍ଗ ଯେତେ ଉଭଭଟ ଜଣାପଡ଼ୁଥଲେ ମଧ୍ଯ ମୁଁ ସେଥୁରୁ ବିଚ୍ୟୁତ ନ ହେବାକୁ ଶପଥ ହିଁ 
ନେଇଛି । ମୋ ପାଇଁ ଅତୀତ ମୃତ | ମୋ ପାଇଁ ମୋର ବନ୍ଧନ ମଧ୍ଯ ଗୋଟାଏ ଅପ୍ରମାଣଯୋଗ୍ୟ 
ଉପପାଦ୍ୟ । ଆଜି ମୁଁ କିଛି ଭାବିପାରୁ ନାହିଁ । ତମେ କହୁଥିବା “ସାଂସାରିକ ଦାୟିତ୍ଵ” , 
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ଜଣେ ବନ୍ଧୁଙ୍କୁ ଚିଠି ୧୭୭ 


ମୁଁ ବାରମ୍ବାର ଅତିଷ୍ଠ ହୋଇପଡୁଥବା ତୀବ୍ର ' ଯୌନକାମନା', ଅସ୍ପଷ୍ଟ ହୋଇ ଆକ୍ରାନ୍ତ 
କରୁଥିବା ‘ ଉପଲବ୍ଧୁ” ସବୁକୁ ମୁଁ ଆଜି ଆଡ଼ ଆଖରେ ଦେଖୁଛି । ସବୁକୁ ମୁଁ ଭାରି 
ନିକଟତମ ପ୍ରଦେଶରୁ ଅନୁସନ୍ଧାନ କରି ବହିଷ୍କାର କରିବା ପାଇଁ ସଂଗ୍ରାମ କରୁଛି | ଆଜି 
ମୋ ଆଗରେ ଦୁଇଟି ରାସ୍ତା ନାହିଁ । ମୋ ପାଖରେ ଦୀର୍ଘ ଜୀବନ ନାହିଁ ମୁଁ କେବଳ 
ଜୀବନ ଓ ଭଲ ପାଇବା ଉପରେ ଆସ୍ଥା ରଖୁଲେ ଆସ୍ଵସ୍ତି ଅନୁଭବ କରୁ ନାହିଁ । 


ତମେ ହୁଏତ ଜାଣନାହିଁ ଯେ ତମକୁ ମୁଁ ଗଭୀର ଭାବେ ନିରୀକ୍ଷଣ କରୁଥୁଲି ¦ 
ଜଣେ ଅନୁସନ୍ଧିସୁର ପ୍ରାଣ ନେଇ ତମକୁ ମୁଁ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରୁଥିଲି | ତମେ ଆପଣାର ଅଲକ୍ଷ୍ୟରେ 
ହୁଏତ ଜୀବନ ଓ ଯୌବନର ପୂର୍ଣ୍ଣ ଭିତରକୁ ଆକର୍ଷିତ ହୋଇପଡ଼ୁଛ । ସେଇଥୁପାଇଁ ତମ 
ପ୍ରତି ମୋର ସମ୍ମାନ ବଢୁଛି ଓ ସମବେଦନା କମିଯାଉଛି । ଜୀବନକାଳ ଭିତରେ ଯିଏ 
ବାରମ୍ବାର ସନ୍ଧି କରୁଥାଏ, ଗୋଟାଏ ତଥାକଥତ ମୁଲ୍ଯବୋଧ ସହ ହାତ ମିଳାଇଥାଏ, 
ସେ ହୁଏତ ଜିତିଯାଏ; ସେ ହୁଏତ ମାନବବାଦୀ ଚେତନାକୁ ଗ୍ରହଣ କରିପାରିଥାଏ । 
ତମେ ହୁଏତ ଅନୁଭବ କରୁଛ ଯେ ଜୀବନର ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ ଅଭିବୃଦି ଅଛି । ତମେ ବି ଆଶା 
କରୁଛ ଯେ ମହାସ୍ତୋତରେ ସାମିଲ୍‌ ହୋଇପାରିଲେ ତମେ ଭର୍୍ବକୁ ଉଠିପାରିବ। ଆଜି 
ତମେ ଅଭିନୟ କରୁନାହଁ | କେଉଁଠି ହେଲେ ତମେ ସଙ୍କୁଚିତ ହୋଇ ପାରୁନାହଁ । ବରଂ 
ତମେ ଯାହା” ତାହାକୁ ସର୍ବସ୍ଵ କରି ବଞ୍ଚ ରହିପାରିବାକୁ ସର୍ବଶ୍ରେଷ୍ଠ ସଫଳତା ବୋଲି 
ମନେକରୁଛ | ଅମ୍ଳାନ କହୁଥିଲା ଯେ ମୋ ଅପେକ୍ଷା ସେ ତମକୁ ବେଶ୍‌ ଅନୁଭବ 
କରିପାରୁଛି । ମୁଁ ବରଂ ଅତି ସଂକୀର୍ଣ୍ଣ ଭାବେ ତମକୁ ଏକ ଅନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ ଚେତନାଛାଞ୍ଚରେ 
ପକାଇ ଦେବାର ଜଘନ୍ଯ କାମ କରୁଛି । 


ଅମ୍ଳାନ ଆଜି ଯଦି କ୍ରୀତଦାସତ୍ଵ ସପକ୍ଷରେ ଯୁକ୍ତି କରୁଥାଏ, ଏଥ୍‌ରେ ତାହାର 
ବୌଦ୍ଧିକ ସଂହତି ଯେ ଆଂଶିକ ଭାବେ ଅକର୍ମଣ୍ୟ, ଏକଥା ମଧ୍ଯ ମୁଁ ଭାବୁନାହିଁ। ସେ 
ତାହାର ବାସ୍ତବ ପରିବେଶ” କୁ ଆବିଷ୍କାର କରି ପାରିଛି ବୋଲି ଗର୍ବ କରୁଛି । ତା'ପାଇଁ 
ମଧ୍ଯ ଗତ ବର୍ଷମାନଙ୍କର ‘ଅସଫଳ ଚେତନା” ଆଜି ଅର୍ଥହୀନ | ସେ ଜୀବନର ଖେଳରେ 
ହାରିଯାଇଛି ବୋଲି ଗଣା ନ ଯାଉ, ଏକଥାରେ ସେ ବେଶ୍‌ ସଚେତନ । ସେଇଥୁପାଇଁ 
ପ୍ରଚଳିତ ମୂଲ୍ୟବୋଧରେ ସେ ଚମଳ୍କାର ଆସ୍ଥା ଫେରାଇଆଣିଛି | ବନ୍ଧୁତା ଓ ଦର୍ଶନ 
ତା'ପାଇଁ ଆଜି କବର ଭିତରେ । ଗତବର୍ଷମାନଙ୍କର ରୋମାଣ୍ଟିକ୍‌ ଚିନ୍ତାଧାରା ତୁଳନାରେ 
ଆଜି ଯଦି ସେ ଆତୃହତ୍ଯା କଥା ଭାବୁଛି ବା ସନ୍ଧ୍ୟାସ ନେବା କଥା ବିଚାରକୁ ନେଉଛି, 
ଏହା ତାହାର ଏକ ବଳିଷ୍ଠ ଜୀବନରେ ବିଶ୍ଵାସ ବୋଲି ମୁଁ କହିବି | ମୁଁ ବିଶ୍ଲେଷଣ କରି 
ଦେଖୁଥଲି ଯେ ଯେଉଁ ମଣିଷ ଅସୀମ ମୁକ୍ତିର ପଛରେ ଧାବମାନ, ସେ ପୁଣି ପରିବେଶ 
ପାଇଲେ ଅସୀମ ଦାସତ୍୍‌ଵ ଆବୋରି ନେବାରେ ସର୍ବପ୍ରଥମ ! ତେଣୁ ଅମ୍ଲାନକୁ ମୁଁ ଯେତେ 
ଆଶା ଓ ବିଶ୍ଵାସ ଦେଲେ ମଧ୍ଯ ସେ ଆଉ ମୋର ବା ଆମର ନିୟନ୍ତ୍ରଣରେ ନାହିଁ । 
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ଜୀବନର ଉତ୍ଥାନପତନକୁ ସେ ମୋ ଭଳି ରୁଗ୍‌ଣ ଦୃଷ୍ଟିକୋଣରୁ ଦେଖୁ ନାହିଁ । ସେ 
ନଗ୍ନବାସ୍ତବତା ସହ ଗୋଟାଏ କିମ୍ମୁତକିମାକାର ଯୌକ୍ତିକତାକୁ ଫେଣ୍ଟି ଆଜି ନିଜର ଶିରସ୍ତ୍ରାଣ 
ଭାବେ ବ୍ୟବହାର କରୁଛି । ନିଜକୁ ଖୋଜିବାରେ ସେ ଏବେ ବ୍ୟଗ୍ର ନୁହେଁ । ନିଜର 
ସତ୍ତା ଅନୁଭବ କରିପାରିବାରେ ସେ ଏତେଟା ଭୟ ବିଜଡ଼ିତ ନୁହେଁ । ସେ ଆଜି ସଂସାରର 
ସବୁ ମଣିଷ ଭଳି ସହଜ ଓ ଆବେଗବିହୀନ ପ୍ରାଣଟିଏ | 

ଆଉ ଆମେ ସବୁ କେହି କାହାର ନିୟନ୍ତ୍ରଣରେ ରହିବା ନାହିଁ କି ଆଉ ପୁନର୍ବାର 
ଗୋଟାଏ ସାର୍ବଜନୀନ ଆଦର୍ଶବାଦ ପଛରେ ଗୋଡ଼ାଇବା ନାହିଁ, ଏକଥା ଭାବି ଦେଖୁଲେ 
ମୁଁ ବେଶ୍‌ ଖୁସି ହେଉଛି | ଗୋଟାଏ ନିର୍ଦିଷ୍ଟ ପରିସର ଭିତରେ ଆମେ ପରସ୍ପରଠାରୁ ଦୂରକୁ 
ହଟି ଯାଉଥବା ତିନୋଟି ଜ୍ୟାମିତିକ ବିନ୍ଦୁ । ଆମମାନଙ୍କ ଭିତରେ ସମ୍ବନ୍ଧ କେଉଁଭଳି 
ରହିବ କେହି କହିପାରିବେ ନାହିଁ । ଆମକୁ ଏକାଠି କେଉଁ ସଂଯୋଜକର ମାଧ୍ଯମରେ 
ଜାଣିହେବ, ତାହା ମଧ୍ୟ ଆମର ଜ୍ଞାତସାରର ବାହାରେ ।! କେବଳ ଆମେ ଆମ ପାଇଁ 
ବସ୍ତୁବାଚକ ଭାବେ ବଞ୍ଚରହିଯିବୃ, ଏହାଛଡ଼ା ସମ୍ପର୍କ ଆମ ଭିତରେ ନାହିଁ । ଆମେ ପରସ୍ପର 
ପାଇଁ ହଜିଯିବୃ, ଏକଥା ଅପରିହାର୍ଯ୍ୟ ବୋଲି ଆଜି ଆଉ କେହିଜଣେ ଯୁକ୍ତି କଲେ 
ଆମେ ତା'ରି ବିରୋଧ କରୁନାହୁଁ । 
ଅଚ୍ୟୁତ 
000 


ପ୍ରିୟ ବନ୍ଧୁ, 

ତମେ କାହାକୁ “ଜୀ!” କହ? ଗଛ ଉପୁଡ଼ି ପଡ଼ିଲେ ବା ନୈତିକ ଅଧୋଗତି 
ଘଟିଲେ ଏହାକୁ ସଂଯୋଗ କରାଯାଏ ? ବାଇବେଲ୍‌ର ଆରମ୍ଭକୁ ଛାଡ଼ି ଅନ୍ୟତ୍ର ଏହି 
କଥା ହିଁ ମୁଖ୍ୟତଃ ବର୍ଣ୍ଣନା କରାଯାଇଥବା କଥା ତମେ ତ ଜାଣିଛ । ଅନ୍ଧକବି ମିଲ୍ଟନ୍‌ 
କୁଆଡ଼େ ଏହି କଥା Paradise Lostରେ ଚମକାର ଲେଖୁଛନ୍ତି | କିଛି ନ ପଢ଼ି, କିଛି ନ 
ଜାଣି ମଧ୍ଯ ଏହି ଅଧୋପତନକୁ ଅନୁଭବ କରିହୁଏ । ଆପଣାର ନିଜସ୍ଵ ମାପକାଠିରେ 
ସବୁକଥା ମାପି ପାରୁଥିଲେ ଆପଣାର ଗୋଡ଼ ଖସିଯିବାଜନିତ ଯନ୍ତ୍ରଣା ବେଶ୍‌ ଭୋଗ 
କରିବାକୁ ହୁଏ । 

ମୁଁ ଆଜି “The Power and The Glory’ ଏବଂ “The Fall” ପଢ଼ିସାରିବାପରେ 
ଏହି ଯନ୍ତ୍ରଣା ଅନୁଭବ କରୁଛି | Padre’ Jose ଖ୍ରୀଷ୍ଟଧର୍ମର ନାଆଁରେ ଆପଣାର ସନ୍ତସ୍ତ 
ପ୍ରାଣକୁ ବଞ୍ଚାଇ ପାରୁଥିଲା । ମେକ୍ତିକୋରେ ଯେତେବେଳେ communist takeover 
ହେଲା ସମ୍ଭବତଃ ସେ ଜାଣିଥଲା ଯେ ସେ ବିପଦରେ ପଡ଼ିବ | ତା'କୁ ବଣଜଙ୍ଗଲରେ 
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ot 


ତନ୍ସ ତନ୍ମ କରି ଖୋଜାଯିବ । ପ୍ରତି ଗାଁରୁ tages ନିଆଯିବ | ଧରାପଡ଼ିଲେ firing 
5quad ଆଗରେ ଛିଡ଼ା ହେବାକୁ ପଡ଼ିବ । ଲୋକମାନଙ୍କର ଧର୍ମଭୟ ତାଂକୁ ବଞ୍ଚାଇ 
ରଖୁଥିଲା | ଏ ଗାଆଁରୁ ସେ ଗାଆଁକୁ ଗଲାବେଳେ ଠ sions ଶୁଣିଶୁଣି ସେ ନୟାନ୍ତ 
ହୋଇପଡୁଥଲା | ସେ ମଦ୍ୟପ, ସେ ଗୋଟାଏ ବିଧର୍ମୀ ବୋଲି ନିଜକୁ ଗ୍ରହଣ କରୁଥିଲା ! 
ଏଇଥୂପାଇଁ ସେ ଯନ୍ତ୍ରଣା ଭୋଗୁଥଲା । ସେ ଯାହା ନୁହେଁ, ଅବସ୍ଥାଚକ୍ରରେ ପଡ଼ି ତାହା 
ହୋଇଯାଇଥିବାରୁ ଏହାକୁ ସେ ଗୋଟାଏ “୮” ବୋଲି କହୁଥିଲା | ଆପଣାକୁ ଭଣ୍ଡ 
ବୋଲି କହିବାକୁ ସେ ପଛାଉ ନ ଥିଲା । ସିଏ ଶେଷରେ ଧରାପଡ଼ିଲା ଏବଂ ମରିବା 
ପୂର୍ବରୁ ସେ ଡରିଯାଇ ନ ଥଲା ! ଏସବୁ ପରେ ମଧ୍ଯ ସେ ଆପଣାକୁ, ଆପଣାର ନିଜତୃଟିକୁ 
ବଞ୍ଚାଇ ପାରିଥିଲା | (Graham Greene ଏ ବହି ଲେଖୁ ଯଥେଷ୍ଟ ସମାଲୋଚନାର 
ଶରବ୍ୟ ହୋଇଥୁଲେ |) 


amusଙ୍କର “The Fall? ସମ୍ପର୍କରେ Sartre ତାଙ୍କର Situation ବହିରେ 
ମନ୍ତବ୍ୟ ଦେଇ କହିଛନ୍ତି ଯେ ଏହା ‘Singular adventure of our culture.’ | ଏ 
ବହି ଯେତିକି ସୁନ୍ଦର, ସେତିକି ଦୁର୍ବୋଧ । ଏଥିରେ Jean-Baptist Clemence ନିଜର 
ଅଧୋପତନକୁ ଚମଜ୍ାର ବ୍ୟାଖ୍ୟା କରିଛି | ସେ ଜଣେ juge-penitent | ଯାହାପାଇଁ 
ସେ pd କରିଛି, ତାହର ଦୁର୍ବଳତାକୁ ଲୁଣ୍ଠନ କରିଛି । ବଞ୍ଚବାର ବାହାନାରେ ସେ 
ଅନେକ ଅଯୌକ୍ତିକ ଏବଂ ଅନୈତିକ କାମ କରିବାକୁ ବାଧ୍ୟ ହୋଇଛି । ସିଏ ଆତ୍ସହତ୍ଯା 
ଘୃଣ୍ୟ ବୋଲି ଭାବିଛି | ନିଜର ଛୋଟ ସଂକୀର୍ଣ୍ଣ ପରିଧ୍ଵ ଭିତରେ ସେ ଆପଣାକୁ superman 
ବୋଲି ଗ୍ରହଣ କରିଛି | ବଞ୍ଚବାକୁ ସେ ଭଲ ପାଇଛି | (କମ୍ୟୁଙ୍କର neଠ- 
existentialismରେ ଜୀବନକୁ ଭଲ ପାଇବାକୁ ପ୍ରାଧାନ୍ୟ ଦିଆଯାଇଛି ।) ସେ 
ଯାହାହେଲେ ମଧ୍ଯ ବଞ୍ଚବାକୁ ଚାହେଁ | ଦୂନିଆ ଆଖ୍ଧରେ ତାହା ଜା] ହେଉ ବା he! 


ହେଉ; ସେ (Jean Baptist Clemence) କହେ £, “I have found a height 
to which I am only end to climb and from which I can judge 
everybody. At long intervals, on a really beautiful night I 
occasionally hear a distant laugh and again I doubt. But quickly 
I crush everything, people and things. under the weight of my 
own infirmity and at once I perk up” | 

କିନୁ ଏ Pad? Jose ବା Jan-Baptistଙ୍କ ସହ ମୋର ନିଜର “ଛା!ଂର 
ହଲେ ସମ୍ବନ୍ଧ ନାହିଁ । କିଛି ହେଲେ ସାମଞ୍ଜସ୍ୟ ନାହିଁ । କେତେ ଦିନ ହେବ ମୁଁ 


କିଛି 
ସୂର୍ଯ୍ୟୋଦୟ ଦେଖୁ ନାହିଁ । କେତେ ଦିନ ହେବ ମୁଁ ମୋର ଚିରାଚରିତ ପନ୍ଛା ଅବଲମ୍ବନ 
କ 


~~ 


~~ 


ରିପାରିବି | ଏଇଠି ପୃଥୁବୀ ଯେଉଁ କେତୋଟି ମୁହୂଇଁ ପାଇଁ ସୁନ୍ଦର ଓ ଅନବଦ୍ୟ 
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ହୋଇପଡୁଛି, ସେତିକିବେଳେ ମୁଁ ଅନୁଭବ କରୁଛି ମୋର ହାତଗୋଡ଼ ଯେମିତି କେହିଜଣେ 
ବାନ୍ଧି ଦେଇଛି । ଏଇଠି ସବୁ ଅଛି, ଅଥଚ ଶୂନ୍ୟତାରେ ମୋର ଅନ୍ତରାତ୍ସା ଆରଇଉଁନାଦ 
କରୁଛି । ସମ୍ପର୍କର ସବୁ ଦୁର୍ବୋଧ୍ୟତା, ସବୁ ମାୟା ସତ୍ତେ ମୁଁ ଏହାକୁ ଯେମିତି ସନ୍ଦେହ 
କରୁଛି । ବଡ଼ ଅଥୟ ଲାଗୁଛି । ଏ ପୂଥବୀରେ ମୁଁ ଆଉ କାହାକୁ ଭଲ ପାଇପାରୁନି, 
କାହାର କଥା ଶୁଣିବାକୁ ମୁଁ ଯେମିତି ପ୍ରସ୍ତୁତ ନୁହେଁ । ଏ ଅସହାୟତା ଓ ନିଷ୍ପିୟତାକୁ ମୁଁ 
ମୋର ଅଧୋଗତି ବୋଲି କହିବି । ଏହି ପ୍ରକାର ଅଟକି ଯିବାଟାକୁ ମୁଁ ମୋର all of 
providence ବୋଲି କହିବି | 


ତମର ଚିଠି ପାଇଛି | ଅମ୍ପାନ ପାଖକୁ ତମେ ମୋ ବିଷୟରେ କ”ଣ ଲେଖୁଥଲ 
କେଜାଣି, ସେ ମୋର ଅନାଗତ ଭବିଷ୍ଯତ ସମ୍ପର୍କରେ ବ୍ଯସ୍ତ ହୋଇ ଲେଖୁଛି । ମୁଁ 
ଯେମିତି ଭଲରେ ରହେ, ଏସମ୍ପର୍କରେ ଅନେକ କଥା ut କରିଛି | ତମେ 
ଭୁବନେଶ୍ବରରୁ ଲେଖୁବା ପରେ ମୁଁ ଫୋନ୍‌ରେ କଥାବାର୍ଭା କରିବାକୁ ଚାହିଁଥିଲି । ମାତ୍ର 
ଲାଇନ୍‌ ଖରାପ ଥିଲା | ତମେ କେଉଁଠି ରହିବ, ଏକଥା ଜଣାଇବାକୁ ଲେଖୁଥିଲ |! ତମେ 
୯ଠmpetitive Exam. ପାଇଁ ଅନିଶିତତା ଦେଇ ଗତି କରିବା ଠିକ୍‌ ହେବନି ! ସମୟ 
ଯେତିକି ଅଛି ସଦବ୍ଯବହାର କରିବା ତମର ଏକାନ୍ତ କର୍ଭବ୍ୟ । ବାପା, ମାଆ, ନାନୀ, 
ବାବି ଆଦିଙ୍କୁ ମୋ କଥା କହିଦେବ । 
ଅଚ୍ୟୁତ 
OOD 


ପ୍ରିୟ ବନ୍ଧୁ, 
ଚିଠିକୁ ଅପେକ୍ଷା କରି ନିରାଶ ହୋଇ ପଡ଼ୁଥବ । ମୁଁ ସେଇଥୁପାଇଁ ଦୁଃଖପ୍ରକାଶ 
କରୁଛି | ଏଇଠି ସାତ ଦିନ ହେବ ନ ଥିଲି | ମୋର ବଡ଼ ଭଉଣୀ ଘରକୁ ଯାଇ ଫେରିବା 
ପରେ ତମର ଦିଂଟି ଚିଠି, ଅମ୍ଳାନ, ପ୍ରଫୁଲ୍ଲ ନିରୋଦ ଆଦିଙ୍କଠାରୁ ଗୋଟିଏ ଲେଖାଏଁ 


a ~~ ~~ 


ଚିଠି ପହଞ୍ଚଥବାର ଦେଖୁ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଉଛି | ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଲେଖୁବାକୁ ଅଣ୍ଟା ଭଡ଼ଛ | 


୧୬ ମାଇଲ୍‌ ଦୂରରେ ଥିବା “ବଲାଙ୍ଗର!” ଗାଁରେ ମୋର ଭଉଣୀର ଘର ଓ 
ସଂସାର | ପିଲାଦିନର ସୃତି ମୋର ମନରୁ ଏବେ ମଧ୍ଯ ଲିଭିନାହିଁ | ପ୍ରତିବର୍ଷ ଖରାଦିନଟି 
ଏଇଠି ମୁଁ କାଟୁଥୁଲି ! ଆମତ୍ବତୋଟାରେ ଦି” ପ୍ରହର ଖରାରେ ଆମ୍ବ ଗୋଟାଇବାର ଅନୁଭୂତି 
ଯିଏ ହାସଲ କରିଛି, ସିଏ ହିଁ ଏହାର କଥା ଜାଣିଛି । ଏ ଗାଁରେ ସଭ୍ୟତା ଏପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ 
ପ୍ରବେଶ କରି ନାହିଁ [i ଗାଁର ଚାଳକୁ ଚାଳ ଲାଗି ବାଉଁଶର ଜଙ୍ଗଲ | ତା'ର ପଛକୁ ଶାଳ, 
ମହୂୁଲର ଘଞ୍ଚ ଅରଣ୍ୟ | ପଶ୍ଚିମ ପଟେ ଖରସ୍ରୋତା ନଦୀଟିଏ । ବର୍ଷର ଆଠମାସ କିନ୍ତୁ 
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ଜଣେ ବନ୍ଧୁଙ୍କୁ ଚିଠି ୧୮C୧ 


ଶୁଖଲା ରହେ | ଏଇଠି ସୂର୍ଯ୍ୟୋଦୟ ମୁଁ ଦେଖ ନାହିଁ | ସୂର୍ଯ୍ୟାସ୍ତ କିନ୍ତୁ ସେତେ ଆକର୍ଷଣୀୟ 
ମନେହେଲା ନାହିଁ | ଉତ୍ତପ୍ତ ଅପରାହ୍ନରେ ଆକାଶ ଯେତେବେଳେ ରୂପେଲି ହୋଇପଡ଼େ, 
ସୂର୍ଯ୍ୟଟା କାହିଁକି ମୋତେ ଭୀଷଣ prosaic ଲାଗେ, ସେମିତି ସବୁ ରଙ୍ଗ ଧୋଇ 
ହୋଇଯାଇଛି ବୋଲି ଧାରଣା ଜନ୍ଦେ | 


ଏ ଚୈତ୍ରମାସର ଜଙ୍ଗଲରେ ମହକ ଥାଏ । ମହୂଲ ଫୁଲର ବାସ୍କା ମନପ୍ରାଣ ଉତ୍ତଳା 
କରିଦିଏ | କେନ୍ଦୁଗଛରେ ଫଳ ମଧ୍ଯ ପାଟିକୁ ମଧୁର କରିଦିଏ । ମହୁଲଗଛ ତଳେ ଝରି 
ପଡୁଥିବା ଫୁଲରୁ ଯେ ମଦ ତିଆରି ହୁଏ ଏକଥା ତମେ ଜାଣିଥିବ | ସେହି ଫୁଲକୁ ସଂଗ୍ରହ 
କରିବା ପାଇଁ ଗାଁର ସାନ ପୁଅଖଝିଅଙ୍କଠାରୁ ବୁଢ଼ା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଅନେକ ଏ ଗଛତଳେ ଦିନଟି 
କାଟନ୍ତି । ଏଇଠି ଚୈତ୍ର ମାସର ଖରା ସେମାନଙ୍କୁ ବାଧୁଥିବ କି ନାହିଁ ସେମାନେ ଜାଣୁଥବେ | 


ଗାଁରେ ଲୋକମାନଙ୍କୁ ଲକ୍ଷ୍ଯ କରୁଥିଲି । ଚାଷ କରିବା ଏମାନଙ୍କର ବେଉସା । 
ଏମାନେ ବଞ୍ଚବାର କଥା ମୁଁ ଗଭୀରଭାବେ ଅନୁଧ୍ୟାନ କରୁଥିଲି । ଆଶା ଏଇଠିକାର 
ଜୀବନଯାତ୍ରାର ମୁଖ୍ୟ ପାଥେୟ | ଏ ଚୈତ୍ର ମାସରେ ଚଷାଭାଇ ମୁଗଫସଲ କରିଛି । 
ଧୂସର ପଢ଼ିଆ ଭିତରେ ଏହାର ଜୀବନ୍ତ ସବୁଜିମା ଯେକୌଣସି ମଣିଷର ଆଖୁକୁ 
ଟାଣିନେଉଛି । ଆଖୁ ଗଛ ଲଗାଯାଇଛି । ଖଳାରେ ଗହମ ଓ ବୁଟ ଅମଳ ହେଉଛି । 
ସକାନୁ ଖେତରେ ପାଣିଦେବାକୁ ହେବ ! ଦିପ୍ରହରରେ ମୁଗ ଫସଲ ଜଗିବାକୁ ହେବ । 
ଅପରାହ୍ନରେ ଖଳାରେ ଗହମ ବାଡ଼େଇବାକୁ ପଡ଼ିବ । ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ଗୋରୁପଲଙ୍କ କଥା 
ବୁଝିବା ଏକ ଦୈନିକ କାର୍ଯ୍ୟକ୍ରମ ! ସନ୍ଧ୍ଯା ସୀତଟାବେଳକୁ ଗାଁଟି ଶୋଇ ପଡଢ଼ିଥୁବ । 
ଘରର ଘରଣୀ ମଧ୍ଯ ସେହିଭଳି ଦିନସାରା କାର୍ଯ୍ୟବ୍ୟସ୍ତ । ସମୟ ପାଉନି ଆପଣାର କଥା 
ବୁଝିବାକୁ । ଗାଁପିଲାଏ ଦିନସାରା ଜଙ୍ଗଲ ଭିତରେ ବୁଲୁଥୁବେ, ଗାଲ ଚରାଉଥୁବେ | 
ସନ୍ଧ୍ୟାବେଳକୁ ଶୋଇ ପଡ଼ିବେ | 


ତମେ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଉଥବ, ମୁଁ ସାତଦିନ ଏପରି ନିପଟ ମଫସଲରେ କିପରି 
କାଟିପାରିଲି ! * War ad Peace?’ ନେଇଯାଇଥିଲି | ସାତଦିନ ଭିତରେ ଅର୍ବଵାଧକ 
ପଢ଼ିସାରିଛି । ରାତିରେ ଲଣ୍ଡନ ଆଲୁଅରେ ପଢ଼ିହୁଏ ନାହିଁ । ବାହାରର ସଂସାର ସହ 
ଆଦୌ ସମ୍ପର୍କ ନାହିଁ | ୦-band radiଠଟି ସହ ରାତି ଏଗାରଟା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ କାଟିଥାଏ | 
ସମସ୍ତେ ଶୋଇ ପଡ଼ିବା ପରେ ମଧ୍ଯ ଆଖୁକୁ ନିଦ ନ ଆସିଲେ ମୁଁ ସୁବିସ୍ପୃତ ଆକାଶକୁ 
ଚାହିଁଥାଏ । ଏଇଠି ଜୀବନ କେତେ ସରଳ | ଲୋକଙ୍କର ¡ମଁ କେତେ pe ! 
ଲୋକଙ୍କର କ୍ଷୁଧା ଅଛି, ମାତ୍ର ଯନ୍ତ୍ରଣା ନାହିଁ । ଲୋକଙ୍କର ଭୟ ଅଛି (ଭୟ କହିଲେ 
ନଇବଢ଼ିର ଭୟ, ମରୁଡ଼ିର ଭୟ) ଅଥଚ ମୁୂତ୍ଯୁ ପ୍ରତି ଏମାନଙ୍କର ଶଙ୍କା ନାହିଁ । ଚଇତ 
ମାସର ଖରା ଏମାନଙ୍କୁ ଅବଶ କରିଦେଉନି | ଖରାଦିନ ପାଇଁ ମଧ୍ଯ ଏମାନଙ୍କର କାର୍ଯ୍ୟକ୍ରମ 
ଅଛି | ବଡ଼ ଶାନ୍ତ ଜୀବନ ଏମାନଙ୍କର |! ମୋ ଜୀବନରେ ସଚେତନ ପ୍ରାଣରେ ଏ ସାତଦିନ 


Source: Author, Digitized by PPRACHIN, SOA 


୧୮୨ ଜଣେ ବନ୍ଧୁଙ୍କୁ ଚିଠି 


ମୁଁ ଆପଣାର ଯନ୍ତ୍ରଣାଦଗ୍ଧ ପ୍ରାଣକୁ ଏମାନଙ୍କର ମଧୁର ଜୀବନଯାତ୍ରା ସହ ତୁଳନା କରୁଥଲି | 
ତମଭଳି ମୋର ଗାଁକୁ ଏବଂ ଏହାର ଜୀବନକୁ ଆପଣାର କରିବାର ଦକ୍ଷତା ଥିଲେ ଏ 
ଚିଠି ମୁଁ ତମକୁ କବିତାରେ ଲେଖୁଥାଅନ୍ତି । 

ଅଚ୍ୟୁତ 

O00 


ପ୍ରିୟ ବନ୍ଧୁ 

ବନ୍ଧୁତା ଓ ଚୂକ୍ତି ସମ୍ପର୍କରେ ତମର ମତାମତ ମୋ ମନରେ ଘୋର ଆଲୋଡ଼ନ 
ସୃଷ୍ଟି କରିଛି । ଏବେ ମୁଁ ଆଉଥରେ ତମ ବିଷୟରେ ଚିନ୍ତା କରୁଛି । ଏତେ ପଢ଼ିବା, 
ଜାଣିବା ଓ ଅନୁଭବ କରିବା ପରେ ମଧ୍ଯ ବନ୍ଧୁତାକୁ ସରଳ, କମନୀୟ ବା ଅନଚଦ୍ଯ 
ବୋଲି ତମେ ଭାବୁନାହଁ । ସମୟ, ସ୍ଥାନ ଏବଂ ବ୍ଯକ୍ତିକୁ ବାରମ୍ବାର ଜୟ କରୁଥିବା 
ମଣିଷର ଏହି ସ୍ଵତନ୍ତ୍ର ଗୁଣଟିକୁ ତମେ ସନ୍ଦେହ କରୁଛ | ସମ୍ପର୍କ କ'ଣ ସତରେ ବ୍ୟଚସାୟ ? 
ତମେ ଜାଣୁଥୁ୍‌ବ ଏହାର ସତ୍ୟାସତ୍ୟ 1 ମୁଁ ଭଲ ପାଇବାର menifestation ଦେଖୁଥାଏ 
ବନ୍ଧୁତାରେ 1 ମୁଁ ବନ୍ଧୁତାକୁ ପୋଷିବା ସହ ତୁଳନା କରେନାହିଁ, ଯଦିଓ ମୋତେ 
‘ରାଜକୁମାର? ବହି ଭଲ ଲାଗିଛି । ପୋଷିବାର ଅନ୍ୟନାମ avery | ବନ୍ଧୁତାରେ 
ସେହିଭଳି କ୍ରୀତଦାସତ୍ଵର ସ୍କାନ ନାହିଁ । ମଣିଷ ସହ ମଣିଷର ସମ୍ପର୍କ ସୁଦୃଢ଼ ହେଲେ 
phenomena ଆପେଆପେ ମଣିଷ ସହ ଲିପ୍ତ ହେଇଯାଏ | ମୁଁ ବନ୍ଧୁତା ଭିତରେ passion 
ଦେଖେ ¦ ଏହି ଭଲ ପାଇବାର ନିଶା ଏକ ଶାଶ୍ବତ ଉତ୍ସ ବୋଲି ଗ୍ରହଣ କରିନେଇଛି | ମୁଁ 
କିଭଳି ପରୀକ୍ଷା (€×periment) କରୁଛି ତମେ ଜାଣିଥୁବ | ତମ ଚିଠିରୁ ମୁଁ ସମ୍ଭବତଃ ଭିନ୍ନ 
ଧରଣର ଆଘାତ ପାଇଛି | 

ବନ୍ଧୁ ¦ ତମେ କେମିତି ସେଇଠି ସମୟ କାଟୁଛ ? କେତେବେଳେ ଟିକିଏ ସୁଯୋଗ 
ମିଳିଲେ ମୁଁ ସେ pace ପାଖ ବେଞ୍ଚ ପାଖକୁ ଯାଉଛି । ତମମାନଙ୍କୁ ମୁଁ ମନେପକାଉଛି । 
ସ୍ଵପ୍ନ ଭଳି ତମେସବୁ ଆସି ମୋ ପାଖରେ ଛିଡ଼ା ହୁଅ | ଝାପ୍ସା ଦେଖାଯାଉଥିବା ପୁଥୁବୀ, 
କାମନାସିକ୍ତ ଜହ୍ନ ବା ସ୍ବଚ୍ଛ ନଦୀଜଳରେ ତା'ର ପ୍ରତିଫଳନ ସେତେବେଳେ କିଛି ହେଲେ 
ଭାବାନ୍ତର ସୃଷ୍ଟି କରିପାରେନି | ତମେମାନେ ପୁଣି ମିଠା ସ୍ଵପ୍ନ ଭଳି ହଜିଯାଅ ଓ ଗୋଟାଏ 


Kd 


ଭାରି ମନେନେଲେ ମୁଁ ଫେରିଆସିବାକୁ ବାଧ୍ଯ ହୁଏ ¦ 
ଅଚ୍ୟୁତ 
O00 
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ପ୍ରିୟ ବନ୍ଧୁ 

ତମର ତିନୋଟି ଚିଠି କ୍ରମାନ୍‌ୟରେ ପାଇଟି । ତମେ ତ ମୋର ମନର କଥାକୁ 
ମୋଠାରୁ ଯଥେଷ୍ଟ ଭଲ ଭାବରେ ବ୍ୟକ୍ତ କରିପାରୁଛ | ଆଜିକାଲି କେଜାଣି କାହିଁକି 
ଅନେକ କଥା ମୁଁ ଲେଖୁପାରୁନି । ତମପାଖକୁ କେଜାଣି କେତେ ଚିଠି ଅଧା ଲେଖୁ ଶେଷ 
କରି ପାରିନି | ତମେ ତ ଜାଣି କେତେବେଳେ କେମିତି ଲେଖୁବାକୁ ଇଛା ହେଲେ ତମ 
ପାଖକୁ ହିଁ ଲେଖୁବସେ । କିନ୍ତୁ ପରେ ଯଥେଷ୍ଟ ଭାବାନ୍ତର ହେଉଥିବାରୁ ସେସବୁର ଅର୍ଥ 
ରହେନାହିଁ । ଠିକ୍‌ ତମ ଭଳି ନିର୍ଜନତାର ଯନ୍ତରଣା ମୋତେ ଅଥୟ କରିଦିଏ । ଏଇଠି 
ଜୀବନଟା ଗୋଟାଏ ବହୂ ଆଲୋଚିତ ତର୍କ ଭଳି ମନେହୁଏ । 


ଏଠାରେ ବାଲେଶ୍ବର ଭଳି ଦ୍ଵି' ପ୍ରହରରେ ଝନ୍‌ଜା ମନପ୍ରାଣ ସବୂକୂ ଜାଳି ଦେଉଛି | 
କେତେ ଶୀଘ୍ର ଶୀତ ସରିଗଲା! ଆଉ ବା ବୈଶାଖୀ କେତେ ଦିନ ? ବସନ୍ତ ଏଇଠିକି 
ସତରେ ଆସିଛି କି ନାହିଁ ଜାଣିହୁଏନି | ଆତମ୍ବଗଛରେ ବଉଳ ଧରିଥିବା କଥା ଦେଖୁଦେଖୁ 
ଆମ୍ବକଷିକୂ ଆବିଷ୍କାର କରୁଛି । ଇଛା ଥିଲା, ଏଇଠି ଯେଉଁମାନେ ମୋତେ ଗ୍ରହଣ କରନ୍ତି 
ସେମାନଙ୍କୁ ଅନୁଭବ କରେଇ ଥାଆନ୍ତି ଏହି ଆତ୍ଭବଉଳର ସବୁ ବାସ୍କା୍‌ ସବୁ ରଙ୍ଗ 
ବିଷୟରେ | (ସେମାନେ ସବୁ ନଗ୍ନସିନେମା କଥା କୁହନ୍ତି) ଏଇଠି ଶାଗୁଆନ୍‌ ଗଛରେ 
ଫୁଲ ଧରିଛି । ବଡ଼ ବଡ଼ ଗୋଲାକାର ପତ୍ରସବୁ ଚମଜ୍କାର ଦେଖାଯାଉଛି । ଏହିଭଳି 
ଝରାପତ୍ରର ମର୍ମର ଶୁଣୁଶୁଣୁ ନୂଆ କଳିକାର ଚିନ୍ତା ମନ ଭିତରକୁ ଆପେ ଆସୁଛନ୍ତି । 
ଏଇଠି କୃଷ୍ଣଚୂଡ଼ାର ରଙ୍ଗ ସ୍ଵପ୍ନ । (ଯାହା ମୋତେ ଏ ପୂଥ୍ଵବୀରେ ବଞ୍ଚିବାର ପ୍ରେରଣା 
ବାରମ୍ବାର ଦେଇଆସିଛି) ଏଇଠି ମଳୟ ବହୁଛି କି ନାହିଁ ତାହା ଜାଣିହେଉନି | ରାତିରେ 
ଶୀତ ପଡୁଛି । ଯେଉଁ ପାହାଡ଼ ମୋତେ ବାରମ୍ବାର ହାତଠାରି ଡାକିଛି, ସେଇଠି ନିଆଁ 
ଲାଗିଛି । ଯେଉଁଠି ସବୁଜ ଉପତ୍ୟକାକୁ ମୁଁ ଦେଖୁଥଲି, ଲାଲ୍‌ ପ୍ରଜାପତିଟିଏ ସେଇଠି ଉଡ଼ି 
ବୁଲୁଛି | ଗୋଟାଏ “dant hum’ ମୋର ଅଣନିଃଶ୍ଵାସୀ ଜୀବନରେ ଟିକିଏ ହେଲେ 
ବି ନୂଆ ଆସ୍ଵାଦ ଆଣିଦେଉଛି । ମୁଁ କାହା ସହ କାହାର ସମ୍ପର୍କ ଯୋଡ଼ିପାରୁନି । ଗୋଟାଏ 
ଶାଶ୍ବତ ଏବଂ ଚିର ନୂତନ ପୂଥବୀ ସହ ମୁଁ ଡୋରି ବାନ୍ଧୁଛି । ଗୋଟାଏ ସ୍ତରରୁ ଆଉ 
ଗୋଟାଏ ମହାନ ସ୍ତରକୁ ସହଜରେ ଯାଇ ନହେଲେ ମଧ୍ଯ ମୁଁ କ୍ଷଣିକ ପାଇଁ ଭାବାବେଗରେ 
ବିହ୍ଵଳ ହୋଇପଡୁଛି । ଏଇଠି ସବୁ ଦୁଷ୍ଚିନ୍ତା, ସବୁ ଜଘନ୍ୟ ¡nvolvement ଭିତରେ ମୁଁ 
ଯେ ସମ୍ପୂର୍ଣ ଜଡ଼ ହୋଇଯାଇ ନାହିଁ ଏକଥା ମୁଁ ଅନୁଭବ କରିପାରୁଛି । ସମ୍ଭବତଃ ବସନ୍ତ 
ଆସିଛି, ନହେଲେ ମୁଁ ପାଷାଣ ବା ଅଥର୍ବ କେଉଁ ଦିନଠାରୁ ହୋଇସାରନ୍ତିଣି | 


ଭଞ୍ଜ ମୋ ପାଖକୁ ଲେଖିନାହିଁ । ସମ୍ଭବତଃ ଅଭିମାନରେ । ମୋ ସହ ଚୁକ୍ତି କରିଥଲା 
ଯେ ଏଥର ଆମେ ପରସ୍ପରକୁ ଯେପରି ଯଥେଷ୍ଟ ଲେଖୁ । ତମ ଚିଠିରୁ ମୁଁ ଭାବୁଛି ଆମର 
ନିର୍ଜନତାକୁ ଭୟ ସମ୍ପର୍କରେ ଭଞ୍ଜ ସତ କଥା ଲେଖୁଛି । ନିଜ ଅନୁଭୂତିରୁ ସେ ଏହି 
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ସିଦ୍ଧାନ୍ତରେ ପହଞ୍ଚପାରିଛି । କିନ୍ତୁ ବିବାହ କଥା ମୋତେ ଆଦୌ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ କରିବ ନାହିଁ । 
ତା” ଆ ମରd ମୁଲୀ କଥାକୁ ବି ଏହିଭଳି ଧା ଠମ6 ରେ ସେ କହିଛି । ଏହାପୂର୍ବରୁ 
କହୁଥିଲା ଯେ ସେ ଗୋଟାଏ Bengali bride ଠିକ୍‌ କରିଛି । କାନ୍‌ପୁରରେ ତା'ର 
ଅତିପ୍ରିୟ ଲଛମୀ କେରଳରୁ ଆସିଥଲା । ଭଞ୍ଜର ରୋମାନ୍‌ସ ତା'ର ଆପଣାର ନିଜସ୍ବ । 
ମୁଁ ତାକୁ Steppen Wolf ର ନାୟକ Harry Haller ସହ ବାରମ୍ବାର ତୁଳନା କରୁଛି | 
ଆଜିକାଲି ଭଞ୍ଜ ଯଦି ଏସବୁ ବିଷୟରେ କିଛି gୁ୩ଧn କହୁଥାଏ, ମୁଁ ଜାଣିନାହିଁ । 


ଏଇଠି ତମକଥା ମୋର ବାରମ୍ବାର ମନେପଡୁଛି । ତମ ସହ ଅନେକ ଦିନୁ ଦେଖା 
ହୋଇନି | ତମ ସହ ଏକାନ୍ତରେ କିଛି କଥା ହୋଇପାରିନି | ଆମ ମନରେ ସଦ୍ୟ ସ୍ଵପ୍ନସବୁ 
କହିପାରିନେ ¦ ତଥାପି ଆମେ ଯେ ପରସ୍ତରକୁ ନିଜ ଅଜାଣତରେ ଅନୁଭବ କରିପାରୁଛେ, 
ଏକଥାଠାରୁ ଏ ପୃଥବୀରେ ଆଉ କ”ଣ ଆବଶ୍ଯକ ଅଛି! ଏବେ ତ ଆମ ବନ୍ଧୁତାରେ 
passion ଅଛି | ଏ passion ପୁଣି $ublimate କରିଯିବ; ଆମର ସ୍ଵପ୍ନ ଆମ ଭଲ 
ପାଇବା ସାର୍ଥକ ଲଭିବ । 


ତମେ ୭ ତାରିଖରେ କଟକ ଆସୁଛ ବୋଲି ଲେଖୁଛ । କେଉଁଠି ରହିବ 
ଲେଖୁବ | ଚେଷ୍ଟା କରୁଛି ତମକୁ ଦେଖା କରିବାକୁ ମୋ ପାଇଁ ଲାଇବ୍ରେରୀରୁ 
‘Dynamics of a Particle’- Loney, ‘Statics’- Ramsay or Loney 
available ହେଲେ ନେଇ ଆସିବ । 

ବାବାଙ୍କ ଦେହ ଭଲ ହୋଇଗଲାଣି । ରାଉରକେଲା ନିଆଯିବ କି ନାହିଁ କିଛି 
ସ୍ଥିର ହୋଇନି । ପ୍ରଫୁଲ୍ଲ ଏବେ ତା'ର ସ୍ତ୍ରୀ ପାଖକୁ ଯାଇଛି । ଅନ୍ୟ ସବୁ ଭଲ । 
ଅଚ୍ୟୁତ 
000 


ପ୍ରିୟ ବନ୍ଧୁ, 

ଭଲ ପାଇବା କଥା କେତେ ସହଜରେ ବୁଝିହୁଏ । ସମୟ ଓ ସୁଯୋଗ ମିଳିଲେ 
ମଧ୍ଯ ଅନୁଭବ କରିହୁଏ । ଭଲ ପାଇ ବସିଲେ ମଣିଷ ଅତିମାନବ ହୋଇଯାଏ ! “ସବୁକୁ 
ଆପଣାର କରିବସିଲେ ସବୁ'କୁ ମଧ୍ଯ ଭୁଲିହୁଏ | (To love is to. forget......... ) 
ସଂସାରରେ ଭଲ ନପାଇ ପାରିଲେ ସବୁ ନର୍କ ହୋଇପଡ଼େ । 

ଅନ୍ୟପକ୍ଷରେ ବଞ୍ଚିବାର କଥା ଦୁର୍ବୋଧ୍ୟ ହେଲେ ମଧ୍ଯ ମଣିଷ ବୁଝିବାର ଛଳନା 
କରିଥାଏ | ଯିଏ ଚିନ୍ତାଶୀଳ ବୋଲି ଦାବୀ କରେ, ସେ ହୁଏତ ଭାବିଥାଏ ଯେ ମୁଁ 
ବଞ୍ଚିବାର ସବୁ aାକୁ ବୁଝିସାରିଛି । ବୌଦ୍ଧିକ ଦୃଷ୍ଟିକୋଣରୁ ବିଚାର କରିବାକୁ 
ଯାଇ ବଞ୍ଚିବାଟା ଗୋଟେ କଳା କିନା ସହଜରେ ସ୍ଥିର କରିହୁଏନି । ତଥାପି ମୁଁ, ତମେ ଓ 
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ଆମେ ସମସ୍ତେ ବଞ୍ଚିବାକୁ ଚାହୁଁ, ଯେମିତି ଆମେ ଟିକିଏ ଭଲ ପାଇବାକୁ ଜୀବନର ସବୁ 
¢556n୯e ବୋଲି ଭାବୁ | 


କେତେ ଦିନ ଧରି ମୁଁ ଏଇ ବଞ୍ଚିବା ଓ ଭଲ ପାଇବା ଭିତରେ ଗୌଟେ synthesis 
ଆଣୁଥୁଲି । ସତରେ କ'ଣ ଭଲ ପାଇବା ଓ ବଞ୍ଚିବା ଏକାକଥା ?( !) ଯଦି ଏକାକଥା, 
ତେବେ ମୁଁ କାହିଁକି ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଭଲ ପାଇପାରୁନି ୨ ଭଲ ପାଇବା ଭିତରେ କାହିଁକି ଯେ 
ମାପଚୁପ୍‌, ତାରତମ୍ୟ ଏବଂ କମ୍‌ବେଶୀର ପ୍ରଶ୍ନ ଉଠୁଛି? ଯିଏ ବା ଲାଲ୍‌ ଟହଟହ ସୂର୍ଯ୍ୟକୁ 
ଭଲ ପାଇପାରୁଛି, ସିଏ କାହିଁକି ରକ୍ତର ସମ୍ପର୍କୀୟମାନଙ୍କୁ ଭଲ ପାଇ ପାରୁନି ? ଯିଏ 
ପୃଥିବୀକୁ ଭଲ ପାଇପାରୁଛି, ସିଏ କାହିଁକି “ଠଧର୮” ହୋଇପଡୁଛି ! (ତମେ ତ 
ଭାବୁଥୁବ ମୋର ଏଇଠି ଲେଖୁବାର ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ) ଯେଉଁ ମଣିଷ ଆପଣାର ମନଟିକୁ ଭଲପାଇ 
ବସୁଛି, ସିଏ ଆଉ କା'ର କଥା ମନ ଭିତରକୁ ଆଣୁନାହିଁ । ଯିଏ କୌଣସି ସ୍ଥାନ, କାଳ, 
ପାତ୍ରକୁ ଭଲ ପାଉଛି, ସେ ଏକାବେଳେକେ ଆଅତୃକ୍ରେନ୍ଦିକ ହୋଇପଡ଼ୁଛି । ଭଲ ପାଇବାକୁ 
ମୁଖ୍ୟ ବୋଲି ଭାବୁଥିବା ମଣିଷ ଶହୀଦ୍‌ ହେବାକୁ ବେଶୀ ପସନ୍ଦ କରୁଛି । ( ଏହାକୁ ନେଇ 
ଆମର hr୦ worship ଯଥେଷ୍ଟ ଅଛି) ଅନ୍ୟପକ୍ଷରେ ପୁଣି ବଞ୍ଚିବାକୁ ସର୍ବସ୍ଵ ବୋଲି 
ଭାବି ମଣିଷ | ସ୍ବାର୍ଥପର ହୋଇପଡୁଛି । 

ମୋ ମନରେ କୌଣସି ନିର୍ଦିଷ୍ଟ ସମାଧାନ ଏପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସ୍ଥାନ ପାଇନାହିଁ । ଏହା 
ଏକ ଅନନ୍ତ ରହସ୍ୟ ( ଅନ୍ତତଃ ମୋ ପାଇଁ); ବାରମ୍ବାର ଏସବୁର ବୋଝ ମୋତେ କ୍ଲାନ୍ତ 
କରିଦେଉଛି । କେଜାଣି କାହିଁକି ମନେହେଉଛି ଯେ ଭଲ ପାଇବା ଓ ବଞ୍ଚିବା ଏକାକଥା 
ନୁହେଁ । ବରଂ ଓଲଟା କଥା | To exist is not to love. (ଅବଶ୍ୟ ମୋର ଭଲ 
ପାଇବା ସମ୍ପର୍କରେ ଠ୩୯pt ସମ୍ପର୍ଣ୍ଣ ଭିନ୍ନ ଦେଖ,ଯିଏ ଅତି ସହଜ ଭାବେ ସବୁକୁ 
ଭଲ ପାଇପାରୁଛି, ତେମେ ଆଉ ତାର ବଞ୍ଚିବାର ଆବଶ୍ୟକତା କ”ଣ ଅଛି ? ଆମେ 
ସମସ୍ତେ ବୋଧେ ବଞ୍ଚିଛେ କେବଳ: ଏ ପୃଥୁ୍‌ବୀକୁ ଭଲ ପାଇବାକୁ । ଆମର 
annihilationର ସମୟ ଆସିନାହିଁ | ଆମର ପୂଥୁ୍‌ବୀରେ ସାଲିସ୍‌ର ପ୍ରଶ୍ନ ନାହିଁ । ଯେମିତି 
ଭଣ୍ଡାମୀର ସ୍ଥାନ ନାହିଁ । 


କାଲି ସଂଧ୍ୟାରେ palace ପାଖ ସିମେଣ୍ଟ ବେଞ୍ଚରେ ଆମେ ସବୁ ନୀରବରେ 
ବସିଥୁଲୁ | (କିଛି କ୍ଷଣପୂର୍ବରୁ ପ୍ରଫୁଲ୍ମକୁ ଗାଳି ଦେଇଥ୍‌ଲି ତା'ର evasive talking ପାଇଁ) 
ଏଇଠି ସମୟକୁ ଏଇମିତି ନୀରବରେ କାଟିଦେବାକୁ ଭଲଲାଗେ । Jan Valjeanଙ୍କି 
ଭଳି ଆତ୍ସଗୋପନ କରିବାକୁ ଏ ମଣିଷ ବାଧ୍ୟ ହୁଏ | ଗତବର୍ଷ <aamazov ପଡ଼ିଲାପରେ 
1vanକୁ ନେଇ: ମୁଁ ବାରମ୍ବାର ଭାରାକ୍ରାନ୍ତ ହୋଇ ପଡ଼ୁଥଲି । ସେତେବେଳେ ବିପ୍ଲବ ଓ 
ଦୃନ୍ଦ୍ ଆମ୍ଭ ଭିତରେ ସନ୍ଧି କରିଥୁଲେ । ଏ ବର୍ଷର :ପ୍ରଥମ ଭାଗରେ Les Miserables 
ପଢ଼ିଲା ପରେ ମୋର ସ୍ମିତି ସଚେତନତା ବେଶ୍‌ ବଢ଼ିଯାଇଛି ବୋଲି ମନେହେଉଛି । 
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୧୮୬ ଜଣେ ବନ୍ଧୁଙ୍କୁ ଚିଠି 


Les Miserablesର ନାୟକ Jean Valjean ଏଇଭଳି ନୀରବ ବସି ବସି crescent 
moon କୁ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରି ନିଜ ସମ୍ପର୍କରେ ଅନେକ ପ୍ରଶ୍ନ ନିଜକୁ ପଚାରୁଥଲା |! ଶୁଣୁଥିଲା 
*୦ice ଠf ୯ଠn$cience’କୁ | ଭୁଲିଯାଉଥିଲା ଯେ ସୈ e-galley lave ଏବଂ 
¢×-୯୦n୪ic† ! ଏ ପୃଥିବୀ ଭିତରେ ଆପଣାର ମଣିଷମାନଙ୍କ ଖୋଜୁଥଲା | ସମ୍ପର୍କସ୍ତାପନ 
କଲାବେଳେ ସେ ବାରମ୍ବାର ସଙ୍କୃଚିତ ହୋଇଯାଏ | ନିଜର ଇତିହାସ ( କଳଙ୍କତ 
ନିଶ୍ଚୟ ? ? ) ସମ୍ପର୍କରେ ସଚେତନ ହୋଇପଡ଼େ । ତମର “ ପିଲିସଜ” ନାଟକଟି ମନେଥୁବ | 
ଏଇ ବହିର ପ୍ରଥମ ଭାଗରେ Bishop’s candlestick Jean Valjean କର ଜୀବନକୁ 
ବଦଳେଇ ଦେଉଛି |. ତା'ର ପରବର୍ଭୀ ବର୍ଣ୍ଣନା ସବୁ ¦; ଙ୍କ ଜୀବନକାହାଣୀ ଭଳି । 
ସବୂସ୍ଥାନରେ ୦୦ଏ ଏବଂ ର ସଂଗ୍ରାମ | ସାମାଜିକ ସମିତି ସମ୍ପର୍କରେ Victor Hugo 
ଏତେ ସକ୍ରିୟ ଯେ Jen Valjean ଅନେକ ଯନ୍ତ୍ରଣା ଭୋଗିଛି | ଶେଷରେ ମରିଛି । କିନ୍ତୁ 
ଜୀବନକାଳ ମଧ୍ଯରେ ଅନେକ ବାର ସେ ନିଜର କର୍ରବ୍ୟ କ'ଣ ବୁଝିପାରିଛି । ସେ ଭଲ 
.ପାଇବସିଛି ଏ ପୃଥିବୀକୁ | ସମସ୍ତଙ୍କୁ ସେ ବାସସଲ୍ୟର ସ୍ବେହ ଦେଇଛି | କିନ୍ତୁ social evil 
ଏବଂ $୦୯1 1a ତାକୁ ଶେଷ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ କ୍ଷମା ଦେଇନି | 

ଦେଖାହେଲେ ମୁଁ ଏତେ ବଡ଼ ବହିର କଥା କହିବି | ଏବେ “Vanity Fair’ 
ପଢୁଛି । 

ତମେ ଚିଠି ଲେଖବ । 
ଅଚ୍ୟୁତ 
OoD 


ପ୍ରିୟ ବନ୍ଧୁ, 

ତମେ ମୋ ଉପରେ ବ୍ୟସ୍ତ ହୋଇ ପଡ଼ୁଛ, ମୋତେ ଅବିଶ୍ବାସ କରୁଛ | ଏହିଭଳି 
ଦୁର୍ଭାଗ୍ୟଜନକ ସମୟରେ ସବୁଜିନିଷ ତ ଓଲଟିଯାଉଛି, ସବୁ ଅବିଶ୍ଵାସୀ ହୋଇପଡୁଛି । 
ଜୀବନର ସବୁ ଗ୍ରନ୍ଧି ଛିଡ଼ିଯାଉଛି, ସଂସାରର ସବୁ ସମ୍ପର୍କ କେତେ ବିଷାକ୍ତ ଜଣାପଡୁଛି | 
ସତରେ ମୋତେ କଂଣ ବାଧ୍ୟ ହୋଇ ସାଲିସ୍‌ପନ୍ଛା ଆଚରଣ କରିବାକୁ ପଡ଼ିବ ! ଆଜି ମୁଁ 
ଠିକ୍‌ ଅନୁଭବ କରିପାରୁଛି ଲଳିତ କଥା । ମୋ ପାଇ ଯେମିତି ଆଜି ସବୁ କିଛିର ରୂପାନ୍ତର 
ହୋଇଛି, ଲଳିତ ପାଇଁ ସେହିଭଳି ନିଶ୍ଚୟ ହୋଇଥୁବ । ଅନେକ ଥର ମୁଁ କହିଥୁ୍‌ବି ଯେ 
ମୁଁ ମହାମାନବ ନୁହେଁ ବା ହେବାକୁ ଚାହେଁ ନାହିଁ । ଏ ସଂସାରରେ ମୋର କିଛି 
ଲୋଡ଼ାନାହିଁ, କେବେଳ ଟିକିଏ ଭଲ ପାଇବା ଛଡ଼ା ଆଉ କିଛି ମୁଁ ଚାହୁଁନାହିଁ। ଏହି ଭଲ 
ପାଇବାକୁ ମୋ ଜୀବନର fଧଠାhold କହିବି, ମୋର ସ୍ଵପ୍ନ ବୋଲି କହିବି । କେତେ 
difficult propositionକୁ ମୁଁ experiment କରୁଛି ! ଲଳିତ ସମ୍ଭବତଃ ହରିଗଲା, ତ୍ରାହି 
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ଜଣେ ବନ୍ଧୁଙ୍କୁ ଚିଠି ୧୮୭ 


ପାଇଗଲା, ମୁକ୍ତ ହୋଇଗଲା | ମୁଁ ରହିଗଲି | ତମେ ଓ ଅମ୍ଳାନ ରହିଗଲ କେବଳ ଯନ୍ତ୍ରଣାରେ 
ଜଳିବା ପାଇଁ | ହୁଏତ ମୁଁ ବା ତମେ କେହି ହେଲେ ପରାଜୟ ସ୍ଵୀକାର କରୁନାହାନ୍ତି ଆଉ 
କିଛି ବାଟ ନିଜକୁ ଆଗେଇ ନେଇଯିବା ପାଇଁ ମନ୍ତ୍ରଣା କରୁଛନ୍ତି ଏକାଠି ଜୀବନଯୁଦ୍ଧ 
କରିବାକୁ ଅଣ୍ଟା ଭିଡ଼ଛନ୍ତି କ”ଣ ବା ଲାଭ ହେବ, ଯଦି ଆମେ ଚିରାଚରିତ ପନ୍ଛାରେ ଆଉ 
କିଛି ବାଟ ଅଗ୍ରସର ହେଉ । ଆଉ କିଛି ମସ୍ତିଷ୍ଠକୁ ଭାରାକ୍ରାନ୍ତ କରୁ ! ଆମ ଜୀବନରେ 
ଗୋଟିଏ ବୋଲି ସ୍ଵପ୍ନ । ଅଥଚ ସେଥୁରେ ପୁଣି ଦୃନ୍ଦ ଓ ପରାଜୟ ! ଆମ ପ୍ରାଣରେ 
ଗୋଟିଏ ମାତ୍ର ହୃଦୟ ଅଥଚ ସେଥୁରେ ଅନେକ କ୍ଷତ | 

ତମେ ଅନେକ ସମୟରେ ଜୀବନରେ ଯୁଦ୍ଧ କରିବା କଥା କହିଥାଅ, ମୋତେ 
ବୁଝେଇବୀକୁ ଚେଷ୍ଟା କର | ସମ୍ଭବତଃ ତମେ ମୋ ଅପେକ୍ଷା ଜୀବନକୁ ବାସ୍ତବ ଦୃଷ୍ଟିକୋଣରୁ 
ଅଧୁକ ମାତ୍ରାରେ ବିଚାର କର | ମୁଁ ଅବଶ ହୋଇପଡୁଥବା ବେଳେ, ପଙ୍କ ହୋଇଯାଉଥୁବା 
ବେଳେ ତମେ ଆଗେଇ ଯିବାର ମୂଳମନ୍ତ୍ର ଦେଖାଇଦିଅ ! କିନ୍ତୁ ତମେ ମଧ୍ଯ ଭାରି ଦୁର୍ବଳ 
ଜଣାପଡ଼ । ଆପଣାର ଅଜାଣତରେ ମୋ ଭଳି ଠିକ୍‌ ପଙ୍ଗୁ ହୋଇଯାଇ ସ୍ଥାଣୁ ପାଲିଟିଯାଅ । 
ମୁଁ ଯେତେବେଳେ “୦d ୦୮ ୦୮” କଥା କହେ, ତମେ ସେତିକିବେଳେ ବଞ୍ଚିବାର 
ମୂଲ୍ୟବୋଧ କଥା ଚିନ୍ତା କର | ତଥାପି ବେଳେବେଳେ ମୋର ସେହି ପ୍ରିୟ “ଠାଏ of 
{€୮୦୮”ର ତମେ ଶିକାର ହୋଇଯାଅ । ମୁଁ ବଞ୍ଚିବା ଓ ଭଲ ପାଇବାକୁ ଏକ ନିର୍ଦିଷ୍ଟ 
ସମୀକରଣ ରୂପେ ଉପସ୍ଥାପିତ କଲାବେଳେ,ତମେ ନାପସନ୍ଦ କର | କିନ୍ତୁ ତମେ ଏହି 
ଭଲ ପାଇବା ଓ ବଞ୍ଚିବାର ସମ୍ପର୍କରେ ଆଦୌ ସ୍ପିରନିଦ୍ଗିତ ହୋଇପାରନା । 

ତଥାପି ଆମେ ଆଗେଇବାକୁ ଚାହିଁଛେ ! ଅସ୍ଥିରତାର ସମୁଦ୍ରରେ ଆମେ ଥଳକୂଳ 
ପାଉନାହେଁ | ତଥାପି ଆମେ destination କଥା ଭୁଲିଯାଇନେ | ଆପଣାର ନିଜସ୍ଵ ଚିନ୍ତା, 
ନିଜସ୍ବ ପରିଧୂ ଆମକୁ ଦୋହଲାଇ ଦେବନାହିଁ । ସବୁ ଝଡ଼ଝଞ୍ଜାକୁ ଅତିକ୍ରମ କରିବାକୁ 
ଗଲେ ଏହାଛଡ଼ା ଅନ୍ୟକିଛି ରାସ୍ତା ନାହିଁ, ଅନ୍ଯ କିଛି ପାଥେୟ ମଧ୍ଯ ନାହିଁ । ମୋର 
ନିଃସଙ୍ଗ ଜୀବନରେ ତମେ ସବୁକିଛି, ମୋର ହାରଜିତ୍ର ତମେ ଏକାନ୍ତ ଦ୍ରଷ୍ଟା 
ଯେତେବେଳେ ମୁଁ ଯେତିକି ଯେତିକି ଅସହାୟ ଅନୁଭବ କରିବି, ତମେ ମୋର ସେତିକି 
ସେତିକି ନିକଟରେ ଜଣାପଡ଼ିବ । ଯେତେବେଳେ ମୁଁ ବିଲୀନ ହୋଇଯିବି, ସେତିକିବେଳେ 
ତମ ଭାଷାରେ ସେହି “ଏକାତ୍ସ' ହୋଇଯିବ କଥା ଅନୁଭବ କରିବି | 
ଅଚ୍ୟୁତ | 
କି.କ଼. / କିଛି ଦିନ ତଳେ ମୁଁ Philosophy of Historyରୁ ଉଦ୍ଧାର କରି Tolstoy 
ଲେଖୁଥିବା ଉକ୍ତି “Chance is Created by position, and genius only take 
ଞantage of ¡("କୁ ବ୍ୟାଖ୍ୟା କରି ଲେଖୁଥିବା ଚିଠିଟିଏ ଶେଷ କରିପରିନି । ଆସନ୍ତାଥର 
ଏହାକୁ ହିଁ ପଠାଇବି । 
O00 
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ପ୍ରିୟ ବନ୍ଧୁ, 

ଏଇ ବୟସରେ ପହଞ୍ଚିଯାଇ Ulysess ବା Hemingwayw ‘Oldman’ 
ହେବାକୁ ସ୍ଵପ୍ନ ଦେଖୁବା କେତେବଡ଼ ଯନ୍ତ୍ରଣା ତମେ ତ ବେଶ୍‌ ଅନୁଭବ କରିପାରୁଥବ । 
କୋଡ଼ିଏ ବର୍ଷ ତଳର ଆମର ସୁବର୍ଣ୍ଣ ଅତୀତ । ଆମର ଏ ପୂଥୂବୀ ସମ୍ପର୍କରେ ସମ୍ପୂର୍ଣ 
ଉଦାସୀନତାକୁ କେବଳ ମନେପକାଇ କିଛିଟା ଆତ୍ସସନ୍ତୋଷ ଲାଭ କରାଯାଇପାରେ । 
ନହେଲେ ଆମର ବାପାମାଆଙ୍କ ବୟସକୁ ହଠାତ୍‌ ଅତିକ୍ରମ କରିଯିବା ଦରକାର ହୁଏ । 
ସେତେବେଳେ ହିଁ ଜୀବନଯାତ୍ରା କେତେ ନିରୁଦ୍‌ବେଗ, କେତେ ସହଜ, କେତେ 
ଅପରିହାର୍ଯ୍ୟ ହୋଇପଡ଼େ । 


ହଁ, ମୁଁ ମୋର ଅପଦାର୍ଥ ହୋଇ ପଡ଼ିବାକୁ ଆଉ ସହିପାରୁନାହିଁ । ଜୀବନର ବୋଝ 
ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ ଉପରେ ଲଦିଦେଇ ମୁଁ ନିଜକୁ ପ୍ରତିମୁହୂର୍ଭରେ ଦୋଷୀ ସାବ୍ୟସ୍ତ କରୁଛି. 
ବାରମ୍ବାର ହୃଦୟ ଭିତରେ ଆନ୍ଦୋଳିତ ହୋଇପଡୁଛି । ଏହି ବୟସରେ ମଣିଷ ମୁହଁ 
ଖୋଲି ଯେତିକି କହିବାର ସ୍ଵାଧୀନତା ହାସଲ କରିଥାଏ, ମୋର ତ ସେହି ବ୍ୟକ୍ତିଗତ 
ସାର୍ବଭୌମତା ଥବା ଭଳି ମନେ ହେଉନାହିଁ । କୌଣସି ଗୋଟାଏ ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ ଜୀବନଦର୍ଶନକୁ 
ମୁଁ ଆପଣାର କରିପାରିଛି, ଏ ବିଶ୍ଵାସ ମଧ୍ଯ ମୋର ନାହିଁ । ଭଲ ମଣିଷ ହେବାର ରାସ୍ତାକୁ 
ମୁଁ ଯେମିତି ବାଟହୁଡ଼ି କୁମଶଃ ଅବାଟରେ ହିଁ ଚାଲିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କରିଛି । 


ମୋର ଯନ୍ତ୍ରଣାକୁ ବୁଝୁଥୁବା ମଣିଷମାନେ ମୋ ପାଇଁ ସ୍ବର୍ଗଦୂତ । ମୋ ପାଇଁ ଏ 
ପୂୃଥୁବୀରେ ସବୁଠାରୁ ଉତ୍ତମ ପୁରୁଷ | ମୁଁ ଜାଣେ ତମମାନଙ୍କ ଉପରେ ମୁଁ ମୋର ଯନ୍ଧଣା, 
ଆବେଗ, ପ୍ରବୃତ୍ତି ଓ ଖିଆଲ୍‌କୁ ଅତି ନିଷୁୁର ଭାବେ ଲଦି ଦେଇଛି । ନିଜେ ବଞ୍ଚବାକୁ 
ଯାଇ, ନିଜେ ନିରାପଦ ରହି ତମମାନଙ୍କୁ ମୁଁ ଲୁଣ୍ଠନ କରିଛି । ତମମାନଙ୍କୁ ମୁଁ କିଛି 
ହେଲେ ଦେଇନାହିଁ, ତମମାନଙ୍କୁ ମୁଁ ଭଲ ପାଇ ପାରିନାହିଁ | ଏଇଠି ବାପାମାଆଙ୍କ ଠାରୁ 
ଆରମ୍ଭ କରି ସବୁ ବନ୍ଧୁବାନ୍ଧବମାନଙ୍କ ବେକରେ ହିଁ ଗଳଗ୍ରହ ହୋଇଯାଇଛି । ଗୋଟାଏ 
deceptive metaphysical quest କୁ ମୁଁ ମୁଖ୍ୟ ଅସ୍ତ୍ର ରୂପେ ବ୍ୟବହାର କରି ତମମାନଙ୍କର 
ଅନାବିଳ ସ୍ବେହକୁ ଅତି ସହଜଭାବେ ହାସଲ କରିପାରିଛି । ଏହାକୁ ମୁଁ ମୋର ପତନ 
ବୋଲି ଏବେ ଅନୁଭବ କରିପାରୁଛି । 


ଦୌଡ଼ରେ ଜିତିଥବା ଗୋପବନ୍ଧୁ ମୋ ପାଇଁ ଯେତିକି ଭଲ ମଣିଷ, ହାରିଥିବା 
ଅମ୍ଳାନ ମଧ୍ୟ ସେତିକି ଭଲ ମଣିଷ । ମୋ ଆଗରେ ଭଞ୍ଜ ଯେତିକି ମହାନ୍‌ ପୂରୁଷ, 
ଅତିମାତ୍ରାରେ ident ଜଣାପଡ଼ୁଥବା ଆଶୁତୋଷ ମୋ ପାଇଁ ମଧ୍ଯ ସେତିକି ମହାନ୍‌ 
ପୁରୁଷ | ଏମାନଙ୍କୁ ଛାଡ଼ିଦେଲେ ସମ୍ଭବତଃ ଅନେକ ମଣିଷ ମୋର ଅତି ପରିଚିତ । ତଥାପି 
ସେମାନଙ୍କୁ ମୁଁ ଭଲପାଏ | ସେମାନଙ୍କର ବଞ୍ଚିବାର ନିଷ୍ଠାପରତା ମୋତେ ଅବାକ୍‌ କରିଦିଏ | 
ଏଇଠି ମୁଁ କେତେ ଲୋକଙ୍କୁ ଦୂରରୁ ଦେଖୁଛି । ସେମାନଙ୍କର ' ବେସୁରା ଜୀବନ ଭିତରେ 
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ମୁଁ ଅପୂର୍ବ ଛନ୍ଦ ଖେଜିପାରିଛି । କୌଣସି ମଣିଷ ବଞ୍ଚିରହି ଭୁଲ କରିନାହିଁ। କୌଣସି 
ମଣିଷ ମୋ ଭଳି ଅପଦାର୍ଥ ହୋଇଯାଇନାହିଁ । କିଛି ଦିନ ତଳେ ମୋର ବାହାଦର 
ବୋଲି ଜଣେ .ବିହାରୀ ମଜ୍‌ଦୂର୍‌ ସଙ୍ଗେ ପରିଚିତ ହୋଇଥଲା | ସିଏ ଅତି କରୁଣଭାବେ 
ଯୁବାବୟସରେ ବୁଢ଼ା ହୋଇଯାଇଛି; ତଥାପି ସିଏ କାହାକୁ ଭଲ ପାଏ (ଆଦିବାସୀ 
ଝିଅଟିଏ), ତା' ର ବିରହରେ କାନ୍ଦିପକାଏ | ଏଥୁରେ ତ ମୋ ଭଳି ଭଣ୍ଡାମୀ ବା 
ଆତୃପ୍ରବଞ୍ଚନା ନାହିଁ । ଏଇ ତ ମୋ ପାଇଁ ଅମୃତର ସନ୍ତାନ | 


ଦେଖ, କେତେ ଶାଘ୍ର ମୁଁ ବଦଳିଯାଉଛି । କେତେ ସହଜ ଭାବେ ମୁଁ ଭିନ୍ନ ମଣିଷ 
ହୋଇଯାଉଛି । ଆମର ଆଗେଇଯିବାର ମୂଳମନ୍ତ୍ର କିଭଳି ଜାଣିଶୁଣି ମୁଁ ଭୁଲିଯାଉଛି । 
(ଏଇଠି ଅଟକିଯିବାକୁ ଗୋଟାଏ ଅକାଳମପତ୍ୟୁ ବୋଲି ଭାବିପାର) କାଲି ରାତି ଅଛ ଅଳପ 
ବର୍ଷା ହେଉଥଲା | ତମପାଖକୁ ମୁଁ ଚେଷ୍ଟା କରି କିଛି ଲେଖୁଥଲି । ଆଦୌ ସମ୍ଭବ ହେଲା 
ନାହିଁ । ଆବେଗ ତ ଅନେକ ଦିନରୁ ବିଲୁପ୍ପ ହୋଇଗଲାଣି | ବଡ଼ ଦୂଃସମୟରେ' ମଣିଷ 
ପହଞ୍ଚିଯାଇଛି । ଜୀବନର ଏକମାତ୍ର ଲକ୍ଷ୍ଯ ଥଲା, ଦୂରରୁ ସୁନ୍ଦର ଦେଖାଯାଉଥ୍‌ବା ଏ 
ପାହାଡ଼, ଏଇ ଉପତ୍ୟକାକୁ ଆବିଷ୍କାର କରିବା, ଉଭୟ ଆଲୁଅ ଓ ଅନ୍ଧକାରକୁ ଭଲ 
ପାଇବା ଏବଂ ଗୋଟାଏ ସ୍ତରକୁ ଅତିକ୍ରମ କରି ଅନ୍ୟ ଏକ ସଚେତ ସ୍ତରକୁ ହିଁ ଯିବା । 
ଆଜି କେତେ କଥା ନିଜ ଶକ୍ତିର ବାହାରେ ଘଟିଯାଉଛି । ନା ଏଇଠି ମୋ ପାଇଁ ବଞ୍ଚିବାର 
କୌଣସି ସୁଆଦ ଅଛି ନା ଯଥାରଅତା ରହିଛି । 

ଯଦି ଏଇ ମୁହୂର୍ତରେ ମୁଁ an ଙ ଭଳି କହିପାରୁଥାଆନ୍ତି 1 am sufficient 
25 | am !” , ଯଦି ଅତି ସହକତମ ଉପାୟରେ ମୁଁ ମୋ ଚାରିପାଖର ଅଲଂଘ୍ୟ ପାଚେରୀକୁ 
ଅତିକ୍ରମ କରିପାରୁଥାଆନ୍ତିୟ ତେବେ ତମମାନଙ୍କୁ ମୁଁ ଆହୁରି ଅନୁଭବ କରି ପାରୁଥାଆନ୍ତି, 
ଆହୁରି ଭଲ ପାଇପାରନ୍ତି । 


ଅଚ୍ୟୁତ 
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ତମେ ଲେଖୁନାହଁ | 

ଅନେକ ଦିନର ନୀରବତା ପରେ ଅମ୍ଲାନ ସଂକ୍ଷିପ୍ତ ଚିଠିଟିଏ ଲେଖୁଛି । ତମକୁ 
ମଧ୍ଯ ସେ Bombay II Tରେ fellowship ପାଇଥୁବା କଥା ଲେଖୁଥବ | ଅମ୍ଳାନ ଏବେ 
କ”ଣ ଭାବୁଥିବ ? ଜୀବନରେ ସେ ଗୋଟାଏ ;hoୀar ହେବାକୁ କେବେହେଲେ ଚାହିଁ 
ନଥୁଲା | ତା'ର ଯାହା ଲୋଡ଼ା ଥୁଲା,ତମେ ତ ଖୁବ୍‌ ଭଲ ଭାବେ ଜାଣିଛ । ଏସବୁ ଅଦୃଷ୍ଟ 
ହାତର କଥା | କିଏ କ'ଣ ଚାହେଁ ଆଉ ବାସ୍ତବରେ ପାଏ କ'ଣ! 
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୧୯୦ ଜଣେ ବନ୍ଧୁଙ୍କୁ ଚିଠି 


ଆଜି ଏଇଠି ଆକାଶ ସମ୍ପର୍ଣ୍ଣ ନିର୍ମେଘ ରହିଛି । ଜହ୍ନ ମଧ୍ଯ ତୋଫା ଦେଖାଯାଉଛି । 
ଶ୍ରାବଣ ମାସରେ ଏଭଳି ଘଟିବାର କଥା ନୁହେଁ ! ତଥାପି ପ୍ରକୃତିର ବୈଚିତ୍ରୟ ଆମକୁ ଗ୍ରହଣ 
କରିବାକୂ ପଡ଼ିବ । ନଦୀରେ ଅନ୍ଧ ବଢ଼ି ହୋଇଛି | ସେଇଠି କିଛି ସମୟ ବସିଥଲି | ଘରେ 
ଏ ସମୟରେ ସବୁ ଇଚ୍ଛାକୁ ଦମନ କରି ପଢ଼ିବାକୁ ଆଗ୍ରହ ନାହିଁ । ଏଭଳି ବାଧ୍ୟବାଧକତାରେ 
ମୁଁ କେବେ ବହି ଭିତରେ ମନୋନିବେଶ କରିନାହିଁ । ବଡ଼ ଅଡୁଆ ଲାଗୁଛି | କିଛି ଲେଖୁବାକୁ 
ଚାହିଁଲେ ମଧ୍ଯ ଅଗ୍ରଗତି ଯଥେଷ୍ଟ ସୀମିତ ହୋଇପଡୁଛି । ଦୁଇଟି ଚିଠି ତମକୁ ଲେଖୁଥୂଲେ 


ମଧ୍ଯ ପ୍ରକୃତ ଭାବନାର ରହିଯାଇଥିବା ଲକ୍ଷ୍ୟ କରି ତମକୁ ପଠାଇ ପାରିନାହିଁ | 


ଘରର ଅବସ୍ଥା ମଧ୍ୟ ଭଲ ନାହିଁ । ବାବା କେତେ ଥର କହିଲେଣି 6changୁରେ 
ନାଁ ଲେଖାଇବାକୁ | ବୋଧେ ସେଇଆ ମୋତେ କରିବାକୁ ହେବ | ଯେକୌଣସି ଗୋଟାଏ 
ଚାକିରୀ ପାଇଲେ ସେମାନଙ୍କର ବୋଝ ଲାଘବ ହୋଇଯିବ । କେତେ ଭଲ ମଣିଷ 
ସେମାନେ | ବୂଢ଼ା ହୋଇଯିବାର ଆନନ୍ଦ (ଦୁଃଖ) ସେମାନଙ୍କୁ ବଞ୍ଚାଇ ରଖୁଛି । କେତେ 
ନିରୁଦ୍ବେଗ ସେମାନେ ! କେତେ ସହଜରେ ନୂଆ ହୋଇ ଜନ୍ମ ନେଉଥିବା ଶିଶୁଟି ପାଇଁ 
ସେମାନେ ସବୁ ରାସ୍ତା ମୁକ୍ତ କରିଦେଉଛନ୍ତି ! ମୋର ସବୁବେଳେ ଇଚ୍ଛା ହେଉଛି ଆମରି 
“ବାପାମାଆ” ମାନଙ୍କୁ ପଚାରିବା ପାଇଁ ଯେ କେଉଁ ଶକ୍ତି ସେମାନଙ୍କୁ ଏତେ ଦିନଧରି 
ବଞ୍ଚାଇ ରଖୁଛି | ( ସମ୍ଭବତଃ ମୋର ଶସ୍ତା ବୌଦ୍ଧିକ ଆଗ୍ରହର ଏହା ପରିଣତି) ତଥାପି 
କ'ଣ ତମର ଇଛ୍ଛା ହୁଏନି ବାପାଙ୍କ ପାଖରୁ ଅନେକ କିଛି ଶୁଣିବା ପାଇଁ ୨ ମାଆ ପାଖରେ 
ଅଳି କରିବା ପାଇଁ ? ଆମେ ସବୁ ବୟସ ବଢ଼ିବା ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଜଟିଳ ହୋଇପଡୁଛେ | 
ଆମର ତଥାକଥତ ନୈତିକ ପତନ ଆମକୁ ଭୀରୁ କରିଦେଉଛି ! 


ଅନେକ ଦୁର୍ଭାଗ୍ୟଜନକ ପରିସ୍ଥିତି ସତ୍ତ୍ଵେ ଏହି ପର୍ଯ୍ୟାଟି ମୋ ପାଇଁ ଜୀବନର 
ଏକ ଅଭିନବ ଯୁଦ୍ଧକ୍ଷେତ୍ର । ଗୋଟାଏ ପକ୍ଷରେ “ଠାଏ ୦୮ 6୮୮୦୮” ଅନ୍ୟ ପକ୍ଷରେ 
ମୋର “deep sense of involvement’ ମୋତେ ଏ ଜୀବନର ସବୁସ୍ତରର ଅନୁଭୂତି 
ଦେଇପାରିଛି । 

ଚିଠି ଲେଖୁବ । 
ଅଚ୍ୟୁତ 


ou 


—~ 


ଡ଼, ¢ ‘Existence’ ଓ “love’କୁ ଯୋଡ଼ି ତମକୁ ମୋର 1 $ ao ଲେଖୁଥିଲି ! 
‘involvement’ G “freedoms? ଏକତୁ କରି 2nd axiom ପଠାଉଛି | ଏହା ହେଲା 
“To exist is to involve and our involvement are our freedoms.” ତମେ 
ତମର ମତାମତ ଲେଖୁବ, ଅବଶ୍ଯ ଅବସର ମିଳିଲେ | ମୁଁ ଆସନ୍ତା ଚିଠିରେ ଏକଥାକୁ 
ପ୍ରତିପାଦିତ କରିବି । 

00d 
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ଜଣେ ବନ୍ଧୁଙ୍କୁ ଚିଠି ୧୯୧ 


ପ୍ରିୟ ବନ୍ଧୁ, 

କାଲି (ଶୁକ୍ରବାର) ଏଠି ଏକ ଚମକ୍ରାର ସକାଳ ହୋଇଥିଲା | ଖରାର ପ୍ରକୋପ 
ଯଥେଷ୍ଟ କମିଯାଇଥୁଲା । ଶରତ ସକାଳର ସମସ୍ତ ଉନ୍ମାଦନା ମୋ ମନରେ ସୃଷ୍ଟି 
ହୋଇଥଲା | କିନୁ ଅଫିସ୍‌କୁ ତ ଯିବାକୁ ହେବ ! ସ୍ଵାଧୀନତାଟୀ କେତେ ସହଜ ଭାବେ 
ମରିଯାଇଛି, ମୁଁ ଅନୁଭବ କରିଥୁଲି | ହୁଏତ କିଛିଟା ମୁଁ ୦୦୯ ହୋଇପଡ଼ିଥାଆନତି 
ନିଜ ସହ ଏକାନ୍ତରେ ବସି କିଛି କଥାବାର୍ଭା କରିଥାଆନ୍ତି | କିନୁ introspection ଏବଂ 
କିଛି ଠ୩‰€mplation ମଧ୍ଯ | ଏଇ ଦିନରୁ କିଏ ଚାହେଁ ତା' ଜୀବନଟା ଶୁଷ, prosaic 
ହୋଇଯାଉ ବୋଲି ! କିଏ ମଧ୍ଯ ଚାହେଁ ତା'ର ne ୦f ମଠ ଗତାନୁଗତିକତା 
ଭିତରେ ହଜିଯାଉ ? ଦିନଟା ଅତି ସହଜ ଭାବେ, ଅତି ନିଶୁର ଭାବେ ଅତିବାହିତ 
ହୋଇଗଲା | ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ଏକ ଜ୍ୟୋସ୍ମାବିଧୌତ ଆକାଶ ଭିତରେ ମୁଁ ମଧ୍ଯ ହଜିଯିବାକୁ 
ଚାହିଁଥିଲି । କିନ୍ତୁ କାଲି ପ୍ରକାଶ ପାଇଥୁବା 1S Allied result ଉପରେ ଯେଉଁ 
ଆଲୋଚନା, ପର୍ଯ୍ୟାଲୋଚନା ଚାଲିଥୁଲା, ମୁଁ ନିଜକୁ ଅନୁଭବ କରିପାରିବାର ସୁଯୋଗ 
ପାଇନଥୁଲି | ଏଠି ମଧ୍ଯ ରାତିଗୁଡ଼ା ଅସାଧାରଣ ଭାବେ କାବ୍ୟିକ ହୋଇପଡୁଛନ୍ତି | ଛାତ 
ଉପରେ ଶୋଇ ରହି ମୁଁ ଦେଖୁଛି ଅସ୍ତଗାମୀ ଚନ୍ଦ୍ରକୁ । ସବୁଆଡ଼େ ଭୀଷଣ ନିର୍ଜନତା; 
ଶାନ୍ତ | କିନ୍ତୁ ମୁଁ ମୋର ଜୀବନଦର୍ଶନ ଖୋଜୁଛି । ଦେଖୁଛି, ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ ଜହ୍ନ ଉପରୁ 
ଭସାବାଦଲ ଚାଲିଯାଉଛି ଏବଂ ଆକାଶ ପୁଣି ଆଲୋକିତ ହୋଇପଡୁଛି । ମୋତେ 
ଧୈର୍ଯ୍ୟର ସହ ଅପେକ୍ଷା କରିବାକୁ ହେବ । କେଜାଣି କାହିଁକି କିଛି ଦିନ ହେଲା ପୁଣି ମୁଁ 
ମଣିଷର invincibility, infallibility ଉପରେ ଭୀଷଣ ବିଶ୍ଵାସ କରିବସିଛି । ମୋତେ 
କିଛି କରିବାକୁ ହେବ, ଏକଥା ଯେମିତି କିଏ ମୋତେ ବାରମ୍ବାର ଚେତେଇ ଦଉଛି । 
ସବୁ ଦୃନ୍ଦ୍ଟ ସବୁ ଆତୃପ୍ରତାରଣା ଓ ସବୁ ନୈରାଶ୍ୟ ସତ୍ତ୍ବେ ଯେମିତି ମୁଁ ଜୀବନର ମୂଲ୍ୟବୋଧ 
ସମ୍ବନ୍ଧରେ କିଛି ୮୫) ଠ୮ ope ଆବିଷ୍କାର କରୁଛି | ହଁ, ମଣିଷକୁ ଆରମ୍ଭ ହୋଇଥୁବା 
ମହାନ୍ଯୀତ୍ରା (Great march)ରେ ଭାଗ ନେବାକୁ ହେବ | ଏ ସଂସାରର ପଥରେ 
ମଣିଷ ଯେଉଁ କଳ୍କୀ ଅବତାରର କଥା ଚିନ୍ତା କରିଛି ସେ ଅନ୍ୟଥା କେବେହେଲେ 
ହେବନାହିଁ । ମଣିଷ ପାଇଁ ଯେଉଁ 5 ୦୮ ଧି ଉଦ୍ଦିଷ୍ଟ ତା'କୁ ବଞ୍ଚେଇବାକୁ ହେବ | 
କାଲି ଦିନ ଏକ ଅସାଧାରଣ : ଥିଲା | ଗରମ ପରେ ଟିକିଏ ଉତ୍ତାପ କମିଗଲେ ମଣିଷ 
ଭାବେ ସ୍ଵର୍ଗ ମିଳିଯାଇଛି । ଅନେକ ଦିନର -ପୁଞ୍ଜଭୂତ ଯନ୍ତ୍ରଣା ପରେ ଟିକିଏ ଆନନ୍ଦ 
ମିଳିଯିବା ଠିକ୍‌ ସେହିଭଳି । 

ଭଞ୍ଜ ପୁଣି ଆସିଛି ! କହୁଛି ମୋ'ଠି ସେ ନୂଆଁ {5ଠration ଆବିଷ୍କାର କରୁଛି | 
ମୋ ଦ୍ଵାରା ସେ ପୁଣି ୮6ୁଧ୩ ଏ ହୋଇଯାଉଛି | ପୁଣି ସେ ପାଠରେ ମନୋନିବେଶ 
କରିପାରୁଛି ବୋଲି ସ୍ଵୀକାର କରିଛି । ଭଞ୍ଜ ଗୋଟେ ଦୃଷ୍କିରୁ ଅମ୍ପାନ ଅପେକ୍ଷା ଆମର 
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ବେଶୀ ନିଜର |! କାରଣ 5m ଭିତରକୁ ବିନା ପ୍ରତିବାଦରେ ପଶିଯିବାକୁ ସେ 
୯୦୪ardice ବୋଲିଂ କହେ | ମଣିଷର ଶକ୍ତି ଉପରେ ତା'ର ଯଥେଷ୍ଟ ଆଶା ଓ ବିଶ୍ବାସ 
ଯେ ସେ କିଛି କରିପାରିବା ଜୀବନରେ କୌଣସି ଗ୍ରୋଟେ ୍ଟଧାଠମ ହୋଇପାରେ । 
ଏକଥା ସମ୍ବନ୍ଧରେ ତା'ର ଆତ୍ବୋଧ ଆସିଯାଇଛି | କA!embert Lagrangeଙ୍କ କହୁଥିଲେ 
‘Push on and faith will follow you’ ଯେତେବେଳେ Lagrange ୧ Oo ବର୍ଷ 
କାଳ ନୈରାଶ୍ୟ ଯୋଗୁଁ ଗଣିତ ଛାଡ଼ି ଦେଇଥୁଲେ | ଭଞ୍ଜ ତା” ପୃଥୁବୀ ଚାରିପାଖେ (ତମ 
ଭଳି) ପାଚେରୀ ଗଢ଼ିବାକୁ ଚାହେଁ ନାହିଁ । କିନ୍ତୁ ଭଞ୍ଜକୁ ସଂଗ୍ରାମ କରିବାକୁ ହେବ । 
ଜୀବନର ଶେଷ ରକ୍ତିବିନ୍ଦୁକୁ କୌଣସି ଏକ passion ( ଗଣିତ ପାଇଁ ହୋଇପାରେ) ପାଇଁ 
ଢାଳିବାକୁ ହେବ ! ମୋ ଭଳି ଫମ୍ପା ଆବାଜ୍‌ ଦେବା ମଧ୍ଯ ତା” ମନରେ ନାହିଁ । 


ସତରେ ତମର ସେହି ପୂର୍ବ ଚିଠି ମୋତେ ଖୁବ୍‌ ଭଲ ଲାଗିଥିଲା ଅନେକ 
ସମୟରେ ମୋର ମନକୁ ସ୍ଵତଃ ଆସି ଯାଇଥାଏ ଯେ ତମେ ଚିଠି ଲେଖୁଲାବେଳେ 
shrink କରିଯାଉଛ | ନିଜକୁ ଲୁଚାଇ ରଖୁଛ | ତମ ମନ. ଭିତରେ ଯେ ସଂସାରର 
ଚିରାଚରିତ ଜୀବନ ପ୍ରତି ଘୃଣା ଆସିଯାଇଛି । ତମେ ପ୍ରକାଶ କରନାହିଁ, ଖୁଚ୍‌ matter- 
ଠf-fact ହୋଇପଡ଼ | ଏ ଚିଠି (ଯେଉଁଠି ଦୌଡ଼, ଧାଡ଼ି କଥା ଲେଖୁଛ) ତମକୁ ମୋ 
ପାଖକୁ ଆହୁରି ନିଜର କରିଦେବ । ମୋ ପାଖରେ ତମେ ଅଦ୍ବିତୀୟ ହୋଇପଡ଼ିବ । 
ଜୀବନରେ ତମର କିଛି ଅଭାବ ହୋଇନି କହିଲେ ଚଳେ ! ପାରିବାରିକ ସମ୍ପର୍କ ତମପାଇଁ 
ମଧୁମୟ | କିନ୍ତୁ ତା' ସତ୍ତ୍ଵେ ତମେ ‘ଠଧଏ୮” ହୋଇ ପଡ଼ିବାକୁ ମୁଁ କହିବି ଏ ଆମର 
common philosophyର ଅନ୍ୟ ରୂପ | ତମେ ଗତ ଚିଠିରେ. ବୁଲ୍ବୁଲ୍‌ ସିଂହ କବିତା 
ଭଲ ଅନୁବାଦ କରିଛ । 

ମୁଁ କିଛି କିଛି ପାଠ ପଢ଼ୁଛି । ଗପବହି ପଢ଼ିବାକୁ ସମୟ ମିଳୁନାହିଁ । ରବିବାରଗୁଡ଼ା 
ଅକାରଣରେ କଟିଯାଉଛି | ଘରୁ ବାରମ୍ବାର ମୋତେ ଏଥର କରି ଚିଠି ଆସିବା ପରେ 
ଆଉ ସେମାନଙ୍କ ପାଖକୁ ଲେଖୁନି । ପ୍ରଫୁଲ୍ଲ ପୂର୍ବଭଳି ମୋତେ ବ୍ୟସ୍ତ କରି ପକାଉଛି | ମୁଁ 
ମଧ୍ଯ ତା'କୁ ଆଉ ଏଇ କିଛି ଦିନ ଚିଠି ନ ଲେଖୁବାକୁ ମନସ୍ଥ କରିଛି । 

ମୁଁ ଭଲ ଅଛି | ତମେ ସବୁ ବାପାମାଆଙ୍କ ସାଙ୍ଗେ ଭଲ ଥିବ | 


ପ୍ରିୟ ବନ୍ଧ, 
ସାମାନ୍ୟ miscalculation ଯୋଗୁଁ ତମ ସଙ୍ଗେ ଦେଖା ହୋଇପାରିଲାନି । 
ଶୁକ୍ରବାର ରାତିରେ ଫେରି ତମେ ଆସିଛ ବୋଲି ଆଶୁତୋଷ ଦେବତାଠୁ ଶୁଣିଲି । ସକାନୁ 


Source: Author, Digitized by PPRACHIN, SOA 


ଜଣେ ବନ୍ଧୁଙ୍କୁ ଚିଠି ୧୯୩ 


ଫୋନ୍‌ କଲାପରେ ତମେ ଚାଲିଯାଇଛ ଶୁଣି ନିରାଶ ହେଲି । ମୋତେ ତମେ ଏଇଠି 
ଯଥେଷ୍ଟ mss କରିଥିବ ନିଶ୍ଚୟ | 


ଘରୁ ଫେରି ତମ ଚିଠି ପାଇଲି ! ଆଗରୁ ଆଶଙ୍କା କରୁଥଲି, ତମ ମନର ଅବସ୍ଥା 
ଠିକ୍‌ ରହୁନଥବ ବୋଲି । ସେଥୁପାଇଁ ମୋ ଚିଠିର ଉତ୍ତର ଦେବାରେ ତମେ ବିଳମ୍ବ 
କରୁଥିଲ | ମୁଁ ମଧ୍ଯ ଲେଖୁବାକୁ ଚାହୁଁଥିଲି ! କିତୁ ପ୍ରଥମେ ତମ ଚିଠିକୁ ଅପେକ୍ଷା କରୁଥିଲି | 
ତମେ ପୁଣି ନିଜକୁ ତଳକୁ ଠେଲି ଦେଉଛ ଭାଗ୍ଯ ଉପରେ ନିଜକୁ ଛାଡ଼ିଦେଉଛ । ନିଜ 
ଉପରୁ ଆସ୍ଥା ହରାଇବସୁଛ । ଉଦାସୀନ ହୋଇ ପଡ଼ୁଛ | କ”ଣ ଏଥରେ ଭାବିବାର ଅଛି । | 
ଏଭଳି ପରାଜୟ ତ ଆମ ପାଇଁ କିଛି ନୂଆ ନୁହେଁ । ଯେତେବେଳେ ଆମେ ନିଜ 
a$$ କରିବାରୁ ଚାହିଛୁ, ଠିକ୍‌ ସେତିକି ବେଳେ ଆମ ସହ fortune hide-n- sé 
ଖେଳିଛି । ଆମେ ଅନ୍ୟ ଆଗରେ ହତାଦର ହୋଇଛୁ ! କିନୁ ଆମେ ମୁଣ୍ଡ ନୋଇଁ ଦେଇନ୍ନ | 
ଯଦିବା ଆମର କିଛି ନିଜତଵ ଥାଏ, ତା'କୁ ହରାଇ ଦେଇନୁ । ଆମେ ବଦଳି ଯାଇନୁ ! 
ଆମେ ଜୟ ପରାଜୟର ଦାର୍ଶନିକ ଉତ୍ପ୍ରେରଣା ଭଲଭାବେ ବୁଝିଛୁ । ସବୁ ଭିତରୁ human 
failings ଏବଂ human invincibility କଥା ବୁଝିଛୁ, ଅନୁଭବ କରିଛୁ | ଆମେ ନିଜକୁ 
ଭଲଭାବେ ବୁଝିପାରିଛୁ । ତେଣୁ ଅନ୍ୟ କିଏ ଆମକୁ ତାତ୍ସଲ୍ୟ କରି କହିଲେ ଆମେ ବରଂ 
ହସି ହସି ସବୁକଥା ସହିଯାଇଛୁ । ଆମେ ଅସମ୍ଭବ ଭାବେ ସ୍ଵପ୍ନବାଦୀ ¦ ସ୍ବପ୍ନକୁ ନେଇ 
ବଞ୍ଚିରହିବାକୁ ହେଲେ ସେହିଭଳି ଏକ ସ୍ବପ୍ନର ପୂଥ୍‌ବୀ ଆବଶ୍ୟକ । ଡମେ ପ୍ରଶ୍ନ କରିପାର, 
କେତେ ଦିନ ଏ ସ୍ଵପ୍ନ ଦେଖା ଯାଇପାରେ ? ମୁଁ କହିପାରେ ସବୁଦିନ ପାଇଁ | ଏ ପୃଥିବୀରେ 
ଆମେ ଏତେ ଅସମ୍ଭବ ଭାବେ ଠଧଏ୮? ଯେ ସ୍ଵପ୍ନ ବିନା କ୍ଷଣିକ ମାତ୍ର ସମୟ ଆମ 
ପାଇଁ ଦୂର୍ବହ | ତମ କଥା ମୁଁ ଅନେକ ସମୟରେ ଭାବେ ! ଅମ୍ଳାନ କଥା, ଭଞ୍ଜ କଥା, 
ପ୍ରଫ୍ଲ୍ଲ କଥା । ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ କଥା କ୍ରମେ ଅତୀତର ସୃତି ହୋଇପଡ଼େ | ସେସବୁ ପୁଣି 
ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ ପୋଛି ହୋଇଯାଏ | ଆମେ ସମସ୍ତେ କିଛି ନା କିଛି ଏ” ଦ୍ଵାରା 
haunted, obsessed ! ପରିସ୍ଥିତି ସହ ସାଲିସ୍‌ ନ କରି ପାରିବାର ଯନ୍ତ୍ରଣାରେ ଆମେ 
ସମସ୍ତ ମୂୃତପ୍ରାୟ | କିନଧୁ ସବୁଭିତରୁ ଭଞ୍ଜ ଭଳି ଆମକୁ ଆମର “on special way’ରେ 
ଆଲୋକ ଖୋଜିବାକୁ ପଡ଼ିବ । ନିଜକୁ ହଜାଇ ଦେବାକୁ ପଡ଼ିବ । ତେବେ ତ ଆମର 
ସ୍ଵପ୍ନବାଦୀ ହେବାର ଯୋଗ୍ୟତା ଆସିଯିବ | ଆମ ମନରେ ମଧ୍ଯ ଦୃନ୍ଦ ରହିବ ନାହିଁ 
କୌଣସି ପ୍ରକାର ବାଧାବିଘ୍ନ ଆମକୁ ଡରାଇବ ନାହିଁ, ପରାଜୟ ଆମକୁ ତା' ପାଦତଳେ 
ଚାପିଦେବ ନାହିଁ | ତେଣୁ ତମର ଯଦି କିଛି ମାତ୍ର ମାନସିକ ଦୂରାବସ୍ଥା ଆସିଥାଏ, ତେବେ 
ମୁଁ କହିବି ଏସବୁ ସକାଳର କୁହୁଡ଼ି ଭଳି ! 


ସେଦିନ ପାହାନ୍ତାରୁ ଉଠିପଡ଼ି ଦେଖୂଲା ବେଳକୁ କୁହୁଡ଼ି ଘୋଟିଯାଇଛି | ଆଉ 


୨ ou 


ଶୋଇ ହେଲାନି | ଅମ୍ପାନ ଶୋଇ ଯାଇ ସ୍ଵପ୍ନ ଦେଖୁଛି ! ମୁଁ ଏଇ କୁହୁଡ଼ି ଭିତରେ ହଜିଯିବାକୁ 
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ଚାହିଁଲି । ଏ କୃହୁଡ଼ି ସହିତ ଯେମିତି ଅନେକ ଜୀବନର, ଅନେକ ଯୁଗର ସମ୍ପର୍କ । କେହି 
କେହି କହନ୍ତି ଜୀବନର ରହସ୍ୟ ଠିକ୍‌ mଠା୩ng mist” ଭଳି | ସତକଥା | ପୁଣି କେହି 
କେହି ଅନୁଭବ କରନ୍ତି ପହଁରିବା ସହ ଜୀବନର ଆନୁଷଙ୍ଗିକ ସମ୍ପର୍କ ଅଛି । ତା' ତ 
ସତକଥା ! ଜିନ କୁହୁଡି ପହଁରିବାର ଉତ୍ତାପ ଠିକ୍‌ ସ୍ଵପ୍ନ ରାଜ୍ୟରେ ବିଚରଣ କରିବାର 
ଆନନ୍ଦ ଭଳି | ବ୍ୟକ୍ତିବିଶେଷରେ କିଏ କେଉଁଭଳି ଉତ୍ତାପ ପାଇଥାଏ ତା'କୁ ହିଁ ଜଣା । 
କେବଳ ସତର୍କ ମଣିଷ ଅନ୍ୟମଣିଷଟିକୁ କହିଦିଏ ଯେ ସେ କୁହୁଡ଼ି ପହଁରୁଛି ବୋଲି | ମୁଁ 
କିଛି ସମୟ ବୁଲିବୁଲି କୃହୁଡ଼ିସିକ୍ତ ପୂୃଥବୀରେ ସବୁକଥା ଅନୁଭବ କରୁଥଲି | ତମ ପାଖକୁ 
ଲେଖୁବାକୁ ଚାହିଁଥିଲି । ଅମ୍ବାନକୁ କହୁଥିଲି । ସେ କିନ୍ତୁ ହସରେ ଉଡ଼ାଇଦେଲା | 
ହୋଇପାରେ, ଯେଉଁ ମଣିଷର ଜୀବନରେ କିଛି ନିର୍ଦିଷ୍ଟ ବାସ୍ତବ ଚିନ୍ତାଧାରା ନାହିଁ, ସେ 
କ୍ଷଣିକ ଉତ୍ତେଜନା ଓ ଭାବାବେଗରେ ଏହିଭଳି କୃହୁଡ଼ି ଭିତରେ ହଜିଯିବାକୁ ଚାହେଁ । 
କୁହୁଡ଼ି ଭିତରୁ ଉତ୍ତାପ ଖୋଜେ । ଲୋକେ କହିବେ ଲୋକଟା ଧଞଘeଏ ହୋଇଗଲା | 
କୁହନ୍ତୁ ଦୁଃଖ କାହିଁକି ? 

ତମେ ପୁଣି ଯୁଦ୍ଧ ପାଇଁ ସଜ ହୁଅ | ଗତ ପରୀକ୍ଷାର ବିଫଳତା ଭିତରୁ ନିଜର 
ଦୁର୍ବଳତାକୁ ବୁଝ । ଆମେ ସମସ୍ତେ ଯେ ଅପେକ୍ଷା କରିଛୁ ତମେ ଜିତିବା ପାଇଁ । ତମେ 
ଆମକୁ ନିରାଶ କରନି | ନିଜକୁ ଧ୍ଵଂସ କରିଦିଅନି । ପୂର୍ବ ପରିକହିତ ଯୋଜନା ଅନୁସାରେ 
ତମର ସମସ୍ତ ୮ କୁ ଏଥରର ଠmpetitive ପରୀକ୍ଷାରେ ନିୟୋଜିତ କରିବା କଥା | 
ତେଣୁ ତମର ସଚେତନତା ଏକାନ୍ତ କାମ୍ୟ | ଏ ପୂଥ୍‌ବୀରେ ତମେ ସ୍ଵପ୍ନ ଦେଖୁଛ ଏକଥା 
ତମ ବ୍ୟତୀତ କେହି ବୁଝିବେ ନାହିଁ । ତମରି ପାଇଁ ଜୀବନଟାର ଅର୍ଥ କେତେ ସ୍ଵତନ୍ତ୍ର, 
ସେକଥା କେହି ଶୁଣିବେ ନାହିଁ | ସମସ୍ତେ ଖୋଜିବେ “success? in absolute term | 
ସବୁ ଭଲ ପାଇବା, ସ୍ବେହ, ଶ୍ରଦା ଏବଂ ଭକ୍ତି କେବଳ ଏହି ଧ୯୯୧55 ଉପରେ 
ପର୍ଯ୍ୟବେଶିତ । ତମେ ଜୀବନ ସହ ବାଜି ଲଗାଇଦିଅ |! ତମେ ପୁଣି ସବୁ ସ୍ତନ୍ଦନ ନେଇ 
ଜାଗ୍ରତ ହୁଅ | 


ଅମ୍ପାନକୁ ମୁଁ ବାଧ୍ୟ କରିଛି ଏଇଠୁ ଚାଲିଯିବା ପାଇଁ । ଅମ୍ଳାନ ଶେଷ ବେଳକୁ 
ମୋ ଉପରେ ଆସ୍ଥା ରଖୁନଥଲା | ମୋତେ ମଧ୍ଯ ଭୀଷଣ ତ ଲାଗୁଥିଲା | ମୁଁ ଚାହୁଁଥିଲି 
କ”ଣ, ହୋଇଯାଉଛି କ”ଣ ? ଅମ୍ଳାନ ଏହା ପରେପରେ ମୋ ସହ ନିଶ୍ଚୟ ଦୂରତ 
ରଖୁବ | ସେ ଜାଣେ (ବୋଧେ ଅନୁଭବ କରୁଥିବ) ଯେ ଆମେ ତା'ସହ Iukeworm 
friendship ରଖଛୁ | କିନୁୁ ଆମେ ତା'କୁ ଭିତରେ କେତେ ଭଲ ପାଉ, କିଭଳି ଶୁଭେଛା 
କାମନା କରୁ ସେ ଦିନକ ପାଇଁ ଜାଣିପାରିବ ନାହିଁ । 

ଭଞ୍ଜ ଚିଠି ଲେଖୁଛି | ସଂକ୍ଷିପ୍ତି ଚିଠିଟିଏ | କେଉଁ ୯୦୮5୫ ନେଇଛି ¦ ତା' ବିଷୟରେ 
ସାମାନ୍ୟ ପରିଚୟ | Dr Aswini Kumarଙର lectures ବିଷୟରେ ଲେଖୁଛି: 
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“In his class everybody is spell-bound and you came out of the 
class having a feeling that for a shortwhile you had been on a visit to 
a remote land.” “Mathematical assertions are absilute certainties and 
absolute certainty lies in the human intellect.” 


ବେଳେବେଳେ ମନେହୁଏ, ଭଞ୍ଜ ଜୀବନର କିଛି positive definition 
ଜାଣିଯାଇଛି | ଆମକୁ ନିଜର ଲୋକ ହିସାବରେ ମନେକରି ସେ କହେ ଯେ ଗଣିତ 
ବ୍ୟତୀତ ଅନ୍ୟ କିଛି ତାକୁ ଏ ଜୀବନରେ ବଞ୍ଚିବାର ଆଶା ଓ ପ୍ରେରଣା ଦେବନାହିଁ । 
ନିରାଟ ସତକଥା ତା'ପାଇଁ ! 


ଘରଙ୍କୁ ଯାଇଥିଲି | ଯାହା ହେଲା, ଯାହା ଦେଖିଲି, ତମର ଏଭଳି ମାନସିକ 
ଅବସ୍ଥାରେ ଲେଖୁବା ଠିକ୍‌ ହେବନି । ଏହା ମଧ୍ଯ ଅନ୍ଯ ଏକ ପୂଥୁବୀର କଥା | ତମେ ମୁଁ 
ଯିବା କଥା ନାନୀ କହୁଥିଲା | ଆମର ୦୮m ଏ ଭିତରେ ୮1- ହୋଇଯିବ | ଗୁଡ଼ାଏ 
ଟଙ୍କା ପଡ଼ୁଛି । ବହୁତ କଷ୍ଟରେ ଟଙ୍କା ଯୋଗାଡ଼ ହୋଇଛି |! ତେଣୁ forms fill-up 
ହୋଇସାରିବା ପରେ ମୁଁ ସୁବିଧା ଦେଖୁ ଯିବି । ଯିବା ଆଗରୁ ଲେଖୁବି । 

ତମେ ଶୀଘ୍ର ଉତ୍ତର ଦେବ ଏ ଚିଠିର | ଶୁଣୁଛି ତମର adhoc Balasore 
ଠାରେ ହୋଇଛି | ପରେ ଲେଖୁବି | 
ଅଚ୍ୟୁତ 
Ood0 


ପ୍ରିୟ ବନ୍ଧୁ, 
ତମର ଚିଠି ପାଇଲି | ଅମ୍ଳାନ ଓ ପ୍ରଦୀପ ମଧ୍ଯ ଲେଖୁଛନ୍ତି । ମୋର War and 
Peace ସରିଯାଇଛି | ଏହି ସପ୍ତାହରେ ସବୁ ଚିଠି ତା'ରି ଉପରେ ଲେଖୁବାର ଯୋଜନା 
ମୁଁ କରିଥୁଲି | କିନୁ ଲେଖୁବାକୁ ଆଦୌ ଇଛା ହେଉନାହିଁ । ଚେଷ୍ଟା କରୁଛି ତମ ପାଖକୁ 
କିଛିହେଲେ ଲେଖୁବାକୁ | 
$ ଏବେ ହଠାତ୍‌ Erich Fromm fw ‘The Art of Loving’ ପାଇଥିବାରୁ 
ତା'କୁ ପଢୁଛି | ଆଉ ଅଳ୍ଧ କିଛି ବାକି ଅଛି | ଏଇମିତି କିଛି ନୂଆ ବହି ପାଇଗଲେ ଲୋଭ 
ସମ୍ବରଣ କରିପାରୁନି | ଭାଗ୍ୟର ବିଡ଼ମ୍ବନା ଘଟିଲେ War and Peace ସାଙ୍ଗରେ Khanna 
G.K. ବହି ପଢ଼ିବାକୁ ପଡ଼େ । ଗୋଟାଏ ପାଖରେ ମୋର ନିଜସ୍ଵ ଚିନ୍ତା ଏବଂ ଅନ୍ୟପକ୍ଷରେ 
ମୋର କର୍ଭବ୍ଯବୋଧ ମୋତେ ଭିଡ଼ାଓଟରା କରୁଛନ୍ତି । ଏହାକୁ ବଳି ଯନ୍ତ୍ରଣାମୟ କଥା 
କଣ ଅଛି! 
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ପ୍ରଦୀପ ଆପଣାର ମାନସିକ ଅସ୍ମିରତାକୁ ପର୍ଯ୍ୟବେଶିତ କରି, ଚିଠି ଲେଖୁଛି । ସେ 
ମଧ୍ଯ ଯଥେଷ୍ଟ ସ୍ଵପ୍ନବାଦୀ, ଏକଥା ତମେ ଆଗରୁ ଜାଣିଛ । ତାର ଚିଠି ମଧ୍ଯ ଏ ପ୍ରାଣକୁ 
ଚହଲାଇ ଦେଉଛି | ତା' ପାଖକୁ ଲେଖୁଛି । 


ବିଧ, ଅରୁଣ ବାବୁ, ଫନି ବାବୁ କେମତି ଅଛନ୍ତି ୨ ରାଜେଶ ପରୀକ୍ଷାରେ କ'ଣ 


ପ୍ରିୟ ବନ୍ଧୁ, 

ତମ ଚିଠିରୁ ତମେ ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ କେମିତି ନିଜ ଉପରୁ ଆସ୍ଥା ହରାଇ ବସୁଛ 
ଲକ୍ଷ୍ୟ କରୁଥିଲି । ନାନୀଠାରୁ ଶୁଣିଲି ଯେ ବାପାଙ୍କ ସଙ୍ଗେ କଳି ଲଗାଉଥଲ ସାମାନ୍ୟ 
କଥାକୁ ନେଇ | ପୁଣି ଫୋନ୍‌ରେ କହୁଥୂଲ ଯେ Syndicate Bank ପାଇଁ ତମର କିପରି 
ଆଗ୍ରହ ଅଛି | ବୂଝିହୁଏନି ତମର ଏପ୍ରକାର ଥଧର୍ଓକୁ | ସହଜ ମଣିଷଟିଏ ହେବା କଥା 
ତମେ ଲେଖୁଛ । କିନ୍ତୁ କେଉଁଠି ୨? ଆମେ ସବୁ ଯେଉଁଭଳି ଭାବେ “ଧା” (ତମେ 
ଅନେକଥର ଏହି ଶବ୍ଦଟି ବ୍ଯବହାର କରିଥାଅ), ସେଥରେ ପୃଥ୍ବୀ ସହ ତାଳ ଦେଇ 
ନପାରିବାଟା ଏକାବେଳକେ ନିଦ୍ଦିତ | ଏହା ଜାଣିସୁଦ୍ଧା ତମେ (ମୁଁ ବି) ଅବସ୍ଥା ସହ ସନ୍ଧି 
ନ କରିପାରିବାଟା ଦୁର୍ବଳତା ଛଡ଼ା ଆଉ କ”ଣ ବା ହୋଇପାରେ । ଏହି ଦୁର୍ବଳତା କଥା 
ଏ ପୁଥବୀରେ ନୂଆ ନୁହେଁ । ହେରୋଡଟସ୍‌ ତ କହନ୍ତି, “We are as free as we 
think, but powerless” ହୋଇପାରେ ଆମର dm ଅଛି; quest ମଧ୍ଯ | କିନୁ 
ଏହାର: ଶେଷ ପରିଣତି ଯେ usa ଏକଥା ଅନେକବାର ପରୀକ୍ଷା କରାଯାଇଛି | 
ସବୁବେଳେ ହାରିଯିବାକୁ ବାଧ ହୋଇଛେ ଆମେ | ଆମପାଇଁ ଯେଉଁ ideal conditionsର 
ଆବଶ୍ଯକତା ରହିଛି, ଆମେ ତାହା କେବେହେଲେ ପାଇପାରିନାହେଁ । ସେଇଥପାଇଁ ତ 
ଏତେ ଯନ୍ତ୍ରଣା, ଏତେ ¡gare ଏ ସୃଷ୍ଟିଃ ଏ ଯୁଗ ଆମ ପାଇଁ କିମ୍ଭୂତକିମାକାର, †uୀ! 
of absurdity | ଆମରି କଥା Karl Jaspers ଠିକ୍‌ ଭାବେ ଲେଖୁପାରିଛନ୍ତି, 


“What is new about this age........... is that man becomes 
conscious of being as a whole, of himself had his limitations. He 
experiences the terror of the world, and his own powerlessness. 
He asks radical question. Face to face with the void, he strives 
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Jor liberation and redemption. By consciously recognizing his 
limits, he sets himself the highest goals. he experiences 
absoluteness in the eo of selficod cnd in the lucidity of 
transcendence.” 


ମୁଁ ତମକୁ ଠିକ୍ଭାବେ ବୁଝିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରୁଛି । ମୋର ଅନୁଭୂତିକୁ ପାଥେୟ 
କରି ତମର ମତିଗତିକୁ ଲକ୍ଷ୍ଯ କରୁଛି । ଦେଖୁଛି କେଉଁଠି ତମେ ନିଜକୁ ଚିହ୍ଦିପାରୁନାହଁ, 
ନିଜର ୪11 pଠwerକୁ | ଆମ ପାଇଁ ସଂସାର କୁହେଳିକାମପ | ସମ୍ପୂର୍ଣ ଭାବେ 
ଅନ୍ଧକାରଛନ୍ତ । କେତେବାର ଆମେ ଆଲୋକ ଚାହିଁଛେ । ଆମେ ପାଇଛେ କଂଣ ? 
ସବୁ ଯେମିତି ପ୍ରହସନ ଭଳି ମନେହୁଏ । ସବୁ ନାଟକର ଅଭିନୟ ଭଳି ମନେହୁଏ । 
ମଣିଷର ଅସହାୟତା କଥା ଅନୁଭବ କରିପାରିଲେ ବଞ୍ଚିବାକୁ ସହା ଆସେନି । “with 
{ଧା am ahead” କଥା ମନ ଭିତରେ କିଛିହେଲେ ପ୍ରଭାବ ପକାଏ ନାହିଁ । ଜଣାପଡ଼େ 
ସତରେ ‘man is made for defeat’ | ଅମ୍ପାନର କଥା ଅନୁସାରେ “chances slip 
through your finger” |. ସେଇ ସମୟରେ “the power, the wonder and the 
peril of irrationality? ସକ୍ରିୟ ହୋଇଉଠେ ! (ଅମ୍ାନ କଂଣ ଏହାର ଉଦାହରଣ ?) 
ଆମେ ପଶୁ ହୋଇପଡ଼ୁ । ତେଣୁ ନିଜ ଭିତରର bାମଥକୁ ଯେକୌଣସି ଉପାୟରେ 
ଚିହ୍ଦିପାରିବାଟା ହିଁ ଆମ ପାଇଁ “the highest goal’ | ଏହାଛଡ଼ା ବୋଧହୁଏ ଆମ ଦେଇ 
କିଛି ହେବନାହିଁ । ଆମେ କ୍ରେବଳ ଦେଖୁଥୁବା space and timeରେ ଆମର 
ex1{stenceକୁ | ପ୍ରତି ମୁହୂର୍ରରେ କିନ୍ତୁ powerlessness, importence, lack of 
involvement, disinterested curiosity ସବୁ ଆମକୁ ଗ୍ରାସ କରିବ । ଆମେ 
ସେତେବେଳେ ଭାବିବା ଯେ ଆମକୁ ଭଲ ପାଇବାର ପରିସର ସଂକୀର୍ଣ୍ଣ ଓ ଆମର ନିଜ 
ଉପରୁ ବିଶ୍ଵାସ ତୁଟିଯିବ । 

ବନ୍ଧୁ ! ଆଜି କାହିଁକି ଖୁବ୍‌ ଅସହାୟ ମନେହେଉଛି | ବାହାରେ ବର୍ଷା | ପଢ଼ିବାକୁ 
ଆଦୌ ଇଛା ନାହିଁ । କିଛିହେଲେ କରିବାକୁ ଆଗ୍ରହ ନାହିଁ । ଭିତରର ସମସ୍ତ ଶକ୍ତି ଯେମିତି 
ଅନ୍ତରହିତ ହୋଇଯାଇଛି । ତମେମାନେ ଏଇଠି ଥିଲେ ଠbs5ଠn ରହନ୍ତା ନାହିଁ । ଅନେକ 
ଯନ୍ତ୍ରଣା କମିଯାଆନ୍ତା । ଆଜି ଦିନସାରା ଶୋଇ ଶୋଇ ବିଭସ୍ସ ସ୍ଵପ୍ନସବୁ ଦେଖୁଥୁଲି | ପ୍ରତି 
ମୁହୂର୍ରରେ ମୋର ମନେହେଉଥ୍‌ଲା ଯେ ମୁଁ ଅନ୍ଧକାରର ର ଭିତରକୁ ଠେଲି 


କରୁଣ ଭାବେ ପଡ଼ିରହିଛି । ଏଇମିତି ବେଳେବେଳେ (ନା ଅନେକ ମରେ) ମୋତେ 
ଭୟ ଲାଗିଥାଏ । ସତରେ କଂଣ ମୁଁ ଭଲ ମଣିଷଟିଏ ହେବାର ଆଶା ହରାଇବସିବି । 
କିଏ ଜାଣେ ଏକଥା ? 
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ଭଞ୍ଜ ପାଖରୁ ଚିଠିନାହିଁ । ଅମ୍ପାନ ମଧ୍ୟ ଲେଖୁନାହିଁ। ପ୍ରଫୁଲ୍ଲ ଆଉ ମୋ ପାଖକୁ 
ଚିଠି ଲେଖୁନି । ମୁଁ ମଧ୍ୟ ତା'ପାଖକୁ ଚିଠି ଲେଖବାର ଆଗ୍ରହ ହରାଇବସିଛି । ବାବାଙ୍କ 
ଠାରୁ ବହୁତ ଦିନ ପରେ ଚିଠି ପାଇଛି । ଲେଖୁଛନ୍ତି ଯେ ତାଙ୍କର ଶେଷ କାଳ 
ଚାଲିଆସିଲାଣି । କିନ୍ତୁ ସେ କ”ଣ ଦେଖୁବେ ନାହିଁ ଯେ ମୁଁ ମୋ ଗୋଡ଼ରେ ଛିଡ଼ା 
ହୋଇପାରିଛି ବୋଲି ? । ସେଇଥପାଇଁ ତ ଏ ବୁଢ଼ାବୟସରେ ଏତେ ଦୁଃଖ ସତ୍ତ୍ଵେ 
ବଞ୍ଚିରହିଛନ୍ତି । ମୋତେ ସେଇଥୁପାଇଁ ଦୁଃଖ ଲାଗୁଛି । ମୁଁ ଅନେକ ସମୟରେ ମୋତେ 
ପଚାରୁଛି ଯେ ମୁଁ ନିଜକୁ ମାରିଦେଉନି ତ ¦! ମୋ ବାପା ଦସ୍ତୋଭସ୍କି, କାମ୍ୟ ପଢ଼ିନାହାନ୍ତି ¦ 
Alienation, nausea, helplessness କଥା ଜାଣିନଥୂଲେ ମଧ୍ଯ ଅନୁଭବ କରିଛନ୍ତି 
ନିଶ୍ଚୟ | ଜୀବନର ଅନେକ ମୁହୂର୍ଭରେ ହାରିଯାଉଥଲେ ମଧ୍ଯ ବଞ୍ଚିବାର ପ୍ରେରଣା ଅନେକଙ୍କୁ 
ଦେଇଛନ୍ତି । (ଅନ୍ତତଃ ମୋତେଦେଇଛନ୍ତି ) ସେ ଲେଖୁଛନ୍ତି ଯେ ମୁଁ stance maintain 
କରୁଛି, ଛୀଠଠ୮ ରହୁଛି | ମୋର gt ୯୦୩୯|€୩୯୫ ଯେ ଏଥିପାଇଁ ଏକାନ୍ତଭାବେ 
ଦାୟୀ, ସେ ଜାଣିନାହାନ୍ତି | କାରଣ ମୁଁ ଜଣାଇନାହିଁ | ଏ ଏକ ଦୃନ୍ଦ | ଅନେକ ସମୟରେ. 
ଇଛା ହୁଏ ନିଜ ସହ ଯୁଦ୍ଧଘୋଷଣା କରିବାକୁ । ବର୍ଭମାନ ମୋର ନିଜ ଉପରେ ସନ୍ଦେହ 
ଆସୁଛି । (ହୋଇପାରେ, ତମ ଭଳି ନୁହଁ) ମୁଁ ଅସହାୟ ଭାବେ ସ୍ବପ୍ନରେ ଦେଖୁଥବା 
ଅନ୍ଧକାର ଆଡ଼କୁ ସତରେ ଠେଲି ହୋଇଯାଉଛି | 

ସିନେମା କଥା ଲେଖୁବା ପାଇଁ କହିଛ | Wazda ଇଂ ‘Ashes and 
Diamonds’ ଭିତରେ ଦେଖାଯାଇଛି ଯେ ପାଉଁଶ ଗଦାରେ d¦amଠ"ଣରେ ସ୍କାନ ନାହିଁ 
‘Can Cinder contains diamonds?” ଜୀବନ ଏକାନ୍ତ ଭାବେ ନିର୍ମମ, ନିଶୂର | 
ସବୁବେଳେ dreams, fragrant memories, love and friendship ମଣିଷକୁ 
ବଞ୍ଚିବାର ପ୍ରେରଣା ଦିଅନ୍ତି, ଉତ୍ପ୍ରେରକ ହିସାବରେ କମା କରନ୍ତି । କିନ୍ତୁ ସମସ୍ତେ 
ପରିସ୍ଥିତିର ଦାସ । ଦେଖାହେଲେ ପୁଣି ମୁଁ ତମକୁ ସବୁକଥା କହିବି | “Battleship 
Potemkin’ silent movies ମାନଙ୍କ ଭିତରେ ସର୍ବଶ୍ରେଷ୍ଠ I Russian revolution 
ର horror ଏବଂ victory of the proletariat revolution କଥା ଚମକାର ଭାବେ 
ରୂପାୟିତ ହୋଇଛି | ୧୯ ୨୫ ମସିହାରେ ନିର୍ମିତ ଏ ଛବି ଦେଖୁ ମୋର ମନେହେଲା 
ଆମ ଦେଶର ଛବି ସେ ସମୟ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଆସିନାହିଁ 1 Unchair Andaly” Salvador 
Dali ଇଂ surrealism ଏକ ନମୁନା | ଏଇଠି ମଣିଷ ତୀର ଖୋଳ ଭିତରୁ 
ଖସିଯାଏ 1 ସାମାନ୍ୟ ୮omance, ସାମାନ୍ୟ excitement, କିଛି ୩୦salgia ଖୋଜେ | 
କିନ୍ତୁ iy ମାନେ ହିଁ ମଣିଷ ଭିତର ୪, ମଣିଷ ଭିତରେ mso୯chim ଏବଂ 
5adism | ସମ୍ଭବତଃ ମଣିଷ ଏସବୁକୁ ସହିପାରେନି ! ତେଣୁ ଅବେଚତନ ମନରେ 
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ଜଣେ ବନ୍ଧୁଙ୍କୁ ଚିଠି ୧୯୯ 


ou 


( ସଚେତନତା ସହ ! ) neak କରି ଖସିଯାଏ ! ଏହା ମଧ୍ଯ $¦1€nt movie | ସହଜରେ 
ବୁଝି ହେଲାନି | ବହୁତ ଅଧ] ଶେଷ ହୋରଗଲା | 


କେବେ ଆସୁଛ ? ଚିଠି ଦେବ | 
ଅଚ୍ୟୁତ 
O00 


ପ୍ରିୟ ବନ୍ଧୁ, 

ତମର ଚିଠି ପାଇ ଲେଖୁଛି । 

ଏ ଶୁଷ୍ଠ ବାତାବରଣ ଭିତରୁ କିଛି ଲେଖିବା ଯେତିକି କଷ୍ଟକର, ସେତିକି 
ସମୟସାପେକ୍ଷ ମଧ୍ଯ । ଏତେ ଦିନ ପରେ ତମ ପାଖରୁ ଗତ ଅନୁଭୂତିର reality -ଓ 
$€nation ସମପର୍କରେ ପରଶ ଓ ସନ୍ଦେହ ଜାଣିବା ମୋତେ କିଛି ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ଲାଗୁନି | ମୁଁ ତ 
ଅନେକ ବାର କହିଛି ଯେ ଆମେ ତଥାପି ଅପରିପକ୍‌ ଚିନ୍ତାଧାରାକୁ ନେଇ ବଞ୍ଚିଛେ | ଏଣୁ 
ଗତ କଥାସବୁ ନିରର୍ଥକ ନିଶ୍ଚୟ ଜଣାପଡ଼ିବ, ତାହା ମଧ୍ୟ ଏକାବେଳକେ ସତ୍ୟ ! କିଏ 


wo 


ଛାତିରେ ହାତ ଦେଇ କହିପାରିବ ଯେ ମୁଁ ସବୁବେଳେ perfect? (1) 


ଲଳିତ କଥା ଜାଣି ମୋତେ ଦୁଃଖ ଲାଗୁଛି |! ଏ ସପ୍ତାହ ଭିତରେ ତିନିଟା ସିରିୟସ୍‌ 
ବହି ଆରମ୍ଭ କରିଛି | “ ଚିତ୍ରଲେଖା” (ଇଂରାଜୀ), “ଦେବଦାସ” (ଓଡ଼ିଆ) ଓ “Lust for 
Life’ ପ୍ରତିଟି ପୂଷ୍ଠା ପଢ଼ିଲା ପରେ ମୁଁ ଅସମ୍ଭବ ଭାବେ ଅଥୟ ଓ କ୍ଲାନ୍ତ ହୋଇପଡୁଛି । 
ତମେ ପଢ଼ିଥବ ସବୁ । ଲଳିତର ବର୍ଭମାନ ଅବସ୍ଥା ଯେପରି ସେହିସବୁ ବହିର ନାୟକ 
ଭଳି ମନେହେଉଛି | 2nd ଷର ଆରମ୍ଭରେ ଲଳିତ ଏହିଭଳି ଅଥୟ ହୋଇପଡ଼ିଥିଲା ! 
ମୁଁ ବହୁବାର ଜାଣିବାର ପ୍ରୟାସୀ ହୋଇଥ୍‌ବାରୁ ସେ ତାହାର ଆତ୍ସଲିପି ପଢ଼ିବାକୁ ମୋତେ 
ଦେଇଥୁଲା । ସେତେଳେେ ମୁଁ ଜୀବନରେ ପ୍ରଥମଥର ପାଇଁ ଲଳିତର ଭିତର ରୂପକୁ 
ଜାଣିବାକୁ ସୁଯୋଗ ପାଇଥଲି | ତମକୁ କହିଥୁବି ବୋଧେ ଯେ ସେ ନିବେଦିତା ନାମରେ 
କେହି ଏକ ଝିଅକୁ p$$ionately ଭଲ ପାଏ ବୋଲି | ବୋଧେହୁଏ ସେଇଥୁୂପାଇଁ ସେ 
ସିଗାରେଟ୍‌ପିଆ ଆରମ୍ଭ କରିଥଲା । ଏବେ ଆଉ ପାଦେ ଆଗେଇ ଯାଇ ଯେ ସେ ink 
କରୁଛି, ଏଥରେ ମୁଁ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଉନି | ଜୀବନରେ ଯଦି ସେ କିଛି ସତ୍ୟ କିଛି ଅନୁଭବ 
ନଖୋଜୁଥାଏ, ତେବେ ଏହା ଏକ passing phase |! ଯଦି ତାକୁ ନୈରାଶ୍ୟ ବିହୁଳିତ 
କରିଥାଏ, ତେବେ ସେ ଗୋଟାଏ \୪ak!ing coward | ମୁଁ ଅନେକ ସମୟରେ କିଛି 
କିଛି ନୈତିକ ପ୍ରଭାବ ( ? ?) ପକାଇବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରିଥାଏ । ସେ ହୁଏତ କିଛି କିଛି 
ମଧ୍ଯ ପ୍ରଭାବିତ ହୋଇଥାଏ । କିନ୍ୁ ସେ କିଛି ନୁହେଁ । ମୋର ସମସ୍ତ hypocrisy, 
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୨୦୦ ଜଣେ ବନ୍ଧୁଙ୍କୁ ଚିଠି 


$plitpersonality ସତ୍ତେ ଏ ଚିଠି ସହ ତା'ପାଖଚୁ କିଛି ଲେଖୁବି | ସାମାଜିକ ମୂଲ୍ୟବୋଧ 
ନେଇ ଯଦି ମୁଁ ତା'କୁ ଏଥିରେ ନିବୃତ୍ତ କରାଇପାରେ, ତେବେ ମୁଁ ବରଂ ନିଜକୁ ନେଇ 
ଗର୍ବ କରିବି | ତା” ଭଳି ଅଧ ନଷ୍ଟ ହେବା ଏକ ଦୁର୍ଭାଗ୍ୟ | 

ଗୋପବନ୍ଧୁ ସହ ସମ୍ପର୍କ ନାହିଁ । ସେ ଚିଠି ଦେଇନି | ପ୍ରତ୍ୟେକଙ୍କର ବ୍ୟକ୍ତିତୃଵକୁ 
ସମ୍ମାନ କରିବାର କଥା | ପ୍ରତ୍ୟେକଙ୍କର ଜୀବନଦର୍ଶନକୁ ମଧ୍ଯ ଗ୍ରହଣ କରିବା ଉଚିତ | ମୁଁ 
ଦୁଃଖ କରୁନି । Result ବାହାରିବା ପରେ ମୋର ଉତକଣ୍ଡାର ସମାପ୍ତି ହେବ; ଏକଥା 
ବୋଧେ ହୁଏ ଠିକ୍‌ | ମୁଁ ସତରେ କ”ଣ ଏ ପରୀକ୍ଷାରୁ ଖସିଯିବି ୨ ଛାଡ଼ ତମେ ଆଉ 
ଅଧକ କ”ଣ କହିବ ଯେତେବେଳେ God Almighty ନିଜେ ମୋର ଶତ୍ତ। ମୋର 
ନିଜର ସ୍ମିତି ସମ୍ପର୍କରେ ମୁଁ ସଚେତନ ନୁହେଁ | Vincent Van Gogh ଭଳି ମୁଁ ଯେମିତି 
ପ୍ରତି ମୁହୁର୍ଭରେ ଏ ସମାଜଠୁ ଦୂରକୁ ଠେଲି ହୋଇଯାଇଛି । ଯେମିତି ଏ ଯନ୍ତ୍ରଣାମୟ 
ଜୀବନ ଭିତରୁ ମୁଁ କିଛି ହେଲେ ପାଇପାରୁନାହିଁ । ତେଣୁ ୯୧55 ଏବଂ failure 
ଏହାର ଅର୍ଥ ମୋ ପାଖରେ କିଛି ନାହିଁ । “ଦେବଦାସ” ଭଳି ଅଜଣା ହୋଇ ମରିଯିବାରେ 
ବରଂ ଆନନ୍ଦ ଅଛି | Van Gogh ଭଳି ସମାଜ ଆଖରେ ପାଗଳ, ଉନ୍ମାଦଗ୍ରସ୍ତ ହୋଇ 
ଯିବାରେ ଗର୍ବ କରିବାର ଯଥେଷ୍ଟ ସାମଗ୍ରୀ ଅଛି | “ମୁଁ ଯେତେବେଳେ tragically ‘ମୁଁ 
ନିଜେ”, ଏଥିରେ ଆଉ କ”ଣ ଅଧୁକ କହିବାର ଅଛି | ଅନୁଭବ କରିପାରିଲେ ସବୁ ସତ୍ୟ 
ଏତେ କରୁଣ ଭାବରେ ସତ୍ୟ ଯେ ଆଖକୁ ଲୁହ ଆସିଯାଏ | ମୁଁ ହୁଏତ ରାତିର ନିସ୍ତବ୍ଧ 
ପ୍ରହରରେ ଏକ ଭୀରୁ କାପୁରୁଷ ଭଳି କାନ୍ଦି ନିଜକୁ ଶାନ୍ତ କରିଦେଉଛି | 

ତମେ International Trade Paper ନେଇ ଭୁଲ୍‌ କରିନ ବୋଧେ | ମୋର 
ଯେତେବେଳେ ଏ ବିଷୟରେ କିଛି ଧାରଣା ନାହିଁ ମୋର ମତାମତର କିଛି ମୂଲ୍ୟ ବୋଧହୁଏ 
ନାହିଁ । ଦେଖି, competitive ପାଇଁ satisfactory labour ନକଲେ ଦେବା ଏକ 
ପ୍ରହସନ ବୋଲି ମନେକରିବ । ତମେ ବର୍ଭମାନ ସେ ବିଷୟରେ ସଚେତନ ହେବାଟା 
ଏକାନ୍ତ କାମ୍ୟ । ମୋର ଆଶଙ୍କା ହେଉଛି ତମେ ଅତିମାତ୍ରାରେ ଅତିଷ୍ଠ ହୋଇପଡ଼ିଛ 
ବୋଧହୁଏ | ତମେ ନିଜର ସୂକ୍ଷ୍ମ ଚିନ୍ତାଧାରାକୁ ପାଥେୟ କରି ଆଗେଇଚାଲ । ଜୀବନରେ 
ମାତ୍ର ଏକୋଇଶ ବର୍ଷର ପଥ ଅତିକ୍ରମ ପରେ ଯିଏ, କ୍ଟାନ୍ତ ହୋଇପଡ଼େ, ନିରାଶ 
ହୋଇପଡ଼େ, ସେ ନିଃସନ୍ଦେହରେ ad | Van Gogh ଭଳି ଆଗକୁ ଆଗେଇବାକୁ 
ପଡ଼ିବ ଏବଂ ଦୁନିଆ ଦିନେ ଆମର ଅସାଧାରଣତ୍ବକୁ ସ୍ଵୀକାର କରିବ । 

ମୁଁ ଭଲ ଅଛି | ® 
ଅଚ୍ୟୁତ 
O00 
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ପ୍ରିୟ ବନ୍ଧୁ, 

ଆଜି ରାତିରେ ମୁଁ ସ୍ଵପ୍ପବିହ୍ଵଳ ହୋଇଯାଇଛି | ନା, ସ୍ଵପ୍ବିହଵଳ ହୋଇଯାଇଥୁବା 
କଥା ଠିକ୍‌ ନୁହେଁ; ମୁଁ ଯଥେଷ୍ଟ ସଚେତନ ଅଛି । ଏଇ ମୁହୂର୍ଭରେ ଏକ ଅଜଣା ସ୍ଵର 
ମୋର କର୍ଣ୍ଣକୁହରରେ ପ୍ରତିଧ୍ବନିତ ହେଉଛି । କିଏ ବୋଧେ କାନ୍ଦୁଛି, କିଏ ବୋଧେ 


ହସୁଛି ! କେଉଁଠି ଘଟୁଛି ଏକଥା ? ସମ୍ଭବତଃ ଅନେକ ଦୂରରେ, ପୁଣି ଅନେକ ପାଖରେ | 
ଏ ସ୍ଵର ମୋତେ ହାତଠାରି ଡାକୁଛି, ମୋତେ ହଜିଯିବାକୁ ଆମନ୍ତ୍ରଣ କରୁଛି ! 


ଏଇଠି ସ୍ତରୀଦୂତ ଅନ୍ଧକାର, ମହାନ୍‌ ଆଲୋକ, ସବୁ ଅଛି; ମୁଁ ନାହିଁ | ମୁଁ ଅଛି, 
ସମସ୍ତେ ନାହାନ୍ତି | ମୁଁ ବିଲୀନ ହୋଇଯାଉଛି, ପୁଣି ଜନ୍ମ ନେଉଛି । ଏଇଠି ଜହ୍ନ ହସୁଛି, 
ଥଟା କରୁଛି, କାନ୍ଦୁଛି, ଲୁଚିଯାଉଛି | ମୁଁ ଏ ମୁହୁର୍ରରେ ଆଲୋକାଭିମୁଖୀ ନା ଅନ୍ଧକାରାଛୁନ୍ନ 
ଜାଣିପାରୁନାହି । କେବଳ ପ୍ରତିଫଳନ ଅଛି, ପ୍ରବୃତ୍ତି ଅଛି । 

ସେ କଡ଼େ ସବୁ ଧୂସର, ଭୀଷଣ ଯନ୍ତଣାମୟ | ଏ କଡ଼େ ସବୁଜିମାର ଅରଣ୍ୟ, 
ଆଶାର ଫସଲ । ମୁଁ ଉଠୁଛି, ଉଠିପାରୁନାହିଁ। କିଛି ବାଟ ଆଗେଇଯାଉଛି; ପୁଣି ଥକି 
ଯାଉଛି । ଏହା ଯାତ୍ରାର ଆରମ୍ଭ ଆଉ ଏକ ଯାତ୍ରାର ଶେଷ | ମୁଁ ଯେମିତି ଆପଣାର 


ଚାରିପାଖେ ଚକାଭଉଁରୀ ୮ଖଳୁଛି । 

ମୋର ବ୍ୟାପ୍ତି 2ଝି, ସଂକୋଚନ ମଧ୍ଯ | ସମୟ ମୋତେ ଜାବୁଡ଼ି ଧରୁଛି । ମୁଁ 
ମଧ୍ଯ ତା'କୁ ଗୋଡ଼ତଳେ ଚାପି ରଖୁଛି । ମୁଁ ତୈଳାକ୍ତ ଖୁଣ୍ଟରେ ମାଙ୍କଡ଼ ପାଲଟି ଯାଇଛି; 
ନଚେତ କଇଁଛ ଓ ଘୋଡ଼ାର paradoxical race ର ମୁଁ ଶିକାର ହୋଇଯାଇଛି | ମୁଁ 
କାହାକୁ ଛୁଇଁ ପାରୁନି; ତଥାପି ସ୍ପର୍ଶକାତର ହୋଇଯାଇଛି । 


କେତେ ଶୀଘ୍ର କ'ଣ ସବୁ ଘଟିଯାଉଛି । ଇଞ୍ଚଇଞ୍ଚ କରି ମେଘନାଦ ପାଚେରୀରେ 
ମୁଁ ଚଢ଼ୁଛି ଉଠୁଛି କେବଳ | କିଏ ମୋତେ ବାଧ୍ଯ କରୁଛି | ଗୋଟାଏ remote controlରୁ 
କିଏ ମୋତେ ଆଦେଶ ଦେଉଛି | ଡୟାର୍‌ ଭିତରକୁ ଅବିକଳ ପ୍ରତିଛ୍ନିଟିଏ (photograph 
ହୋଇପାରେ ।) ବାହାର କରି ଦଳିଦେଉଛି, ଟିକିଟିକି କରି ଚିରି ହେ ଖି । ଦର୍ପଣରେ 
ନିଜକୁ ଦେଖୁଛି । ଆଖ ଖାଲି ଜଳୁଛି, ମୁହଁ ବିକୃତ ହୋଇଯାଉଛି । ମୁଁ ଖୋଜୁନାହିଁ 
ଆପଣାକୁ । ଦର୍ପଣ ଭିତରେ ପଶୁଟିଏ ଆସ୍ଥାନ ଜଣାଇବସିଛି। ମୁଁ ତା'କୁ ପୋଷିବାକୁ 
ଚାହିଁଛି; କିନୁ ସେ ମୋତେ ତା'ର ନଖଦନ୍ତ ଦେଖାଉଛି; ମୁଁ ସଂବିତ୍‌ ହରାଉଛି । 
(ତମେମାନେ ପାଖରେ ଥାଆନ୍ତ କି ୨? ମୋର ଭଲ ପାଇବାକୁ ଆହୁରି ସାର୍ଥକ କରାନ୍ତ |) 

କିନ୍ତୁ ସୋନ୍ୟାକୁ ମୁଁ ଦେଖୁଛି ଖାଲି | Crime and Punishment’ର ସୋନ୍ୟା | 
ସମ୍ଭବତଃ ସେ କାନ୍ଦୁଛି, ସମ୍ଭବତଃ ସେ ଉନ୍ମାଦ ହୋଇଯାଇଛି । ତାଂକୁ ଦେଖ୍ଲଲେ ମୁଁ 
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i) 


ନିଜକୁ ଦୋଷୀ ମଣୁଛି । କହିଦେବାକୁ ଇଚ୍ଛା ହେଉଛି ଯେ ତାଂଠି ମୁଁ ଆଶ୍ରା ଲୋ 


ତା'ର ସ୍ବେହଟିକକ ପାଇଲେ ମୁଁ ଯେମିତି ଉଦ୍ଧାର ପାଇଯାଉଛି | 

ସେ ଆସୁଛି । ସେହିଠାକୁ ଯେଉଁଠି ଧୂସର ଓ ସବୁଜ ଏକାକାର ହୋଇଯାଇଛନ୍ତି । 
ସିଏ କାନ୍ଦୁଛି | ମୁଁ ବି କାନ୍ଦୁଛି । ସିଏ ମୋ ପାଇଁ ଭଲମଣିଷ ହୋଇଯାଉଛି; ମୁଁ ତା' ପାଇଁ 
ହତଭାଗ୍ୟ ପାଲଟିଯାଉଛି । ସିଏ ମୋତେ କୋଳାଗ୍ରତ କରୁଛି; ମୁଁ ମୋ ଜୀବନର ପ୍ରଥମ 
ଚୁମ୍ବନ ଦେଉଛି । ସିଏ ମୋତେ ଭରସା ଦେଉଛି, ଠିକ୍‌ ତମମାନଙ୍କ ଭଳି | ମୁଁ ତା'ରି 
ଛାତିରେ ମୁଣ୍ଡ ଗୁଞ୍ଜୁଛି | 

ହଁ, ଏହା ସ୍ବପ୍ନର କଥା | ସ୍ଵପ୍ନାବିଷ୍ଟ ହେଲେ ସଚେତନତା ନଥାଏ | ମୁଁ ବୋଧେ 
ସ୍ଵପ୍ନଚାରଣ (sleep-walking) କରୁଛି | 
ଅଚ୍ୟୁତ 
ଚି. ଡ଼. / ଚିଠି ପାଇଛି | ପୁଣି ଲେଖୁବି | 
0o0g 


ପ୍ରିୟ ବନ୍ଧୁ, 

ତମକୁ ଆଉ ମୋର ଆବେଗ ଓ ଭାବପ୍ରବଣତାପୂର୍ଣ୍ଣ ଚିଠି ଲେଖଵବାର ସାହସ 
ରହୁନାହିଁ । ତମେ ଠିକ୍‌ ମୋ ଭଳି ଅଭିଶପ୍ତ । ତେଣୁ ମୋର ଯାହାକିଛି ନୈରାଶ୍ୟ ଓ 
ଯନ୍ତ୍ରଣା ଏବେ ମଧ୍ଯ ରହିଛି । ତାହା ତମ ପାଖରେ ବହୁଦିନଠୁ ପୁରୁଣା |! ତମକୁ ଅନୁଭବ 
କରିବାକୁ ଯାଇ ଏଇ ସିଦ୍ଧାନ୍ତରେ ଉପନୀତ ହେଲି ଯେ ତମେ ମୋର ଅତି ନିକଟରେ 
ଥାଇ ମଧ୍ଯ ଦୂରରେ ଓ ୪୯୧ 6୮୫2 | କାଲି ଯେ ଆମେ ହଜି ଯାଇ ନଥବା ଏକଥା 
ଏବେ ମୁଁ ଆଉ ଠାରେ ସହ କହିପାରିବି ନାହିଁ । ମୁଁ ମୋର ଦୁନିଆରେ ସିଦ୍ଧାର୍ଥ 
ଭଳି ଏକାକୀ ଓ ତମେ ତମ ରାଜ୍ୟରେ ମଧ୍ୟ ସେଇଆ | ଆମେ ଏତେ କରୁଣ ଭାବରେ 
ଠକି ଯାଇଛେ ଯେ ବୋଧହୁଏ ଅଭିଶାପ ଭୋଗ ନକଲା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ମୁକ୍ତି ନାହିଁ । ତମକୁ ମୁଁ 
ମୋର Theory of Isolation impose କରୁନି | ତମେ ଯାହା କରିବ, ତାହା. ମୋ 
ପାଖରେ ସତ୍ୟ ବୋଲି ନିଶ୍ଚୟ ମନେହେବ | ଏହା ହୋଇପାରେ ତମର ନିଜସ୍ବ ଯନ୍ତ୍ରଣା 
ଓ ପରିବେଶ ସହ ଏକ ସାଲିସ୍‌ | 


ଅଧୁକ ଲେଖୁନି | 
ଅଚ୍ୟୁତ 
Oo0U0 
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ପ୍ରିୟ ବନ୍ଧୁ, 

ତମେ ଏ ଭିତରେ ମୋ ଚିଠି ପାଇସାରିଥବ | ଗତ' ଚିଠିଟି ତମର ମନ ଭିତରର 
କଥା କେତେକାଂଶରେ ପ୍ରକାଶ କରିପାରିଛି | ତମ ଭିତରର ଦୃନ୍ଦ୍ର ଏବଂ ଗଢ଼ା ହେଉଥିବା 
ପାଚେରୀକୁ ମୁଁ କମ୍ବେଶୀ ଜାଣେ | “The Outsider” by Colin Wilson ପଢ଼ିବା 
ପରେ ଏ ସଂସାରର ନିତିଦିନିଆ ଏବଂ ପାରମ୍ପରିକ ଜୀବନ ଭିତରୁ ଆମେ କେମିତି 
ଛିଟିକି ପଡ଼ିଛେ, ସେକଥା ମଧ୍ଯ ଆମକୁ ବେଶ୍‌ ଜଣା | Flesh and Spirit ଭିତରେ ଥିବା 
ଚିରନ୍ତନ ସଂଗ୍ରାମ ଆମକୁ ଉଃ କରିଛି । ଏ ଭିତରେ ତୃଥାପି ଆମେ ଭଲ ମଣିଷ 
ହେବାକୁ ଅବିରତ ଚେଷ୍ଟା କରିବା ଏକ ଅସାଧାରଣ ପ୍ରତିଜ୍ଞା କହିଲେ ଯଥେଷ୍ଟ ହେବନାହିଁ | 
ଆମକୁ ଆବିଳତା ଯେ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ଭାବେ ଗ୍ରାସ କରିଛି, ଏକଥା ମଧ୍ଯ ସମର୍ଥନ କରିହେବନି | 
କୌଣସି ଏକ ଅପରିହାର୍ଯ୍ୟ କାରଣ ଏବଂ ଅଦ୍ଵିତୀୟ ପରିସ୍ଥିତି ଭିତରେ ପଡ଼ି ତମେ 
ପାଚେରୀ ଗଢ଼ୁଛ ଏବଂ ମୁଁ ସିମେଣ୍ଟ ବେଞ୍ଚରେ ଅତୀତ ଖୋଜୁଛି । ଅନେକ ବହିରେ 
ଏବଂ କତିପୟ ଲୋକଙ୍କର ଭିତରୁ ଆମେ ଥptance କଥା ଅନୁଭବ କରିଛେ । 
ଏହାର ପ୍ରଭାବ ମଧ୍ୟ ଆମ ଉପରେ କେତେକାଂଶରେ ପଡ଼ିଛି । ତଥାପି ତମେ କି ମୁଁ 
ଗତାନୁଗତିକ “ଧାଡ଼ି, ଦୌଡ଼” ବିପକ୍ଷରେ ଯୁଦ୍ଧ ଡାକରା ଦେବା ଆମ ଭିତର ମନର 
କେତେକ ପରିପ୍ରକାଶ ! ମୁଁ ତ ଅନେକବାର କହିଛି ଯେ ପିମ୍ପୁଡ଼ିଗଦା ଭିତରେ ଅନେକଙ୍କ 
ମଧ୍ୟରେ ଗୋଟିଏ ପିମ୍ପୁଡ଼ି ହୋଇଯିବା ପାଇଁ ଆମେ ଜନ୍ମ ନେଇନେ | ଆମେ ସବୁ 
ଲୋକଙ୍କ ଭଳି ଛାଞ୍ଚରେ ପଡ଼ିଯିବା ବ୍ୟକ୍ତି ନୁହଁନ୍ତି । ଆମ ପାଇଁ ଯେଉଁ କେତୋଟି human 
values, social norms, freedom ଏବଂ entity ଭଳି ବସ୍ତୁ ମହାର୍ଘ ତାକୁ ଯେକୌଣସି 
ଅବସ୍ଥାରେ ହଜାଇବା ନାହିଁ । ଆମେ ଟଙ୍କା ବା ପ୍ରତିଷ୍ଠା ପଛରେ ଗୋଡ଼ାଇବା ନାହିଁ । 
ଆମେ ସହଜ ମଣିଷଟିଏ ହୋଇଯିବା । ଆମେ ମଣିଷକୁ ଭଲ ପାଇବା | 


ଆମକୁ କ”ଣ ଆଉ କରିବାକୁ ହେବ, ଭଞ୍ଜ ସେ ବିଷୟରେ କିଛି ଧାରଣା 
ଦେଇଛି | ଯଦିଓ ସେ କହିଥଲା ଜୁନ୍‌ ୧ ତାରିଖରେ ଦେଖାକରିବ ବୋଲି, ଏ ଭିତରେ 
ଦି” ଥର ଆସିସାରିଲାଣି । ମୋ ପାଇଁ ସେଦିନ ସନ୍ଧ୍ୟା ଏକ ମହନୀୟ ସନ୍ଧ୍ଯା ଥୁଲା, 
ଯେତେବେଳେ ସେ Kirkegaard ଏବଂ Wittgenstein କଥା ଦ୍ଵିତୀୟ ଥର ପାଇଁ 
କହୁଥିଲା ଏବଂ ମୁଁ Dostoevsky କଥା କହୁଥଲି | ସବୁଠି ଜୀବନଯନ୍ତ୍ରଣା ଅଛି 1 ସବୁଠି 
agony and ecstasy ଅଛି | କିନ୍ତୁ ସବୁଠୁ ମହାନ୍‌ କଥା ସେମାନଙ୍କର involvement, 
ସେମାନଙ୍କର passion | Kierkegaard ସବୁ ଛାଡ଼ିଦେଉଥୂଲେ |! କହୁଥିଲେ “Let 
the die be cast, and I will‘cross the Rubicon’ ଉଇଟ୍କେନ୍‌ଷ୍ଚେଇନ୍‌ ଲକ୍ଷପତିର 
ପୁଅ | ହଠାତ୍‌ aeronautical engineering ଭିତରୁ symbolic logic କଥା ସେ 
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oh 


investigate କରିବାକୁ ଚାହିଁଲେ | କିନୁ ଏଇ ୪e5tigaiଠn ପାଇଁ ସେ ପୁଣି 
Cambridge professorship ଛାଡ଼ିଦେଇ ସମୁଦ୍ର କୂଳରେ କେଉଁ ଏକ ଛୋଟ କୁଡ଼ିଆ 
ଭିତରେ ନିଜକୁ ଲୁଚାଇ ରଖୁଥିଲେ | ଭଞ୍ଜ ସମ୍ଭବତଃ Fm ବା ଏମାନଙ୍କଠୁ ନିଜର 
ସମସ୍ତ husiasm ପାଉଛି | ଯଦିଓ ତା 'ର ସମସ୍ତ ପ୍ରବୃତ୍ତିର ମୃତ୍ୟୁ ଘଟିନାହିଁ, ତଥାପି 
ସେ ଆଗେଇ ଚାଲିବାର ମୂଳମନ୍ତ୍ର ଭୁଲିନାହିଁ | ସେ ତମକୁ ଚିଠି ଲେଖୁବା କଥା | 


ମୋ କଥା କିଛି ଲେଖୁବାର ନାହିଁ । ବାରମ୍ବାର ମୁଁ ସତର୍କ ମଣିଷଟିଏ ହେବାକୁ | 
ଚେଷ୍ଟା କରୁଛି । ଆମମାନଙ୍କର ଯେଉଁ ସ୍ଵପ୍ନ ରହିଛି, ତା'ର ସାର୍ଥକତା ପାଇଁ ଆବଶ୍ୟକୀୟ 
ଉଦ୍ୟମ ମୋ”ଠି ଯଥେଷ୍ଟ ଅଭାବ ରହିଛି ¦ ମୁଁ ଦିନେ ଯେ ମୋ ଭିତରର ବିପୃବ, ଭିତରର 
ସମସ୍ତ ଯନ୍ତ୍ରଣାକୁ ପ୍ରକାଶ କରିବି ସେତିକି ଆଶାକୁ ନେଇ ମୁଁ ବଞ୍ଚିରହିଛି । ତମେ ପଢ଼ାପଢ଼ି 
କରୁଥିବ | ଅମ୍ଳାନ ଏଠିକି ସତର ତାରିଖରେ ଆସୁଥିବା କଥା ଚିଠିରେ ଲେଖୁଛି | ମୁଁ ତାକୁ 
ଅପେକ୍ଷା କରିଛି । ଭଲରେ ଥିବ | ବାପା, ମାଆ, ବାବି ଆଦିଙ୍କୁ ମୋର ସମସ୍ତ ସମ୍ମାନ ଓ 
ଶ୍ରବ୍ଧା | 
ଅଚ୍ୟୁତ 
000 


ପ୍ରିୟ ବନ୍ଧୁ, 

ସେଦିନର ଘଟଣା କେଜାଣି କାହିଁକି ମୋତେ ଭାରି ଭଲ ଲାଗି ନଥୁଲା | ସବୁହୋଇ 
ମଧ୍ଯ କିଛି ହୋଇନାହିଁ ବୋଲି ମନେହେଲା | କିନ୍ତୁ କାଲି ଡଃ ପଟ୍ଟନାୟକ ଆମକୁ ବିବାହର 
୮e୯ent development: କଥା କହୁଥୁଲେ | ସେମାନେ ତାଙ୍କର କଥା ଫେରାଇ 
ନେଇଥିବା କଥା ଶୁଣି ଆମେ ଖୁସି ହେଲୁ । ଏବେ ଆଉ ବିଶେଷ କିଛି ପ୍ରତିବନ୍ଧକ ଥିବା 
କଥା ବୋଧହୁଏ ମିଛ । ତମେମାନେ ମଧ୍ଯ କନ୍ଯା ତରଫରୁ କିଛିଟା 1୧୩୯ ହେବା 
କଥା | ଏଇ ଠpportunityକୁ ଛାଡ଼ିବା କଥା ନୁହେଁ। ତମେ ତ ସବୁକଥା ବୁଝୁଥବ | ଡଃ 
ପଟ୍ଟନାୟକ ଏବଂ ନାନୀ ଆଜି ତମକୁ ଲେଖୁଥବେ । ଏବେ smooth sailing ପାଇଁ 
ଆମେ ଆଶା କରିବା କଥା | Marriage are made in heaven. 


ଅମ୍ଲାନ ତା” ମାମୁଁଙ୍କ କାର୍‌ରେ ପଅର ଦିନ ଆସି ପୁଣି ଆଜି ଚାଲିଯାଉଛି । ଏ 
ଚିଠି ଏ.ଜି.ରୁ ଲେଖୁଥବାରୁ ସେ ଯାଉଛି କି ନାହିଁ ସଠିକ୍‌ କହିହେଉନି । ତା'ର ଆଶା 
ଥିଲା, ତମ ସଙ୍ଗେ ଦେଖା ହେବ ବୋଲି ! କିନ୍ତୁ ତମର ଏବଂ ତା'ର ଏଠିକି ଆସିବା 
ଏକାବେଳକେ ହୋଇପାରୁନାହିଁ । ତମ ପାଖକୁ ଯିବା ସମ୍ଭବ ହୋଇପାରୁନି । ତମେ ମଧ୍ଯ 
ରାଉରକେଲା ଯିବା ଅସମ୍ଭବ | ସେ ଯାହାହେଉ, କାଲି କଟକ ଯାଇଥୁଲୁ | ମୁଁ, ଆଶୁତୋଷ, 
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ପ୍ରଦୀପ, ଗୋକୁଳ ଆଦି ସିମେଣ୍ଟ ବେଞ୍ଚରେ କିଛି ସମୟ କାଟି ଅତୀତର ସୃତିକୁ ଖୋଜୁଥଲୁ | 
ସବୁ ଯେମିତି ଅଲିଭା ହୋଇ ରହିଯାଇଛି | ପ୍ରଦୀପ ବ୍ଯତୀତ ଅନ୍ୟମାନେ କିଭଳି 
୯alculated ଏକଥା ସ୍ତଷ୍ଟଭାବେ ଜଣାପଡ଼ୁଥଲା । ପ୍ରଦୀପ ଏ ବିଷୟରେ ବୋଧେ 
ସଚେତନ ନୁହେଁ | ଅମ୍ଳାନ ସ୍ମିତା ସଙ୍ଗେ କିଛି ସମୟ କଟେଇଥ୍‌ଲା ! ରୁମ୍‌କୁ ଫେରି ତା'ର 
ଗୋଟେ ଚିଠି ପଢ଼ାଉଥୁଲା | ସେମାନଙ୍କ ସମ୍ପର୍କ ଗୋଟାଏ 1୮୧m(ରେ ଯେ ପହଞ୍ଚିଛି, 
ତାହା ସ୍ଵୀକାର କରିବାକୁ ହେବ | ଅମ୍ଳାନ ଯେକୌଣସି vମଉାityକୁ ଗହଣ କରିନେବା 
ଠିକ୍‌ ହୁଅନ୍ତା | ଆମେ ତା'ର ନିବିଡ଼ ବନ୍ଧୁ ହିସାବରେ ତା” ସମ୍ପର୍କ ମଧୁମୟ ହେଉ ବୋଲି 
କାମନା କରିବା ହିଁ କଥା । ଆମେ ଏକାଠି ହେଲେ ଘର ନେବା କଥା ଭାବିବା ¦ ମୁଁ 
ଏବେ ସାମାନ୍ୟ ମାନସିକ ଦୁଦ୍ଚିନ୍ତା ଦେଇ ଗତିକରୁଛି । ଘରୁ ଘନଘନ ଚିଠି ଆସିବା ବନ୍ଦ 
ହୋଇଯାଇଛି | ମୁଁ ମୋର ସ୍ଥିତି ଏଠି ଖୋଜୁଛି । ମୋର ମୁକ୍ତି ମଧ୍ୟ | ଯେତେଦିନ ମଣିଷଣ 
ସ୍ଵର ଉତ୍ତୋଳନ କରିବାର ଶକ୍ତିକୁ ଚପେଇ ଦିଆଯାଇଛି, ସେପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ମଣିଷ ଓ ପଶୁ 
ଭିତରେ କ'ଣ ବା ପାର୍ଥକ୍ୟ ! ମୁଁ Grand Inquisition ରୁ quote କରୁଛି: “Make us 
slave, but first feed us” | ଆମେ ଏଇ ଫେଟଚିନ୍ତା ଓ ଆତୃଚିନ୍ତା ଭିତରେ କିଛି କିଛି 
different sphereରେ କ”ଣ ହଜିଯାଉନେ ? 

ତମେ ଏଇ ବିବାହ ସମ୍ପର୍କରେ ପୁଣି ଭୁବନେଶ୍ବର ଆସୁଛ ବୋଧେ | କିନ୍ତୁ ସବୁସର୍ତେ 
ତମେ କିଛି କିଛି ପଢ଼ୁଥବ, କିଛି କିଛି ନିଜ କଥା ମଧ୍ଯ ଭାବୁଥବ ବୋଲି ଆଶା | 
ବାପାମାଆ, ବାବି ଆଦିଙ୍କୁ ମୋର ଶ୍ରଦ୍ଧା ଓ ସ୍ବେହ | 
ଅଚ୍ୟୁତ 
00d 


ପ୍ରିୟ ବନ୍ଧୁ 

ତମର ଚିଠି ପାଇଛି | 

ମୁଁ ତ କେତେବାର ତମମାନଙ୍କ ପାଖରେ $ଧ୯୯୧55 ବିଷୟରେ ଯୁକ୍ତି କରିଥୁବି | 
ଏ ପ୍ୂଥବୀରେ ନିଜର ଆସ୍ଥାନ ଦୂଢ଼ କରିବାକୁ ହେଲେ, ନିଜର ସ୍ଥିତି ଜାହିର କରିବାକୁ 
ହେଲେ ଆମକୁ କିଛି ଚମକପ୍ରଦ ଜିନିଷ ଦେଖାଇବାକୁ ପଡ଼ିବ ! ଜୀବନଦର୍ଶନକୁ ପାଥେୟ 
କରି ମଣିଷ ବଞ୍ଚିପାରେ; କିନୁ ଅଦ୍ଵିତୀୟ ଅସାଧାରଣ ହୋଇ ପାରିବନି, ଯଦି ତା” ପାଇଁ 
$U୯୯€55 remote - ହୋଇପଡ଼େ | 

ଏହି ବିଷୟରେ ଆମ ପାଇଁ ଭଞ୍ଜ ଓ ଅମ୍ଳାନ ଉଭୟେ ସମାନ, ଯଦିଓ ସେମାନଙ୍କର 
ଧାରଣା ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ଭିନ୍ନ । ମୁଁ ଜାଣେ ଭଞ୍ଜ ଓ ଅମ୍ଲାନ ଉଭୟଙ୍କ ଭିତରେ ପରସ୍ପର ପ୍ରତି ଶ୍ରଦ୍ଧା ଓ 
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ସ୍ନେହ ନାହିଁ ବରଂ ଶର୍ଷାପରାୟଣତା ଅଛି । ନିଜକୁ ଗୋଟିଏ ସାଧାରଣ ଏବଂ ସଂକୀର୍ଣ୍ଣ 
plane ଭିତରେ ରଖୁ ନିଜକୁ ଠିକ୍‌ ବୋଲି ବୋଧହୁଏ ସେମାନେ ଭାବୁଛନ୍ତି । ସେ ଯାହା 
ହେଉ, ଗତଥର ଭଳି ସେମାନଙ୍କର ଏଥର କିଛି ଅପ୍ରିୟ କଥାବାର୍ରା ହୋଇନାହିଁ । ସେମାନଙ୍କ 
ଭିତରେ ଭଲ ବୁଝାମଣା ରହୁ ବୋଲି ମୁଁ ଯଥେଷ୍ଟ ଚେଷ୍ଟା କରିଛି । କାରଣ ୩୧ ତାରିଖ 
( ଯେଉଁଦିନ ମୁଁ ଦରମା ପାଇଲି) ରାଜମହଲରେ ଖାଇଲାବେଳେ ଅମ୍ଲାନ ଯଥେଷ୍ଟ 
depressed ଜଣା ପଡ଼ୁଥିଲା | ଭଞ୍ଜ କିନୁ ୧୮keତୁନଏ କଥା କହିବାକୁ ଭୁଲୁ ନଥୁଲା | 

ଏଠି ମୌସୁମୀର ପ୍ରଥମ ତୋଫା କାଲି ଅପରାହ୍ନକୁ ଚମକ୍ାର କରିଦେଇଥିଲା ! 
ଏସବୁ ଦିନମାନଙ୍କ ଭିତରେ ମୁଁ ଜୀବନକୁ ଖୋଜେ, ପ୍ରଶ୍ନ ପଚାରେ, ନିଜକୁ ଜଡ଼ିତ 
କରେ | ଜୀବନ ତ କେତେବେଳେ ଅର୍ଥହୀନ, ପୁଣି କେତେବେଳେ ଅର୍ଥପୂର୍ଣ ହୋଇଯାଏ । 
ବିଶ୍ନଖ୍ଖଳିତ ଜୀବନ ଭିତରୁ କିଛି ପ୍ରଶାନ୍ତି ମିଳିଥାଏ । ଆଜି ଆଦୌ ଗରମ ନାହିଁ । ସବୁ 
ଅନନ୍ତ, ଅସୀମତା ଭିତରେ ମୋତେ ହୀନମନ୍ୟତା ଆକ୍ରାନ୍ତ କରିଛି | ଜୀବନକୁ ନୂଆରୂପରେ 
ଭଲ ପାଇବାକୁ ମୁଁ ଅବିରତ ଚେଷ୍ଟା କରୁଛି । ଏହାକୁ Lust fo 1୧ କହିହେବ; 
କହିହେବନି ମଧ୍ଯ | କାରଣ ଏ ଜୀବନ ମଧ୍ଯରେ ଯଥେଷ୍ଟ ପ୍ରବଞ୍ଚନା ଅଛି । କାଲି ମୌସୁମୀର 
ଉପହାର ହୁଏତ ଯଥେଷ୍ଟ ଅର୍ଥପୂର୍ଣଟ ପୁଣି purest hypocrisy | 

ଅମ୍ଳାନ ପଢ଼ାପଢ଼ି କରୁଛି । ଭଞ୍ଜ ସାଙ୍ଗେ ଦେଖା ହୋଇନାହିଁ । ଘରକଥା ବୁଝୁଛି । 
କିନ୍ତୁ ବାରମ୍ଭାର ବିଫଳ ହୋଇପଡୁଛି । ଘରକଥା କିଛି ବ୍ଯବସ୍ଥା ନକଲେ ମୋତେ ର 
ଅସୁବିଧାରେ ପଡ଼ିବାକୁ ହେବ; କାରଣ ଅମ୍ଳାନ ମୋ ରୁମ୍‌ରେ ଆପାତତଃ କିଛି ଦିନ ପାଇଁ 
ପଢୁଛି । ଏହି ପରିପ୍ରେକ୍ଷୀରେ ଅମ୍ଳାନ ବିଷୟରେ କିଛି କହିବା ଠିକ୍‌ ହେବ । ସେ ଏଥର 
ସଫଳତା ପାଇବା ପାଇଁ ବଦ୍ଧପରିକର । ପରିଶ୍ରମ କରିଛି ମଧ୍ଯ । ସବୁ ପଛରେ ତା'ର 
ଲୋଭ ଅଛି ! ମୋହମାୟାରେ ଭରି ରହିଥୁବା ସେ ଗୋଟିଏ ଦୁର୍ବଳମଣିଷ । ଜୀବନରେ 
ତାକୁ କ”ଣ ମିଳିବ ସେ ଜାଣେ ନାହିଁ । କିନ୍ତୁ ଯାହା ମିଳିବ, ତା” ଭିତରେ ସେ ଖୁସି 
ହୋଇ ରହିପାରିଲେ ଭଲ | ମୁଁ ତା'କୁ କହୁଥିଲି ବୟସ ତା”କୁ ବଦଳେଇ ଦେଉନାହିଁ; 
ଆମ ସହ ତା”ର ବନ୍ଧୁତା, ତା'ର nt କିଛି ଭିନ୍ନ କରି ଦେଇନାହିଁ । ଜୀବନରେ 
materialismର ସେ ଏକ ଭୀଷଣ ନଗ୍ନ ପ୍ରମାଣ | କିନଧୁ ତା'ର ସାମୟିକ ruption, 
nostaligia ଏବଂ self-abondon ଖୁବ୍‌ ଭଲ ଲାଗେ (ଯଦିଓଂତା'ର pଧା( ଉପରେ 
ପ୍ରଶ୍ନ ପ୍ରଚାରିପାର) ଏବଂ ଆଉ ଭଲ ଲାଗେ ତା'ର ଠn†esions ସବୁ | ମୁଁ ମୋର ସବୁ 
principle ବୋଧେ ତା'ଠି ପ୍ରୟୋଗ କରିଛି ¦ ମୁଁ ଚାହୁଁଛି, ସେ ଜିତୃ, in absolute 
sense | ସେ ଗୌରବାନ୍ଧିତ ହେଉ, in purest form | ତା'ର ପରାଜୟ ମୋର 
ପରାଜୟ | The defeat of great cause. 

Source: Author, Digitized by PPRACHIN, SOA 


ଜଣେ ବନ୍ଧୁଙ୍କୁ ଚିଠି ୨୦୭ 


ତମେ ଆସିବାକୁ ଲେଖୁଛ |! ବହି କିଛି ନେଇ ଆସି ଘରପାଇବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ନାନୀ 
ଘରେ ରହିବ | ପଢ଼ିବା ପାଇଁ ଏଠି ରୁମ୍‌ ଅଛି । ଲାଇବ୍ରେରୀ ମଧ୍ଯ ଏବେ ଯଥେଷ୍ଟଭାବେ 
ବହଳିଯାଇଛି | ବାପାଙ୍କୁ ପଚାରୁଥଲି ତମେ ପଢୁଛ କି ନାହିଁ ବୋଲି | ଅନ୍ୟ ଖବର 
ସବ୍ର ଭଲ | 


ଅଚ୍ୟୁତ 
Dou 
ପ୍ରିୟ ବନ୍ଧୁ, 

ତମର ବର୍ଜମାନର ମାନସିକ ଅବସ୍ଥା ଯେପରି, ଯେକୌଣସି ପ୍ରକାର ପରିସ୍ପିତିକୁ 
' ମୁଲି' ଆଖ୍ୟାଦେଇ ପଳାୟନ କରିଯିବାକୁ ତମେ ଚାହୁଁଛ । କେବଳ ଦୂଃଖ ହୁଏ ରବି 
ସେନାପତି, ଚାନ୍ଦ ଅଶୋକ ସାହୁ a୯ କଲେ | ଏହା ପ୍ରମାଣିତ କରିଦେଲା ଯେ 
ଅନେକ ପରୀକ୍ଷା ଭଳି What you need is perspiration | ଏହି system ଭିତରେ 
ତମକୁ ଏ ପରାଜୟ( ?) ନିଶ୍ଚୟ ସତର୍କ କରିଦେଉଥବ | ମୁଁ ଭାବୁଛି, ଯେଉଁ ମଣିଷ 
ବିଜୟର gଠr ଅନୁଭବ କରିଛି, ସେ ପରାଜୟର ଗ୍ଲାନିକୁ ମଧ୍ଯ ଅନୁଭବ କରିବା 
ଉଚିତ | କାରଣ ସବୁବେଳେ ଜିତିବାର ନିଶା ମଣିଷକୁ ଅନ୍ଧ କରିଦିଏ । ଇତିହାସ ବହିର 
ସବୁ ଅଧ୍ୟାୟରେ ଏକଥାକୁ ସୁନ୍ଦର ଭାବେ ଲେଖାଯାଇଛି । ତମେ ବ୍ଯସ୍ତ ହୋଇନ ବୋଲି 
ମୋର ଦୃଢ଼ବିଶ୍ବାସ । 

ଏ ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ଆଜି ଜହୁ ସ୍ପିତ ହସଟିଏ ହସି ମେଘ ସହ hde-an-seek ଖେଳୁଛି | 
ସେମିନାର୍‌ ଚାବି ନଥବା ହେତୁ ପଢ଼ିବାକୁ ଯାଇନି । ଅମ୍ପାନ କଟକ ଯାଇଛି | ଭଞ୍ଜ ସାଙ୍ଗେ 
ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ଦି' ମିନିଟ୍‌ ପାଇଁ ଦେଖା ହୋଇଥଲା । କୌଣସି କାମରେ ସେ ବ୍ଯସ୍ତ ଥଲା 
ବୋଧେ । ଫାଇଲ୍‌ ଭିତରୁ କିଛି ସମୟ ମୁକ୍ତି ମିଳିଯାଏ ସନ୍ଧ୍ୟାରେ । ଇଚ୍ଛା ହୁଏ କିଛି 
ଲେଖୁବାକୁ । ମନଖୋଜେ କଥାବାର୍ଭା କରିବାକୁ । ସବୁ ଉଦ୍‌ଗତ ଭାବାବେଗକୁ ପ୍ରକାଶ 
କରିଦେବା ପାଇଁ ମନ ଛଟପଟ ହୁଏ | ଅମ୍ଳାନ କିନ୍ଧୁ ବହୁତ 56୮1୦୪5 ଜଣାପଡ଼େ | ମୋର 
ସବୁ ଇଚ୍ଛାର ମୃତ୍ୟୁ ଘଟେ | ମୁଁ କେଉଁ ଜାଗାକୁ ଡାକିଲେ ସମୟ ନଷ୍ଟ ହୋଇଯିବ ବୋଲି 
ମନା କରିଦିଏ । ଅଥଚ ସେ ମାମୁଁଙ୍କ ଘରକୁ ଯାଇ କଳହ କରେ | Mଠଠଏ ଖରାପ କରି 
ଫେରିଲେ ମୁଁ ତା'କଥା କୁଆଡ଼େ ବୁଝେ ବୋଲି ସବୂ ମୋ ସହ 2 କରେ ¦ ଅମ୍ଳାନ 
ଠିକ୍‌ ବଳିଦତ୍ତ ( ଦାନାପାଣି'ର) ଭଳି ଦିନେ ଆବିଷ୍କାର କରିବ ଯେ ସେ ଯେଉଁ ଦିଗକୁ 
ଚାଲିଛି ସେ”ଠି ଖାଲି 110୩s ଅଛି, ଖାଲି ନଗୁ ଭଣ୍ଡାମୀ ଅଛି । (ଅବଶ୍ୟ ମୁଁ ତମକୁ 
ଅନେକ ଥର କହିଥ୍‌ବି ଯେ ତା'ର ବିଜୟ ମୋର ବ୍ୟକ୍ତିଗତ ବିଜୟ) ତମେ ମୋ ପାଖକୁ 
ଲେଖୁଥିବା ଚିଠି ପାଇବା ପରଠାରୁ ମୁଁ ଦେଖୁଛି, ସେ ଯେମିତି ଭଲ ମନରେ ନାହିଁ । ତମକୁ 
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ଲେଖୁଛି ବୋଧେ ଯେ ସେ ନୀଳଗିରି ଯାଉନି ବୋଲି । ମୋତେ ଯାହା କାରଣ ଦେଖାଇଲା, 

ତମକୁ ଲେଖ୍ଥବ ନିଶ୍ଚୟ | ତମ ସହ ସେ ବୋଧେ ସହଜ ହୋଇପାରୁନି । ମୁଁ ମଧ୍ଯ ତାକୁ ଏ 
ସମୟରେ ସାହାଯ୍ୟ କରିବା ଅବସ୍ଥାରେ ନାହିଁ । ସେ ଏ ପୂଥବୀରେ ମୁଣ୍ଡଟେକି ଚାଲୁ 
ଏକଥା ତ ଆମେ କାମନା କରିବା କଥା | ଆମ ସହ (ମୋ ସହ) ତା'ର ବନ୍ଧୁତା ସେହିଭଳି 
ନିର୍ଦିଷ୍ଟ କୌଣସି ¡ଏଥେ ଉପରେ ରହିଛି କି ନାହିଁ ସମୟ ଜଣେଇଦେବ । 


ପ୍ରଫୁଲ୍ଲ ଗତକାଲି ଏଠିକି ଆସିଥୂଲା | ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ସେ ଚାଲିଯାଇଛି । ଚିତ୍ତରଂଜନ 
ଦାସଙ୍କୁ ଦେଖା କରିଥିବ ବୋଧେ । ତାକୁ ମୁଁ ଶେଷ ମୁହୂର୍ରରେ ବିଦାୟ ଦେଇପାରିଲିନି ! 
ଆସିଥଲା ମୋ ସଙ୍ଗେ ମନଖୋଲି ଦି! ପଦ୍‌ କଥାବାର୍ଭା କରିବ ବୋଲି । ସେ କହେ ଯେ ଏ 
ପୃଥିବୀରେ ମୁଁ ତା'ର ସବୁଠାରୁ ଆପଣାର | ମୋତେ ପାଖରେ ଦେଖୁଲେ କୁଆଡ଼େ ତା' 
ମନର ଅନେକ ଦୃନ୍ଦ୍ର ଦୂର ହୋଇଯାଏ | କିନ୍ତୁ ସେ କିଛି କହିଲାନି । ମୋର ମଧ୍ଯ ସେମିତି 
କିଛି ବିଶେଷ କଥା କହିବାର ନଥୁଲା | ଭଞ୍ଜ, ସୂର୍ଯ୍ୟ, ଓ ମୁଁ କିଛି ସମୟ ଏକାଠି କାଟିଥୁଲୁ | 
ଘରେ ମୋ ଉପରେ କେମିତି ସମସ୍ତେ ରାଗିଛନ୍ତି, କେମିତି ମୋତେ ଭୁଲ୍‌ ବୁଝୁଛନ୍ତି, ପ୍ରଫୁଲ୍ଲ 
କହୁଥିଲା | ଆଃ, ଠିକ୍‌ ଏହିଭଳି ` Mଣarmorphosis` ଗପରେ ସେହି ଅଭୁତ ଟିର 
ମୁଲ୍ୟ ହୋଇଥଲା | ସମୟକୁ ଯେ ମାପି ଚାଲିପାରେନି,ଯେ ସତର୍କ ହୋଇପାରେନି, ଯେ 
ଭଲ ମଣିଷଟିଏ ହେବାକୁ ଚାହେଁ,ଏଇମିତି. ଏକୁଟିଆ ହୋଇପଡ଼େ, ଛିଟିକିପଡ଼େ । 

ଭଞ୍ଜ ୨୩ ତାରିଖରେ ଏଇଠାରୁ କାନ୍‌ପୁର ଯିବ । ସତରେ ଭଞ୍ଜର spirit 
ଅଦମନୀୟ | ମୋ ଭିତରେ ସେ ଘର ସୃଷ୍ଟି କରେ । ମୋତେ ବଞ୍ଚିବାର ସମସ୍ତ ପ୍ରେରଣା 
ଦିଏ | ଅଭୁତ ଭାବେ ସେ କହିଚାଲିଥାଏ | ମନରେ ଆବିଳତା ବା ସଚେତନତା ନଥାଏ | 
ନିଜେ ଖୁବ୍‌ ଠା¢naୀ ହେବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରେ | ମୋ କଥାକୁ ପ୍ରାୟ ସେ ।ntellectually 
G critically appreciate କରିଥାଏ | 

ବାରମ୍ବାର ଭାବପ୍ରବଣତାର ପୃଥ୍ବୀ ଗଢ଼ିବାର କଣ ବା ମୁଲ୍ଯ ଅଛି ? ନିଜେ 
କେତେବାର ମୁଁ ମୁକ୍ତି ଚାହିଁଛି, ଏପରିକି ପ୍ରାଣର ବିନିମୟରେ ! କିନ୍ତୁ ସବୁବେଳେ ପରିସ୍ଥିତି 
ସହ ମୁଁ ମୁକାବିଲା କରିପାରିନି | ଅତି ଦୟନୀୟ ଅବସ୍ଥାରେ ମୁଣ୍ଡ ପାତି ସହିଯାଇଛି । 
ଆଜିର ଜହ୍ନ ମୋତେ କିଛି ନୂଆ ଚିନ୍ତା, କିଛି ନୂଆ ପ୍ରେରଣା ଦେଉନି | ମୋ ଚାରିପାଖର 
environment ସହ ଯେମିତି ମୋର କିଛି communication ନାହିଁ । ଏ ପୂଥବୀ ସହ 
ଯେମିତି ମୋର ପରିଚୟ ହୋଇନି | ଅଥଚ ରାତି କେତେ ସୁନ୍ଦର ହେବ । ସବୁ ନିର୍ଜନତାର 
କୋଳରେ ହଜିଯିବ । ଗୋଟାଏ ଅଦ୍ଵିତୀୟ ରାତିକୁ ମୁକ୍ତିର ଅଭାବରୁ ବିଦାୟ ଦେବାକୁ 
ହେବ | 
ଅଚ୍ୟୁତ 
ooD 
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ଜଣେ ବନ୍ଧୁଙ୍କୁ ଚିଠି ୨୦୯ 


ପ୍ରିୟ ବନ୍ଧୁ, 

ଏଇ କେତେଦିନ ଧରି ମୁଁ ଯେଉଁ ଜାଗାରେ ସାରାଦିନ କାଟୁଛି ବା କାଟିବି, 
ସେଇଠି ପୃଥ୍ବୀ ଏକାବେଳକେ ବିବର୍ଣ୍ଣ । ଆକାଶରେ ସବୁବେଳେ ଧୁଆଁ ଓ ତାଂ ସହିତ 
ପୁଣି ପାଉଁଶ । ମନେହୂଏ ଯେମିତି ଏଇକ୍ଷଣି ଅନ୍ଧାର ଘୋଟିଆସିବ ବା ବର୍ଷା ହେବ । 
ପାଖରେ Thermal plant | ତା'ର ଶିହ ଏଇଠି ଯେମିତି “ସବୁ ନୀରବତାକୁ ଭାଟି 
ଦେଉଛି । କିଛିଦିନ ତଳେ ଏଇଠି ସୁନାଫସଲର ଢେଉ ହୁଏତ ମୋ ଭଳି କେଉଁ ସୃଷ୍ଟିଛଡ଼ା 
ମଣିଷକୁ ଓଟାରି ରଖୁଥବ | କିନ୍ତୁ ଯେମିତି ସବୁ ଏବେ ମୃତ; ଭୀଷଣ ଭାବେ ଅତୀତ । 
ପାଖରେ ଯଦି ସୋରିଷ ଚାଷ ହୋଇଥାଆନ୍ତା, ହଳଦିଆ ଫୁଲସବୁ ଏ ମାଘମାସର ଦିନଗୁଡ଼ିକୁ 
ମଧୁମୟ କରିଦିଅନ୍ତେ, 1 ଯଦି ଏଇଠି ଆଖୁଚାଷ ହୋଇଥାଆନ୍ତା, କୋବି ଲଗାଯାଇଥାଆନ୍ତା, 
ସବୁଜ ଅରଣ୍ୟର ଅଭାବ ରହି ନଥାନ୍ତା | ତଥାପି ବି ମୁଁ ରଙ୍ଗ ଖୋଜୁ ଖୋଜୁ ଧାନମୁଳରୁ 
ସଦ୍ୟ ବାହାରିଥିବା ଗଜା ପାଇଛି, ଯାହା ଉପରେ ପାଦ ଥୋଇଲେ କେମିତି ଗୋଟାଏ 
ନୂଆ ଶିହରଣ ଦେହରେ ଖେଳିଯାଏ | 


ଏସବୁ ମୁଁ ଯାହା ଲେଖୁଛି ବା ଲେଖୁବାକୁ ଚାହୁଁଛି, ଆମର ଚାଷ ଗାଁ କଥା 
ଲେଖୁଛି । ସେଇଠି ମୋର ମେକାନିକ୍‌ ଭାଇ ଘର ତୋଳୁଛି । (ଅଭୁତ ମଣିଷ ସିଏ । 
ବାହା ହେବାକୁ ସମ୍ପର୍ଣ୍ଣ ନାରାଜ । ବୟସ ତିରିଶ ଡେଇଁଗଲାଣି । ଅଥଚ ଏକାଏକା ଘର 
ତିଆରି କରିବାକୁ ଅଣ୍ଟା ଭିଡ଼ିଛି ।) ତା' ପାଖରେ ଛିଡ଼ା ହେବା ମୋର ନୈତିକ କଇଁବ୍ଯ 
ବୋଲି ମୁଁ ମୋର ସବୁ କାମକୁ ପଛକୁ ପକାଇଦେଇଛି । ସେଇଠି ଯେତେପ୍ରକାର ଶାରୀରିକ 
ପରିଶ୍ରମର ଆବଶ୍ୟକତା ରହିଛି, ସବୁକୁ କରିବାକୁ ପଡ଼ୁଛି । ଇଟା ବୋହିଲେ ହାତର 
ଚମଡ଼ା ଫାଟିଯାଉଛି.। ସିମେଣ୍ଟର ସଂସ୍ର୍ଶରେ ଆସିଲେ ଦେହ ୮୯ କରୁଛି । ଏସବୁ 
ମୋ ପାଇଁ ନୂଆ ଅନୁଭୂତି । ଏଇଠି ଯେଉଁମାନେ ଆସି କାମ କରୁଛନ୍ତି, ସେମାନଙ୍କୁ 
ଅନେକ କଥା ପଚାରୁଛି | ପାଖରେ ଚା'ଦୋକାନଟିଏ ଅଛି | (ମୁଁ ଧନ ଭଳି ଚାହେନି 
ଯେ ମୋର ହାତ ପାପୁଲି ବେଶୀ ୮୦ଧମ ହୋଇଗଲେ କିଏ ମୋତେ ଅଧ୍ବକ ଭଲପାଇବ 
ଏବଂ ମୁଁ ପାଠପଢ଼ା ଛାଡ଼ିଦେଇ ଜୋତା ସିଲେଇ କରିବି ! ) 


Dostoevsky ନିରାଟ ସତ କଥା ଲେଖୁଛନ୍ତି ମଣିଷଣ କ୍ଷୁଧା ସମ୍ପର୍କରେ | (୦h 
God! Make us thy slave, but feed us.) ତମେ ଭୁଲି ନଥିବ ଏକଥା | ଏଇ 
ଘରତୋଳାରେ ଯେଉଁମାନେ କୁଲି, ସେମାନଙ୍କୁ ମୁଁ ଅନୁଭବ କରିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରୁଛି । 
ତାଙ୍କ ଠାରୁ କେଉଁ ଗୁଣରେ ବଡ଼ ଯେ ମୁଁ 'ବାବୁ' ହୋଇଯାଉଛି ? ମୋତେ କାମ କରିବା 
ଦେଖୁଲେ ସେମାନେ ସହିପାରୁନାହାନ୍ତି । ମୁଁ ତାଙ୍କୁ କ'ଣ ଖାଇଛ ବୋଲି ପଚାରିଲେ 
* ପେଜ ପିଇଛୁ' ବୋଲି ହସି ହସି କହନ୍ତି । ପଇସା ନେଇ ଫେରିଲେ ଚାଉଳ କିଣାଯିବ 
ଏବଂ “ପେଟ” ପୁରିବ । (ବନ୍ଧୁ ଏଇଠି ମୁଁ ଏମାନଙ୍କ ଠାରୁ ଭିନ୍ନ । ପେଟର କ୍ଷୁଧା ମୁଁ 
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କ”ଣ ଜାଣିନି । ତୋରାଣି ପିଇ ଜୀବନଟାକୁ ବଞ୍ଚେଇବାର ଅଭିଳାଷ ବୋଧହୁଏ ମୁଁ 
ରଖିନି । ମୁଁ ବୋଧେ ଘୋଷାଡ଼ି ଘୋଷାଡ଼ି ଜୀବନଟାକୁ ଆଉ କିଛି ବାଟ ଆଗେଇ ନେବି, 
ଏକଥା ମୁଁ ତାଙ୍କ ଭଳି ମନକୁ ନେଇନାହିଁ । ମୋର ତ କ୍ଷୁଧା ମଧ୍ଯ ଅଛି । ହେଲେ 
ଏମାନଙ୍କର କ୍ଷୁଧା ଭଳି ଏତେଟା ଭୟାନକ ନୁହେଁ ନିଶ୍ଚୟ |) ପୂର୍ବ କର୍ମଫଳରେ ବିଶ୍ଵାସ 
କରୁଥିବା ମଣିଷ ମୁଁ ନୁହେଁ । ମୋ ପାଇଁ ଏସବୁ ତମରି ଭାଷାରେ “ଅପହଞ୍ଚ | ମଣିଷ 
ଏତେ ଯାତନା, ଯନ୍ତ୍ରଣା, କ୍ଷୁଧା ସନ୍ତରେ ବଞ୍ଚେ କାହିଁକି ୨ ଏଇଆ କଣ “tial and 
judgement of sea’ | ଏଇଆ କ'ଣ “fare forward’ | 


ଆଉ କେଇ ମୁହୂର୍ଭ ପରେ ନୂଆବର୍ଷ ହେବ । ଏଇଠି ଏଇସବୁ ପ୍ରଶ୍ନର ରହସ୍ଯ 
ମୋ ପାଇଁ ନୂଆବର୍ଷର ଉପହାର ବୋଧେ (ସମୟର ଉପହାର ବୋଧହୁଏ 1) 

ତମ ଚିଠି ପାଇଛି | ନବବର୍ଷର ଶୁଭେଚ୍ଛା ତ ନିଶ୍ଚୟ ଗ୍ରହଣ କରିବ | A riter’s 
Notebook ସରିଗଲାଣି | Superb କହିଲେ ଠିକ୍‌ ହେବ [ ଆସନ୍ତା ଚିଠିରେ ଲେଖବି 
ସେ ବିଷୟରେ । ପୁଣି ତମ ପାଖକୁ ଲେଖୁବି । ଏଇଠି ମନକୁ ଯାହା ଆସୁଛି, ତାହା 
ଲେଖୁଛି | ତମର pଠe ଠf judgement ବେଶୀ ହୋଇଥୁବାରୁ ମୋ ଚିଠିରୁ ମୋର 
ମାନସିକ ଅବସ୍ଥା କଥା ଲକ୍ଷ୍ଯ କରୁଥିବ | 
ଅଚ୍ୟୁତ 
Don 


ପ୍ରିୟ ବନ୍ଧୁ, 

ମୁଁ ନିଜକୁ ଦୋଷ ଦେଉଛି । ନଯାଇ ପାରିବା ହେତୁ ମୁଁ ଅନୁତାପ କରୁଛି । ଥରେ 
' ମୁଁ ଜାଣିଥିଲି, ତମ ସହ ନିର୍ଜନରେ ( !) କିଛି ସମୟ କଟାଇଥିଲେ ଆପଣା ଆପଣାର 
ଭିତରର ମଣିଷଟିକୁ ଆହୁରି ପାଖରୁ ଦେଖୁଥାଆନ୍ତେ । ଆପଣାକୁ ଆହୁରି ଭଲ ଭାବେ 
ବୁଝିଥାଆନ୍ତେ | ମୁଁ ଏକ ଅପୂର୍ବ ସୁଯୋଗ ହରାଇଲି । କେମିତି ଗୋଟେ ଅବସ୍ଥାଚକ୍ରରେ 
ପଡ଼ି ମୁଁ ଯେମିତି ଡରିଯାଉଛି ସବୁକଥାକୁ | ଘରୁ ୧b ହରାଇବସୁଛି | ବାପାମାଆ 
ଭାଇଭଉଣୀଙ୍କ ପାଖରୁ ମୁଁ ସ୍େହ ପାଇପାରୁନି ବରଂ ଘ୍ୂଣ୍ୟ ହୋଇପଡୁଛି | ପ୍ରଫୁଲ୍ଲ ଅମ୍ଲାନ 
ଉଭୟେ ମଧ୍ଯ ମୋତେ ଆଉ ଠିକ୍‌ ଭାବେ ଦେଖୁନାହାନ୍ତି । ମୁଁ କୁଆଡ଼େ ବଦଳିଯାଉଛି ! 
ତେଣୁ ତମପାଖକୁ ନଯାଇ ପାରିବାଟା ସେହିଭଳି ଏକ ଭୟଜନିତ କାରଣ ! ରାଜେଶ 
ଏଇଠି ପହଞ୍ଚିଥିଲା । ସେ ମଧ୍ଯ ବାଧ୍ୟ କରୁଥଲା | ତମ ପାଖକୁ ଯିବାକୁ । କିନ୍ତୁ ଯାଇ 
ହେଲା ନାହିଁ | ତମ ପାଖକୁ earliest opportunityରେ ଯିବି | surprise ଦେବି ତମକୁ | 

ତମେ “ନିର୍ଜନତା' କଥା ଲେଖୁ ମୋତେ ପୁରୀ କଥା ମନେ ପକାଇ ଦେଲ । 
ସେଇଠି ଯେଉଁ ନିର୍ଜନତାକୁ ମୁଁ ମୁକାବିଲା କରିଛି ତମେ ପାରି ନଥାନ୍ତ | ସେଇଠି ପ୍ରତି 
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ଜଣେ ବନ୍ଧୁଙ୍କୁ ଚିଠି ୨୧୧ 


ମୁହୂର୍ଭରେ ନିଜକୁ ଧ୍ବଂସ କରିଦେବାକୁ ଇଛା ହୁଏ । ସେ” ଠି ମୁଁ ସମୁଦ୍ର ବେଳାଭୂମିରେ, 
ଝାଉଁବଣରେ କେତେଥର ନିଜକୁ ନହଜାଇ ଦେଇଛି ସତେ ! ସେଂଠି ଆବିଷ୍କାର କରିଛି 
କେମିତି ସମୁଦ୍ର ଓ ଆକାଶ ଏକାକାର ହୋଇଯାଆନ୍ତି । ସକାଳୁ, ସୂର୍ଯ୍ୟୋଦୟ ପୂର୍ବରୁ ମୁଁ 
ଦେଖୁଛି ଆଲୋକ ଅନ୍ଧକାରର ଏକ ଅଭିନବ ମିଳନକୁ । ସେଠାରେ କବିତା ଲେଖୁବାକୁ 
ଇଛାହୁଏ । ସେଠି, ସେଇ ନିର୍ଜନତାରେ ଭାବିହୁଏ ଜୀବନର ଅତି ନିଜସ୍ଵ ଥୁ କଥା, 
ଅତି ଆପଣାର ମନକଥା; ସ୍ଵପ୍ନ ଦେଖୁହୁଏ । ଚିତ୍ତରଂଜନ ଦାସଙ୍କ ଭାଷାରେ “ଏ ଜୀବନର 
ପଥ ବଡ଼ ଏକାନ୍ତ, ବଡ଼ ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ ବଡ଼ ନିଜସ୍ଵ । ଏ ରାସ୍ତାରେ ପ୍ରତ୍ୟେକଙ୍କ ଏକୁଟିଆ 
ଚାଲିବାକୁ ହେବ !” ହଁ, ଠିକ ସେଇଭଳି ମୁଁ ମଧ୍ୟ ସେଠାରେ ଅତି ଆପଣାର ରାସ୍ତାରେ 
ଯିବାକୁ ଜାଣିଥଲି । ମୋର ଭାବପ୍ରବଣତା ବୋଧେ ସେଇଠାରୁ ଏକ ନୂତନ ରୂପ 
ନେଇଥୁଲା | ମୁଁ ଜୀବନରେ ହାରିଯାଇ ଥାଇପାରେ । କିନ୍ତୁ ନିର୍ଜନତା ମୋତେ ନିଜକୁ 
ଆପଣାର ମନ ସହ ପରିଚିତ କରାଇ ଦେଇଛି । ତମେ ନିର୍ଜନତାକୁ ଅଙ୍ଗେ ନ ଲିଭାଇଲେ 
ସୃଷ୍ଟି କରିବା (୯eଥivity) କ୍ଷମତାକୁ ହରାଇବସିବ | ନିଜକୁ ଅସହାୟ ମନେକରିବ, 
ଯଦି ତମେ ନିର୍ଜନତା ସହ ଅନ୍ଯର ସାହାଯ୍ୟ ନେଇ ଯୁଦ୍ଧ କର | ଏକାନ୍ତରେ କେବଳ 
ତମେ ସମ୍ଭବ ହେବ ନିଜ ଚାରିପାଖେ ସ୍ବପ୍ନର ପୂଥବୀ ଗଢ଼ିବାକୁ । କାରଣ ୮a ତମକୁ 
ସବୁବେଳେ ସଙ୍କୁଚିତ କରିବ | ହୋଇପାରେ ସେଠାରେ ରୁମୀ ଅଛି, ଅରୁଣ ଅଛନ୍ତି, 
ତମକୁ ନିର୍ଜନତା ସହ ସଂଗ୍ରାମ କରିବାକୁ ପଡ଼ିବ ନାହିଁ । କିନ୍ୁ ତମେ ଏକ cious 
୯୯] ଭିତରକୁ ପଶିଯିବ | ଅର୍ଵାଧ୍ଵକ ମଠ ତମଠୁ ସେମାନେ ଛଡ଼ାଇନେବେ । 
ତମର ସେଇ ଆପଣାର ମନଟିର 1୦ death ହେବ | ତମେ ଯୁକ୍ତି ବାଢ଼ିପାର ଯେ 
ସମୟ ଅତିକ୍ରାନ୍ତ ହୋଇ ପଡ଼ୁଛି ବୋଲି । ତମେ କହିପାର, ତମେ ଅତିଷ୍ଠ ହୋଇପଡୁଛ 
ବୋଲି । କିନଧୁ ତମକୁ ଯେ ଅନେକ ବାଟ ଯିବାକୁ ହେବ, ଏକଥା କ”ଣ ତମେ 
ଭୁଲିଗଲଣି !( ?) ତମକୁ କେତେବାର ଆଉ କହିବି ଯେ ଆମର ଯନ୍ତ୍ରଣା, ଆମର 
ଅର୍ଵପାଗଳ ମନ, ଆମର ସ୍ଵପ୍ନ ଆମର ଅତି ପ୍ରିୟ 5 ବୋଲି ! ବଞ୍ଚିବାର diving 
force ଏମାନେ | ସେଥୁପାଇଁ ମୁଁ ତମକୁ ଅସହାୟ ହୋଇଯିବାର ଦେଖୁଲେ ଭାଙ୍ଗିପଡ଼ିବି । 
ମୋର ସବୁ xprment ମଧ୍ଯ ବ୍ୟର୍ଥ ହୋଇଯିବ । ହୋଇପାରେ ତମେ ନିର୍ଜନତା 
ଦ୍ଵାରା ଭାଙ୍ଗପଡ଼ୁଛ । କିନଧୁ ମୋର ବିଶ୍ଵାସ, ଆମେ ଏହାଦ୍ଵାରା ଆହୁରି ମଧ୍ଯ ଅନୁଭୂତିର 
ଅଧ୍ବକାରୀ ହୋଇପାରୁଛୁ ! 

ଭଞ୍ଜ ପାଖକୁ ତମକଥା ଲେଖୁଛି । ତମେ ଯେଉଁଦିନ ଏଠିକି ଆସିଥଲ, ପ୍ରଦୀପ 
ମଧ୍ଯ ଆସିଥୂଲା । ସେ ଦୃଃଖ କରୁଥଲା ଦେଖା ନହୋଇ ପାରିବା ଯୋଗୁଁ । ଚିଠି ଲେଖୁବ 
ବୋଧେ | ଅମ୍ଳାନଠାରୁ ଚିଠି ନାହିଁ। ସେ ଚିଠି ଲେଖୁବାର ଆବଶ୍ୟକତା ଅନୁଭବ କରୁନି 
ବୋଲି ମୋର ମନେହୁଏ | ଭବତୋଷ ଖୁବ୍‌ -୦ ଜଣାପଡୁଛି | ନିଜ ଚାରିପାଖେ 
ସେ ସବୁକୁ ଉପଲବ୍‌ଧ କରିପାରିଛି । ତା'ର ଯେ ସ୍ଵପ୍ନ ଅଛି, ଏକଥା ମୋତେ ଯଥେଷ୍ଟ 
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୨୧୨ ଜଣେ ବନ୍ଧୁଙ୍କୁ ଚିଠି 


ଆନନ୍ଦ ଦେଇଛି । ଆମେ ଚାହୁଁ ସବୁ ଲୋକ ସ୍ଵପ୍ନବାଦୀ ହୁଅନ୍ତୁ ବୋଲି | ଅରୁଣ ଓ 
ଗୋପବନ୍ଧୁ ଉଭୟେ ଏକାଭଳି । ମୋର ସେମାନଙ୍କ ପ୍ରତି ସେମିତି କିଛି ଅଭିଯୋଗ 
ନାହିଁ । ତମେ ଯଦି ପାରୁଛ adjust କର | ଅରୁଣ ସମ୍ପର୍କରେ ତମେ ମୋ ଠାରୁ ଯଥେଷ୍ଟ 
କିଛି ଜାଣିଛ । ସେ ତମକୁ bore କରୁଛି ବୋଲି କାଲି ରାଜେଶ କହୁଥିଲା | କିନୁ ଅରୁଣ 
ଯଥେଷ୍ଟ ଭାବେ worldly, down-to-earth. ପରେ ମୁଁ ତମକୁ ‘The Plague’ କଥା 
ଲେଖୁବି । 

ଅଚ୍ୟୁତ 

DOD 


ପ୍ରିୟ ବନ୍ଧୁ 

ଆଜି କାହିଁକି ତମମାନଙ୍କ କଥୀ ଖୁବ୍‌ ମନେପଡୁଛି । ଦ୍ଵିପ୍ରହର ସାରା ଅସହ୍ଯ 
ଗରମ ପରେ ଏଇଠି ଏକ ଚମକ୍କାର ସନ୍ଧ୍ୟା ନଇଁ ଆସୁଛି । ଏହି ଦିନଗୁଡ଼ିକରେ ଆମେ 
ଏହି ସମୟରେ RL ଆଡ଼କୁ ଯାଉଥୁଲେ ! ବର୍ଣ୍ଣ ବୈଭବର ଏକ ଅଦ୍ଵିତୀୟ ଭଣ୍ଡାର 
ଆବିଷ୍କାର କରୁଥିଲେ | ଆମର ସବ ଧୁ metaphysicsକୁ ନେଇ ଯୁକ୍ତିର ଚେସ୍‌ ଖେଳୁଥିଲେ । 
ଆପଣା ଆପଣାର ଅନୁଭୂତି ଭିତରୁ ଏକ ସାର୍ବଜନୀନ ସମାଧାନ ବାହାର କରୁଥୁଲେ । 
ସେତେବେଳେ ଜୀବନର ଝଡ଼କୁ ଯେତେ ସହଜରେ ବୁଝି ହେଉଥଲା, ସହଜ ଜୀବନ 
ମଧ୍ଯ ସେତିକି ଜଟିଳ ନଥିଲା | ଆମ ସ୍ଵପ୍ନ ଓ ବାସ୍ତବ ଚିନ୍ତାଧାରା ଏକତ୍ରିତ ହୋଇ ପଡ଼ୁଥିବା 
କଥା ଆମକୁ ହାଲୁକା କରିଦେଉଥିଲା । 

ମାତ୍ର ଏବେ ମୁଁ ଜାଣିପାରୁନାହିଁ ମୋର ସ୍ପିତିକୁ | ସବୁ ଯେମିତି ଆହୁରି ଦୁର୍ବୋଦ୍ଧ, 
ଆହୁରି ରହସ୍ୟମୟ ହୋଇଯାଉଛି | ଯେଉଁ ମଣିଷ ଆଲୁଅକୁ ଭଲ ପାଏ, ଅନ୍ଧାରକୁ ଭଲ 
ପାଏ, ଆଉ ପୁଣି କ'ଣ ଅବୁଝା ରହିଗଲା ଯେ ସେ ଏହିଭଳି ଦୁଃଖାତୂର ହୋଇପଡ଼େ | 
ତମେ ଏବେ କଣ କରୁଥୁବ,? କେତେ history, €୯onomics ପଢ଼ିବ ? (ମୁଁ ଯେମିତି 
ଦୌଡ଼ରେ ସାମିଲ୍‌ ହୋଇଯାଇ ଏଇଠି ଫhomson ପଢୁଛି) ଏ ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ତମେ ସବୁ 
ମୁଖା, ସବୁ ପ୍ରତାରଣାକୁ ଦୂରକୁ ଠେଲି ଦେଇ ସେଇ ଦୂର ଦିଗ୍ବଳୟ ଆଡ଼କୁ ଯିବାକୁ 
କ'ଣ ଚାହୁଁନ ? ଏହା ବିନା ଯେମିତି ଆଉ କୌଣସି ଗତିମୁକ୍ତ ନାହିଁ, ଆଉ ଯେମିତି 
ଅନ୍ୟ ରାସ୍ତା ନାହିଁ । ଏହି ମୁହୂର୍ଉଗୁଡ଼ିକରେ ଆପଣାଙ୍କୁ ହଜାଇ ଦେବାକୁ ହିଁ ମୁଁ ଜୀବନ 
ବୋଲି ଭାବେ । (ତମେ ମଧ୍ଯ ଅବଚେତନ ମନରେ ମଧ୍ଯ ଏକଥା ଭାବୁଥବ) ଏଇଠି 
ଆଉ କୌଣସି ଦୃନ୍ଦ୍ର ନାହି, କୌଣସି ଦ୍ଵିତୀୟ ଚିନ୍ତା ନାହିଁ । 


ତମକୁ ତ ଲେଖୁଥଲି ଯେ ଗତ ଜନ୍ଧଦିନରେ ମୁଁ ପ୍ରାୟ ପାଷାଣ ପାଲିଟି ଯାଇଥୁଲି | 
ସବୁ ଧationର ନିର୍ମମ ହତ୍ୟାଜନିତ ଯନ୍ତ୍ରଣାରେ ମୁଁ ଯେମିତି ଗୋଟାଏ ବିକଳାଙ୍ଗ 
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ଜଣେ ବନ୍ଧୁଙ୍କୁ ଚିଠି ୨୧୩ 


ମଣିଷ ହୋଇଯାଇଥିଲି । ସେଦିନ ସମ୍ଭବତଃ ଏହିଭଳି ସନ୍ଧ୍ଯାଟିଏ ଯଦି ମୋତେ କ୍ଷଣିକ 
ପାଇଁ ଆକୃଷ୍ଠ କରିଥାଆନ୍ତା, ମୁଁ ନିଜ ବିଷୟରେ କିଛି ଭାବି ପାରିଥାଆନ୍ତି, ତମକୁ ମଧ୍ଯ 
କିଛି ଲେଖୁପାରିଥାଆନ୍ତି | ଅଜାଣତରେ ସବୁ pasionର ଅପମୃତ୍ୟୁ ଘଟିଛି | ଏହି passion 
ମୋତେ ଯୁକ୍ତି ବାଢ଼ିବାରେ ସାହାଯ୍ୟ କରୁଥଲା, ସବୁକିଛି କରିବାକୁ impulse 
ଯୋଗାଉଞ୍ଜୁଲ୍ଲା । ଏହାକୁ ନେଇ ମୁଁ ବଞ୍ଚିଥଲି, ସୃଷ୍ଚିଛଡ଼ା ମଣିଷ ଭାବେ ଗଣା ହେଉଥୁଲେ 
ମଧ. ଏ ସୃଷ୍ଟିକୁ ବେଶ୍‌ ବୁଝି ପାରୁଥିଲି | ତମମାନଙ୍କ ଏହି paiଠ ଯୋଗୁଁ ମୁଁ ଭଲ 
ପାଇପାରୁଥଲି, ଆହୁରି ଆପଣାର ହେବାକୁ ଅବିରତ ଚେଷ୍ଟା ଚଳାଉଥୁଲି | 

ମୋର ନୈଷ୍ପିକତାର କ୍ରମ ବିପର୍ଯ୍ୟୟକୁ ମୁଁ ସହିପାରୁନାହିଁ। କଂଣ ହେବ ଏ 
ପ୍ରତିଷ୍ଠା ଏ ଅମାନବିକତାର ସଫଳତା ? କ'ଣ ହେବ ଯଦି ମୁଁ ଗୋଟାଏ robot 
ହୋଇଯାଏ ? ଗୋଟାଏ ଜ୍ଞାନରାକ୍ଷସ ପାଲଟିଯାଏ ? ସବୁ ମୋର ଆତୃପ୍ରତାରଣାର ଏକ 
ନଗ୍ନ ପରିପ୍ରକାଶ ଛଡ଼ା ଏସବୁ କିଛି ନୁହେଁ, ଗୋଟାଏ ସଂକୀର୍ଣ୍ଣ ଜୀବନର ନାଟକ ଛଡ଼ା 
ଆଉ କିଛି ନୁହେଁ | ବନ୍ଧୁ! ସତରେ ମଣିଷ ବାନ୍ଧି ହୋଇଯାଉଛି, ଜଡ଼ ପାନିଟିଯାଉଛି । 
ଅତୀତ ଭୟାନକ ଭାବେ ସତ୍ୟ ଥୁଲା ଆମ ପାଇଁ, ଅତୀତର ସ୍ଵପ୍ନହିଁ ଆମ ପାଇଁ ବାସ୍ତବତା 
ଥିଲା । ବିଗତ ଦିନଗୁଡ଼ିକର ଆମର ସରଳ (ତମେ ବୌଦ୍ଧିକ କହିପାର) ଜୀବନଯାତ୍ରା 
ଆମକୁ ଭଲ ମଣିଷ କରିଥଲା | ସବୁ ଅଭିମାନ, ବନ୍ଧୁତୃ, ଭଲ ପାଇବା ଏବଂ ପ୍ରତ୍ୟେକ 
ପର୍ଯ୍ୟାୟରେ ଆମର ଆଗେଇ ଚାଲିବା ଆମ ସମଗ୍ର ପ୍ରାଣକେନ୍ଦ୍ରକୁ ବାରମ୍ବାର 
ଧୋଇଦେଉଥୁଲା | 

ଆସନ୍ତାକାଲି ପାଇଁ ଆମେ ମିଥ୍ଯା ହୋଇଯାଉଛେ, ଆମେ ଅତି କରୁଣଭାବେ 
ଏକୁଟିଆ ହୋଇପଡ଼ୁଛେ । ତମକୁ ମାନସିଂ ବଜାର ଠିକଣାରେ ଟିଠି ଲେଖୁଥୁଲି । ଏହା 
କଲେଜ ଠିକଣାରେ ଦେଉଛି ! ଆଶୀକରେ ତମେ ପାଇବ ! 


ଅଚ୍ୟୁତ 
000 


ପ୍ରିୟ ବନ୍ଧୁ 

ସାମାଜିକ ସ୍ପିତି ଓ ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟ ପାଇଁ ସତରେ କ”ଣ ଗୋଟଏ କଷା ଏକାନ୍ତ 
ଆବଶ୍ୟକ; ଏଇଠି ଭଗବାନଙ୍କୁ ବିଶ୍ଵାସ କରୁଥିବା ମଣିଷ ତାଙ୍କ ପଚାରିପାରେ ! ସବୁ 
ଜ଼ୀବନ ଭଳି ଏଥ (ଏଇ a୮ ପାଇଁ ମୁଁ କିଛି ହେଲେ ଓଡ଼ିଆ ପ୍ରତିଶବ୍ଦ 
ପାଇପାରିନାହିଁ) ମଧ୍ଯ ତା' ଜୀବନକୁ ମଧୁମୟ କରିବାକୁ ଚାହେଁ, ସୁନ୍ଦର, ସ୍ଵପ୍ନିଳ ଓ 
ସାର୍ଥକ ମଧ୍ଯ । କିନୁୁ ସେ ଯେ ଏକାବେଳକେ ୮ । ତା'ର ସ୍ଥାନ 1aଏଏଣ୮ର 
ତଳଭାଗରେ । ଉପରକୁ ସେ ଚାହିଁ ପାରେନି । ସବୁଠାରେ ସେ ଆପେ ଆପେ ସଙ୍କୁଚିତ 
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ହୋଇଯାଏ | ତେଣୁ ତମେ କୂହତ, ତା'ର କ'ଣ ଭଲ ମଣିଷକୁ ଘ୍ଧଣା କରିବା ଉଚିତ 
ହୋଇନି ! ହଁ, ସେ ଘୃଣା କରେ ସୁସ୍ଥ ଓ ସୁନ୍ଦର ମଣିଷକୁ । ସେ ଭଲ ପାଇପାରେନି 
ବୋଲି ଅନ୍ଯକାହାର ଭଲ ପାଇବାକୁ ସହିପାରେନି । ସେ ପୃଥୁବୀ ବିଷୟରେ ସମ୍ପୂର୍ଣ 
ଅଜ୍ଞ । ତେଣୁ କେହି ବିଦ୍ଵାନ ବ୍ୟକ୍ତିର ଛାତିରେ ଛୁରୀ ବସାଇ ଦେବାକୁ ଚାହେଁ । ସେ 
କୌଣସି ନାରୀକୁ ଉପଭୋଗ କରିପାରେନି, ସ୍ପଦ୍ଚି କରିପାରେନି । ତେଣୁ ସେ ଏସବୁ 
(Sex, marriage ଏବଂ family) କୁ ଘୁଣାଚକ୍ଷୁରେ ଦେଖୁଥାଏ | ରାସ୍ତାରେ ଗଲାବେଳେ 
କେଉଁ ସତସାହସରେ ସେ ମୁଣ୍ଡଟେକି ଚାଲିବ ? ପରିହାସର ପାତ୍ର ସେ ତ ସବୁବେଳେ 
ହୋଇଥାଏ | ତା'ର ଭଗବାନ ପୁଣି କିଏ ? ତେଣୁ ଯେଉଁ ଦୁର୍ବଳ ମଣିଷ ଭଗବାନଙ୍କର 
ଦ୍ବାରସ୍ଥ ହୋଇଥାଏ, ତା'ଉପରେ ସେ ନିଜର ଅଭୁତ ଦର୍ଶନ ଲଦିଦିଏ । ବାଧ୍ୟ କରେ 
୯onfess କରିବାକୁ ଏବଂ ଏଥରେ ସେ ଖୁସି ହୁଏ | କାରଣ କେଉଁ ମଣିଷର ପାପ କଥା 
ଜାଣି ପାରିଲେ ତା'କୁ ଆହୁରି ଘୃଣା କରିହେବ | “Dwar ଟି ଜନ୍ମ ହୋଇଛି ଅନ୍ଯ 
କାହାର ଦୟା ଉପରେ ବଞ୍ଚିବାକୃ; କ୍ରୀତଦାସ ହୋଇଯିବାକୁ । ତେଣୁ ତା'ର ସ୍ମିତି ତା'ର 
ମାଲିକଙ୍କୁ ନେଇ | ସେ ମଧ୍ଧ ଚାହେଁ “ne and ଠn[|) and’ ହେବାକୁ | ଏ ପୁଥୁବୀରେ 
‘dwarf king” ହେବାକୁ | ଏଣୁ ସେ ଅନ୍ୟ dwarf ଦେଖୁଲେ ହତ୍ୟୀ କରିବାକୁ ଆଗଭର 
ହୁଏ । ସବୁ ସତ୍ତନ ସବୁ ଦୁର୍ଭାଗ୍ୟ ପରେ ବି ଯଦି ସେ ଧ୍ଵଂସ ମୁଖକୁ ଠେଲି ହୋଇଯାଏ, 
ତେବେ ସେ ସ୍ଵପ୍ନ ଦେଖୁଥାଏ ତା'ର ସ୍ପିତି କିପରି ଏ ସୃଷ୍ଟିରେ ଅପରିହାର୍ଯ୍ୟ, କିପରି 
ସ୍ବୟଂପ୍ରତିଶ୍ଠିତ । 

ହଁ, ଆମେ ସବୁ ଭିନ୍ନ ଭିନ୍ନ ସ୍ତରରେ ଜଣେ ଜଣେ “ଏଥ” | (ଏକଥା ତମେ 
ମଧ୍ଯ କେବେନା କେବେ ହୃଦୟଙ୍ଗମ କରିଥିବ) ଆମେ ଜାଣୁ ଯେ ଆମେ କେଉଁଠି | କିନୁ 
ଏ ସପଷ୍ଟିର $୮ ରେ ଆମେ କେଉଁଠି ଅଛୁ ଆମେ ଜାଣିନୁ । ତଥାପି ବିଶ୍ଵାସ ହୁଏନି ଯେ 
ଆମେ spa ର ୦p କୁ ଯାଇପାରିଛୁ ବୋଲି । (କେବେହେଲେ ମଧ୍ଯ ଏହା ସମ୍ଭବ 
ହେବନାହିଁ) ତଥାପି ଆମର ସ୍ପିତି, ଆମର nity ଏ ପୂଥବୀ ପାଇଁ ଏକାନ୍ତ ଲୋଡ଼ା | 
ଆମେ ଏଥ ଭଳି ସତୁଥାଇପାରୁ | ଅସମ୍ଭବ ଯନ୍ତ୍ରଣା ପାଇଥାଇପାରୁ । ହେଲେ ଆମବିନା 
ସୃଷ୍ଟି ଅସମ୍ପୂର୍୍ | Par Lagerkvist ଇଂ ‘The Dwarf* ବହି ସରିଗଲା ପରେ ଏକଥା 
କାହିଁକି ମୋର ହୃଦବୋଧ ହୋଇଛି । 


ତମ ଚିଠି ପାଇଛି । ମୁଁ ଯାଇ ପାରିନି ଅବସ୍ଥାରେ ପଡ଼ି । ଏଇଠି ମଧ୍ଯ  ଥshes 
and Diamonds’ ଛବି ଦେଖ୍‌ସାରିଛି | ଆସନ୍ତା ଚିଠିରେ ଲେଖୁବି । 
ଅଚ୍ୟୁତ 
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ପ୍ରିୟ ବନ୍ଧୁ, 

ମଦନଠାରୁ ସବୁ ଶୁଣିଥବ । ଅବଶ୍ୟ ଅଂହୁରି ଅନେକ କଥା ତଥାପି ତମର 
ଜାଣିବାର କଥା, ମୋର ଜଣାଇବାର କଥା | ଅରୁଣା ତମ ପାଇଁ ଓ ଭାଉଜ ପାଇଁ କିଛି 
ଉପହାର ପଠାଇଛି ¦ ତାହା ଭୁଲ୍‌କୁମେ ମୁଁ ତମ ପାଖକୁ ପଠାଇ ପାରିଲିନାହିଁ । ତମେ ଖୁବ 
ଶୀଘ୍ର ତାହା ପାଇଯିବ । 

କିଛି ଦିନ ଧରି ମୁଁ ଖୁବ୍‌ ଅନ୍ୟମନସ୍କ ରହୁଥିବା କଥା ତମକୁ ଲେଖୁ ବିଚଳିତ ବା 
ବିଭ୍ରାନ୍ତ କରୁନାହିଁ । ତଥାପି ଭାରି କଷ୍ଟରେ ଦିନଗୁଡ଼ିକ ଏଠାରେ କଟୁଛି- ମନେହେଉଛି 
ମୁଁ ହଠାତ୍‌ ଯେମିତି ଭାଙ୍ଗି ପଡ଼ିବି, ମନେହେଉଛି ସବୁ ସଥନ୍ଦନ ଓ ଗତିଶୀଳତା ଶିଥିଳ 
ହୋଇଯିବ । ଯେତେବେଳେ ହୃଦୟ ବୋଲି ଚିଜଟି ଦାରିଦ୍ର୍ୟ ଦ୍ଵାରା ଜରାଜୀର୍ଣ୍ଣ 
ହୋଇଯାଇଥାଏ, ସେତେବେଳେ କେଉଁ ଯନ୍ତ୍ରଣା ଆକ୍ରାନ୍ତ କରୁଥାଏ, ତମେ ବୌଦ୍ଧିକ 
ସ୍ତରରେ ତାହା ମାପି ପାରିବ ନାହିଁ । କିନ୍ଧୁ ତମେ ମୋର ବ୍ଯଥାତୁର ପ୍ରାଣଟିକୁ ଭୁଲିବ 
ନାହିଁ । ତମେ ଚୋଧେ ଜାଣିଥ୍‌ବ ଯେ ତିଲୋନିଆର ମୂଲ୍ୟାଙ୍କନ ପାଇଁ ମୁଁ ଅରୁଣାଠାରୁ 
ନିମନ୍ତ୍ରଣ ପାଇଥୁଳି ¦! ବିକାଶ ପଦ୍ଧତି ଓ ସାଙ୍ଗଠନିକ ପଦ୍ଧତିର ବିରୋଧାଭାସ ଉପରେ ଅତି 
ଉଚ୍ଚସ୍ତରରେ ଏକ ଆଲୋଚନାଚକ୍ର ଅନୁଷ୍ଠିତ ହୋଇଥଲା | ଅମିତ୍‌ ଭାଦୂଡ଼ି, ଜର୍ଜ ଭର୍ଗିସ୍‌, 
ଡ଼ୁନୁ ରାୟ ଆଦିଙ୍କର ତର୍କରେ ମୁଁ ନିଜକୁ ସାମିଲ୍‌ କରି ମୋର ଭ୍ରମାତ୍ସକ ଓ ଅସ୍ତଷ୍ଟ 
ବୌଵ୍ଧିକତାକୁ ଜାହିର୍‌ କରିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରିଥୁଲି । ତର୍କ ପାଇଁ ତର୍କ କରିବା କ ବିଳାସ 
ନୁହେଁ ତ ଆଉ କଂ ଣ ? ସମାଜ ପରିବର୍ଭନ ପାଇଁ ଦୃନ୍ଦ୍ ଓ ସାଲିସ୍‌ ଉଭୟର ଆବଶ୍ୟକତା 
ରହିଛି ବୋଲି ତମେ ଜାଣିପାରିଥୁବ । 

ଏଥର କେତେଗୁଡ଼ିଏ ଉପାଦେୟ ବହି ମୁଁ ଆଣିପାରିଛି । A.G. ଥAyeଙ୍କ 
Language, Logic & Truth, The Central of Philosophy, Raymond 
WilliamF ‘Keywords? ମୋର ତର୍କ ଓ ବିଶ୍ଲେଷଣରେ ସ୍ପଷ୍ଟତା ପାଇଁ ଆଣିଛି | Third 
World ଉପରେ ଲେଖାଯାଇଥିବା “Inside Third World Today’. ‘How the 
Other Half Dies’ ଏବଂ “Third World Tomorrow’ ମଧ୍ଯ ଆଣିଛି | ଏହାଛଡ଼ା 
Descartes ¢ Philosophical Writing ଏଵଂ Dostoevsky Gf Notes from 
Underground ମୋର ଲାଇବ୍ରେରୀ ପାଇଁ କିଣିଛି | ଏତେ ସବୁ ବହି ପଢ଼ିବାକୁ ସମୟ 
ହେବ କି ନାହିଁ ମୁଁ ଜାଣିନାହିଁ । କିଝୁ ବହି କିଣିବାରେ ମୋର ଚରମ ଆଗ୍ରହ କଥୀ 
ଜାଣିଥବ | ଯଦି କେତେବେଳେ ମୁଁ କିଛି ଆବଶ୍ୟକୀୟ ବିଶ୍ଲେଷଣ ଦେଖେ. ତମକୁ 
ନିଶ୍ଦିତ ଲେଖମବି । ତମେ ମୋର ଅନ୍ୟ ବହିଗୁଡ଼ିକୁ ରଖୁଥିବ | The Dancing Wu Li 
Masters’ କେମିତି ଲାଗିଲା ? 
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ତମ କଥା ଆଜିକାଲି ଜାଣିବା ପାଇଁ ଆଗ୍ରହ ନାହିଁ । ସେଇଥପାଇଁ ତମେ ଲେଖ 
ନଥଲେ ମୁଁ ବିଶେଷ ଅଭାବ ଅନୁଭବ କରୁନାହିଁ । ଜୀବନଯୁଦ୍ଧ ଲଢ଼ିବା ପାଇଁ ଆମେ 
ନିଜନିଜର କ୍ଷେତ୍ର ବାଛି ନେଇଛେ, ନିଜର ଭଲ ପାଇବାର ସବୁ ଛନ୍ଦ ପ୍ରାଣାତ୍ସକ 
କରିପାରୁଛେ; ଏଇଥପାଇଁ ତ ଆମେ ଆଶା ହରାଉନାହେଁ, ଏଇଥୁପାଇଁ ବୁଝୁଛେ । ତମେ 
ଭଲ ଥିବ ନିଦ୍ଦିତ ଏକ ଚିରାଚରିତ ପୂଥବୀରେ; ଏକ ସ୍ଵୟଂକ୍ରିୟ ପ୍ରକ୍ରିୟାରେ । ତମେ 
ନିଜର ସଚେତନତାକୁ ଆହୁରି ଜୀବନ୍ତ କରିପାରୁଥବ | ଭାଉଜ କେମିତି ଅଛନ୍ତି ? ପଢ଼ାପଢ଼ି 
କରୁଥିବେ ନିଶ୍ଚିତ । ଏଥର ଅମ୍ଳାନ ମଧ୍ଯ ଟେପ୍‌ଟିଏ ପଠାଇବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରୁଥଲା | ମୁଁ 
ବାର୍ରାବାହକ ହେବାକୁ ଚାହେଁ ନାହିଁ ବୋଲି କହିଥୁଲି । ଅନେକ ଶୁଭେଛା ସହ । 


ଅଚ୍ୟୁତ 
Dou 


ପ୍ରିୟ ବନ୍ଧୁ, 

ତାଳଚେରକୁ ଏହା ଶେଷ ଚିଠି ହେବ ବୋଧେ । ତମର ଚିଠି ମୁଁ ପାଇଛି । 
ଏଭିତରେ ତମକୁ ମଧ୍ଯ ଲେଖୁଛି । ବେଳେବେଳେ ଅନେକକଥା ଲେଖୁବାର ଆଗ୍ରହକୁ 
ମୁଁ ଜବରଦସ୍ତି ଚାପିଦେଉଛି । ସବୁ “ରୁଗ୍ଣ ଭାବପ୍ରବଣତା” ବୋଲି ମୁଁ ନିଜକୁ ଠିକ୍‌ 
ରୁପେ ବର୍ଣ୍ଣନା କରିବାରେ ଅସମର୍ଥ ହେଉଛି | 

ସବୁକଥାକୁ ପଛରେ ପକାଇଦେଇ ଆଗକୁ ଚାଲିବାକୁ ତମେ ଆମମାନଙ୍କର ଏକ 
ସଂଘର୍ଷମୟ ଭାବପ୍ରବଣତା ବୋଲି କହିପାର | ତେଣୁ ସାଧାରଣ ମଣିଷସ୍ତରର ଜଡ଼ତାର 
ଆସ୍ତରଣ ତଳେ ଆମେ ଯେମିତି ଏକ ଲୁକକାୟିତ ସ୍ରୋତ । ଜୀବନକୁ ଅତି ସ୍ପଷ୍ଟ ଭାବେ 
ବୁଝିପାରିବା, ଅନୁଭବ କରିବା ଓ ଅର୍ଥପୂର୍ଣ୍ଣ ଭାବେ ବଞ୍ଚିରହିବାରେ ଆମେ କେତେ 
ମାତ୍ରାରେ ସଫଳ ହୋଇଛୁ ତାହା ହୁଏତ ଆମେ ଜାଣୁନାହୁୟ ତଥାପି ଆମେ ବଞ୍ଚିରହୃ, 
ସ୍ଵପ୍ନ ଗତୁ ଓ ଭାଙ୍ଗୁ 

x x x x 

ତାଳଚେରରେ ତମର ଗତ କେତେଦିନ ଯେମିତି କଟିଗଲା, ସେସବୁ ତମ ପାଇଁ 
ଅର୍ଥପୂର୍ଣ୍ଣ ହେବ କି ନାହିଁ ମୁଁ ଜାରିନାହିଁ । କିନୁୁ ଛୋଟ ପରିସର ଭିତରେ ତମ ପଦବୀର 
ଗୁରୁତ୍‌ ଅନେକ ଉପଲବ୍‌ଧ କରିଥିବେ ଏବଂ ତମକୁ ସେକଥା ମଧ୍ଯ ମନେ 
ପକାଇଦେଇଥବେ | ତମ ଚାକିରୀ ଜୀବନର ଏହା ଅନ୍ୟ ଏକ ଅନୁଭୂତିୱଂଟୋତେ ଭଲ 
ଲାଗୁଥିବା ମୁଲ୍ୟବୋଧକୁ ତମକୁ ଭଲ ଲାଗିଲା କି ନାହିଁ ଜାଣି ହେଲା ନାହିଁ । ମୋତେ 
ସୁନ୍ଦର ମନେହେଉଥବା ଅବସ୍ପିତି ତୁମକୁ ଆକର୍ଷଣ କରିପାରିଲା କି ନାହିଁ ତାହା ମଧ୍ଯ 
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ଲେଖୁନାହଁ । ମୋର ଅନୁପସ୍ଥିତିରେ ତମେ କେଉଁଭଳି କ୍ରିୟା ପ୍ରତିକ୍ରିୟା ସହ ସଂଯୋଗ 
ସ୍ଥାପନ କରିପାରିଛ, ତାହା କିନୁ ମୁଁ ଜାଣିପାରିଛି । 

ଏଠାରେ Land Allottees Programme ପାଇଁ ବହୁତ ଅର୍ଥ ଆସିଛି । ତେଣୁ 
ବଙ୍କର୍‌ ଅନେକକିଛି ଯେ କରିପାରିବ ମୋର ବିଶ୍ଵାସ ହେଉଛି । କିନ୍ତୁ ମୁ ` ଜାଣିନାହିଁ ଯେ 
ଏମାନେ କିଛି ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ ଭାବେ ଯୋଜନା କରିବେ କି ନାହିଁ । ମୁଁ ଯଦି କିଛି ମତାମତ 
ଦେବି, ତାହା ସେମାନେ ଗ୍ରହଣ କରିବେ କି ନାହିଁ ମୁଁ ଜାଣିନାହିଁ । ଏଠାରେ ବର୍ଭମାନ 
୩୦ ୦ ଟଙ୍କା ଦରମାରେ ମୁଁ probationer ହିସାବରେ ରହିଛି | ଏହିଭଳି ମୁଲ୍ୟାଙ୍କନରେ 
ମୁଁ ଭାରି ବିଦ୍ରୋହୀ ହୋଇଉଠେ । ଏଠାରେ ଯିଏ କିଛି କରୁନାହିଁ ସେ ସବୁ ସୁବିଧା 
ପାଉଛି ! ଯିଏ ସବୁକିଛି କରୁଛି ସେ ଭୀଷଣ ଅବହେଳିତ | କିନ୍ଧୁ ଏସବୁ ବିରୁଦ୍ଧରେ 
ସଂଘର୍ଷ କରିବାକୁ ମୋର ସମୟ ନାହିଁ । ଯେଉଁମାନେ ଏଠାରେ ମୋର ଅନ୍ତରଙ୍ଗ 
ହୋଇପାରିଛନ୍ତି, ସେମାନେ ବେଳେବେଳେ ମନେ ପକାଇଦିଅନ୍ତି ଯେ ଏଠାରେ କିପରି 
ମୋର ବ୍ୟକ୍ତିତ୍ଵ ଏବଂ ଓଜନର କିପରି ଏଠାରେ ଖୁଲାପ୍‌ କରାଯାଉଛି । ସାରାଦେଶରେ 
ମିଥ୍ୟା ସମାଜସେବୀଙ୍କର ଅଭାବ ନାହିଁ । ସମସ୍ତଙ୍କର ବିପକ୍ଷରେ ସଂଗ୍ରାମ କରିବା ଏବେ 
ସମ୍ଭବ ନୁହେଁ । ତମେ ହୁଏତ ଜାଣିନାହଁ ଯେ ଏମାନଙ୍କର ମଧ୍ୟ ଗୋଟାଏ strong 
ଧ non ଅଛି | ଏମାନେ ମଧ୍ଯ ଚାହାନ୍ତି ନାହିଁ ଯେ କେହି ତଥାକଥତ ସମାଜ ସେବା ଭିନ୍ନ 
କିଛି ଚେଷ୍ଟାକରୁ । 

ଏସବୁ ସତ୍ତ୍ବେ ମୁଁ ନିଜକୁ ବିକ୍ରୟ କରିନାହିଁ । ଅକ୍ଟଫାମ୍‌ରେ ଥିବାବେଳେ ମୁଁ 
ପ୍ରତ୍ୟକ୍ଷଭାବେ ବିପ୍ଲବ କରିଥିଲି | ଏଠାରେ ମୁଁ ଚୂପ୍ଚାପ୍‌ ସହିନେବି ଓ ସୁଯୋଗ ଦେଖୁ ମୁଁ 
ପୁଣି ମୋ ବାଟ ବାଛିନେବି । 

ମୋର ହାଇଦ୍ରାବାଦ ଟ୍ରେନିଂ ବାତିଲ୍‌ ହୋଇଯାଇଛି | ତେଣୁ ମୁଁ ଓଡ଼ିଶା ସେପ୍ଟେମ୍ବର 
ମାସ ଶେଷ ସପ୍ତାହରେ ଯିବି । ତମେ କେବେ ଦିଲ୍ଲ ଆସୁଛ ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ ଭାବେ ଜଣାଇଲେ 
ଆମେ ସାଙ୍ଗ ହୋଇ ଓଡ଼ିଶା ଫେରନ୍ତେ । ଏ ମର୍ମରେ ମୁଁ ଅମ୍ଲାନକୁ ଲେଖୁଛି । ଆମ 
ତିନିଜଣଙ୍କର ଏକାଠି କିଛି ସମୟ କାଟିବା ସମ୍ଭବପର ହେବ କି ନାହିଁ ଏବେ କହି 
ହେଉନାହିଁ । 

ଏଠାରେ ବର୍ଷା ନାହିଁ । ଓଡ଼ିଶାରେ ମରୁଡ଼ି ପଡ଼ିଛି ବୋଲି ମୁଁ ଖବର ପାଇଛି । 
ତମେ ଭଲ ଥୁବ | ତମର ନୂଆ ଠିକଣା ପଠାଇବ | 
ଅଚ୍ୟୁତ 
O00 
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ପ୍ରିୟ ବନ୍ଧୁ 
ଅମ୍ଳାନ ପାଖରୁ ଏ ଚିଠି ଲେଖୁଛି ତମ ଲେଖୁଥିବା ଚିଠି ପାଇଛି ! 

ଓଡ଼ିଶା ପ୍ରୋଜେକ୍ଟ ଯେଉଁଭଳି ରୂପରେଖ ନେବାକୁ ଯାଉଛି, ସେଥୁରେ ବଙ୍କର 
ସହ ମୁଁ ସମ୍ପର୍ଣ୍ଣ ଏକମତ ନୁହେଁ | ତିଲୋନିଆ ଢାଞ୍ଚାରେ ଏକ ପ୍ରଦର୍ଶନମୂଳକ କାର୍ଯ୍ୟକ୍ରମ 
ସପକ୍ଷରେ ମୁଁ ଆଦୌ ନୂହେଁ । ଯେଉଁ ପରିମାଣରେ ମୁଁ ବିନିଯୋଗ କରିବା କଥା ଭାବୁଛି, 
ବଙ୍ଗର ତାହା ବୁଝିବା ସମ୍ଭବ ହେଉନାହିଁ । ଏଥିପାଇଁ ସେ ତା'ର ଦୃଷ୍ଟିକୋଣକୁ ଜାହିର୍‌ ` 
କରୁଛି । ଆଦିବାସୀମାନଙ୍କ ସହ କାର୍ଯ୍ୟ କରିବାବେଳେ କେତେଗୁଡ଼ିଏ ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ ଦିଗକୁ 
ବିଚାର ନେବାକୁ ହୁଏ । ପିଇବା ପାଣି ଅପେକ୍ଷା ସାହୁକାରର ଶୋଷଣ ମୋ ମତରେ 
ପ୍ରଥମେ ହାତକୁ ନେବାର କଥା | ଏପରି ଏକ tଥtegy ଚିନ୍ତା କରିବାର କଥା, ଯେଉଁଥିରେ 
ଗଠନମୂଳକ ଭାବରେ ଆଦିବାସୀମାନଙ୍କର କିଛି ବିକାଶ ହୋଇପାରିବ | SWRC ର 
ବର୍ଭମାନ mod ଏଥୁପାଇଁ ପ୍ରଯୁଜ୍ୟ ନୁହେଁ । ସେଥୁପାଇଁ ଏଥରର ସର୍ଭେ ବେଳେ ମୁଁ 
problem identification ଏଵଂ potential participants ଉପରେ ଜୋର୍‌ଦେବି | 


ମୋ ସହ କାମ କରିବାକୁ ଯାଉଥବା ବ୍ଯକ୍ରିମାନଙ୍କୁ ତିଲୋନିଆ exposure 
ଦେବା କେତେଦୂର ଯୁକ୍ତିସଂଗତ, ମୁଁ ବିଚାର କରିଦେଖୁଛି । କିନ୍ତୁ ଏହା ଯେ ଫଳପ୍ରଦ 
ହେବ, ମୁଁ ଭାବୁନାହିଁ। ଜଣେ ଦୁଇଜଣଙ୍କୁ ସାଥୀରେ ନେଇଯିବାଟା ବିଶେଷ ବଡ଼ କଥା 
ନୁହେଁ । Jଠ ମୋତେ ଲେଖୁଛି ତା” ସଂସ୍ଥା ପାଇଁ ଯୁବକ ଖୋଜିବାକୁ । 

ତମ ସହ ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ ଭାବରେ ମୁଁ କେତେଗୁଡ଼ିଏ କଥା ଆଲୋଚନା କରିବା ପାଇଁ 
ଭାବୁଥିଲି । ଫେରନ୍ତା ରାସ୍ତାରେ ତମ ପାଖକୁ ଦିନେ ପାଇଁ ଯିବାକୁ ମୁଁ ଅମ୍ବାନକୁ ପ୍ରସ୍ତାବ 
ଦେଉଛି । ଦେଖୁଛି ତାହା ସମ୍ଭବ ହେବକି ନାହିଁ । ତିଲୋନିଆରେ ଅନେକ କାମ ମୁଁ 
ଛାଡ଼ିଆସିଛି । ମୋର ଅନୁପସ୍ଥିତିରେ ତାହା କେତେଦୂର ଅଗ୍ରଗତି କରିବ ମୋର ସନ୍ଦେହ 
ରହିଛି । ତେବେ ଜୁଲାଇ ମାସରେ ମୁଁ ପ୍ରାୟ ମଁଂଝଝ ହୋଇଯିବି ।” କେତେଗୁଡ଼ିଏ ଭଲ 
project ବୁଲି ଦେଖୁବ ପାଇଁ ଅରୁଣା ଓ ମୁଁ ଯୋଜନା କରିଛୁ | 

ଘରୁ ଚିଠି ଆସିଛି ଯେ ବାବା ବେମାର ଅଛନ୍ତି । ଏ ସ୍ପିତିରେ ସାମାନ୍ଯ ଉଦବିଗ୍ନ 
ହୋଇଛି | ରବି ଏଠାକୁ ଆସିବ ବୋଲି ଅମ୍ବାନକୁ ଲେଖୁଛି । ସେ କାଲି ପହଞ୍ଚିବ | 


ତମେ ତାଳଚେର ଠିକଣାରେ ଲେଖୁବ । 
ଅଚ୍ୟୁତ 
Oo 
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ଜଣେ ବନ୍ଧୁଙ୍କୁ ଚିଠି ସି 


ପ୍ରିୟ ବନ୍ଧୃ 

ତମକୁ ଏକ ଭାବପ୍ରବଣତାର ଚିଠି ଲେଖୁବାକୁ ମୁଁ ସୁଯୋଗ ଓ ସମୟ ପାଇନାହିଁ 
ଏଠାରେ ମୋର ଅନୁପସ୍ଥିତିରେ ମୁଁ ସମ୍ଭାଳୁଥୁବା PAD(!1) programme ଟି ସମ୍ପୂର୍ଣ 
ଭାବେ ଅଚଳ ଅବସ୍ଥାକୁ ଆସିଯାଇଥଲା । ଏଥରେ ପ୍ରାଣ ସଞ୍ଚାର କରିବାରେ ମୁଁ ଆପ୍ରାଣ 
ଚେଷ୍ଟା କରୁଛି । ଅନ୍ତତଃ ମୁଁ ତିଲୋନିଆ ଛାଡ଼ିବା ପୂର୍ବରୁ ଏ କାର୍ଯ୍ୟକ୍ରମର ଏକ ବଳିଷ୍ଠ 
ମୁଳଦୁଆ ପଡ଼ିଯିବ ବୋଲି ମୁଁ ଆଶା ରଖୁଛି । ଏଇଠି ମଣିଷମାନେ ଜଡ଼ିତ ହେବାର 
ବାହାନା କରନ୍ତି ବୋଲି ତମେ ଜାଣିଥିବ | କ୍ରମାଗତ ଭାବେ ଏମାନେ ଭୁଲ୍‌ କରି ଆସୁଛନ୍ତି 
କିନ୍ଧୁ ସଚେତନତାର କୌଣସି ଆଭାସ ଏଠାରେ ମିଳୁନାହିଁ । ବେଳେବେଳେ ବିଦ୍ରୋହର 
ସମସ୍ତ ଉତ୍ତେଳନାକୁ ମୁଁ ଦାବି ଦେଉଛି । ତିଲୋନିଆର କାର୍ଯ୍ୟପଦ୍ଧତିରେ ସଂଶୋଧନ 
ଆଣିବାରେ ମୁଁ ବ୍ଯର୍ଥ ହୋଇଯାଇଛି । 


x x xX x 


ଗତକାଲି କହ୍ନରାତି କଥା ମୋର ଅନେକ ଦିନ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ମନେରହିବ | ରାମପୁରୀ 
ଗାଁରେ ମୁଁ ଗ୍ରାମସଭା ଡାକିଥୁଲି । ତିଲୋନିଆ ମାପଦଣ୍ଡରେ ଏ ପ୍ରକାରର ସଭା ଆହ୍ଵାନ 
କରିବା ଏକ ଅଭିନବ ପରୀକ୍ଷା ବୋଲି କହିବି । ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଚ ଗ୍ରାମ୍ୟସ୍ଥିତି ସହ ଆପଣାକୁ ଜଡ଼ିତ 
କରିବାର ଅଭୀପ୍ସା ନେଇ ମୁଁ ସେଠାକୁଯାଇଥଲି । ଗ୍ରାମ ସଭା ହେଲା ନାହିଁ । ମୁଁ ଚାହୁଁଥିବା 
ମୁତାବକ ଘଟିଲା ନାହିଁ । କିନ୍ତୁ ଅନ୍ୟକିଛି ମୋର ଅନୁଭୂତିକୁ ବଳିଷ୍ଠ କରିଛି । 

ତମର ଯଦି ମନେଥବ, ଗୋପବନ୍ଧୁ ରାମପୁରା ଗାଁର ତିନୋଟି ସ୍କୁଲ୍‌ଛାତ୍ରଙ୍କ ସହ 
ଆବେଗମୟ ସ୍ତରରେ ସଂଶ୍ଲିଷ୍ଟ ହୋଇଥୁଲା | ସେମାନଙ୍କ ପାଇଁ ଉପହାର ମଧ୍ଯ ପଠାଇଥୁଲା । 
ଅଚାନକ ସେମାନେ ମୋତେ ଭେଟିଥିଲେ ଓ ଗୋପବନ୍ଧୁର ବନ୍ଧୁ ହିସାବରେ ମୋତେ 
ଅନେକ କଥା ପଚାରିଥଲେ । ମୋତେ ଗାଁର ଗଳିକନ୍ଦି ଦେଖାଇଥଲେ । ଜହ୍ନ ଆଲୁଅ 
ତଳେ ଗୀତନାଚ ହେଲା | କବାଡ଼ି ଖେଳ ହେଲା, ଗପକାହାଣୀ କୁହାଗଲା । ସେମାନେ 
ସବୁ ମୋର ଆଖୁ ଆଗରେ ଧୂଳଧୁସରିତ ହୋଇଗଲେ । ମୋର ସ୍ମିତି ସଚେତନତାକୁ 
ସେମାନେ ଉଦ୍‌ଜୀବିତ କରିଥଲେ | 


ସଂସାରର ମାୟାବନ୍ଧନ କଥା ମୁଁ ବୋଧେ ବୁଝେ ନାହିଁ । ତମେ ଡୋରି ବାନ୍ଧିବା 
କଥା କହିଲେ ମୁଁ ସାଧାରଣ ଭାବେ ଡରିଯାଇଥାଏ । ଅନାହୂତ ଭାବେ ଏ ପ୍ରକାରର 
ବନ୍ଧନ ମୋତେ ସାହସ ଦେଇଥାଏ | 


xX x xX xX 
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୨9୦ ଜଣେ ବନ୍ଧୁଙ୍କୁ ଚିଠି 


ଏଠାରେ ଜହୁରାତିମାନଙ୍କରେଏକାନ୍ତ ମୁହୂର୍ରମାନଙ୍କୁ ଆପଣାର କରିହୁଏ | ଇଛାହୁଏ 
ଏକ ଅସରନ୍ତି ଭାବନାର ଖୁଅକୁ ଧରି ଆଗକୁ ଆଗକୁ ଚାଲିବାକୁ । ଇଛ୍ଛାହୁଏ ଆପଣାର 
ଅବସ୍ଥିତିକୁ ଆହୁରି ସଙ୍କୁଚିତ କରିଦେବାକୁ । ଆହୁରି ଇଚଛାହୁଏ ଏ ମଣିଷର ଅଙ୍ଗପ୍ରତ୍ୟଙ୍ଗ 
ନଥାନ୍ତା, ମସ୍ତିଷ୍ଠ ନଥାନ୍ତାଃ କେବଳ ହୃଦୟ ଥାଆନ୍ତା, ଯାହା ଭିତରେ ବନ୍ଧୁତା ଓ ଭଲ 
ପାଇବାର ଭଳିକିଭଳି ଫୁଲ ଫୁଟୁଥାନ୍ତା ! ତୋଫା ଜହ୍ନରାତି ଯେତିକି ଯେତିକି ଗଭୀର 
ହୁଏ ମନପ୍ରାଣ ଯନ୍ତ୍ରଣାରେ ଭରିଯାଏ । ଆଖର ନିଦ କେଉଁଠି ଲୁଚିଯାଏ । କର୍ମକ୍କାନ୍ତ 
ଜୀବନର ଗୋଟାଏ ଅଧ୍ୟାୟ ସରିଯିବାକୁ ବସେ । ତମେମାନେ ଭାରି ମନେପଡ଼ । 
ତମେମାନେ ସବୁ ସୃତିର ଖୋଳପା ତଳୁ ଭାରି ସତେଜ ଜଣାପଡ଼ । 


ଆଉ କେତେ ଦିନ ଏ ଅସହଜ ଜୀବନ ସହ ସଂଘର୍ଷ କରିବାକୁ ହେବ କିଏ 
ଜାଣେ ! ଜହ୍ନରାତି ଶେଷରେ ଚନ୍ଦ୍ର ମଳିନ ହୋଇଯାଇଥାଏ । ଏ ଜୀବନର ଶେଷାଂଶରେ 
ଚରମ ନି୍ଲିପ୍ରତା ରାଜତ୍ଵ କରେ । 


ଅଚ୍ୟୁତ 
000 


“Life is very long 
Benveen the desire 
And the spasm 
Benveen the potency 
And the existence 
Benveen the essence 
And the descent 
Falls the shadow 
For thine is the kingdom.” 


(T.S.Eliot - The Hollow Man) 

ପ୍ରିୟ ବନ୍ଧୁ, 

ଜୀବନକୁ ମୁଁ ଯୁକ୍ତ ମାଧ୍ତମରେ ଉପଭୋଗ କରିବି ବୋଧେ ! ଏଇଠି ଗତ 
କେତେବର୍ଷର ଦୃନ୍ଦ ` ଆପଣାର ଭୂମିକା ଶେଷ କରି ନିଜକୁ ସ୍ବେଚ଼ାରେ ଅପସାରିତ 
କରିନେଇଛି | ଏବେ ମୁଁ ନିଜକୁ ହତଭାଗ୍ୟ ବୋଲି ମନେ କରୁନାହିଁ । ଆଜିକାଲି ମୁ 
କେବେହେଲେ ଅସ୍ଥିରମନା ହେଉନାହିଁ । ପର୍ବା ଉହାଡ଼ରେ ଲୁଚିଥ୍‌ବା ଖୁଆଲ୍‌ମାନେ 
ଥକିଯାଇଛନ୍ତି | ଶିହରଣ ସୃଷ୍ଟି କରୁଥିବା ପ୍ରବୃଭିମାନେ ବରଫାବୃତ୍ତ ପାହାଡ଼ଗୁ୍ାରେ 
ଲୁଚିଯାଇଛନ୍ତି | 


Source: Author, Digitized by PPRACHIN, SOA 


ଜଣେ ବନ୍ଧୁଙ୍କୁ ଚିଠି ୨୨୧ 


ମୁଁ ଆଜି ଭଲ ପାଇପାରୁଛି ! ଅଭିନବ ମୁହୂର୍ମାନଙ୍କରେ ମୁଁ ମୁକ୍ତ ମଣିଷ । 
ସଚେତନତାର ସୀମାରେଖା ବାହାରେ ମୁଁ ମୋର ସ୍ପିତିକୁ ନିୟନ୍ତ୍ରଣ କରୁଛି । ସଚେତନତାର 
ପରିଧୁ ଭିତରେ ମୁଁ ବି ଗତିହୀନ (ଅଥବା ଗତିଶୀଳ); ମୁଁ ନିଜକୁ ଜିତି ପାରୁଛି 

x x x x 

ଏଠାକୁ ଫେରି ଆସିବା ପୂର୍ବରୁ ଅମ୍ପାନ ପାଖରେ ମୁଁ ଦି'ଦିନ କାଟିଲି । ବିଶ୍ବ 
ପୁସ୍ତକମେଳାରେ କିଛି ଉଲ୍ଲେଖନୀୟ ବହି ମିଳିଲା ନାହିଁ । ଅମ୍ପାନର ଲାଇବ୍ରେରୀ ପାଇଁ 
କେତୋଟି ଶିଶୁବହି କିଣିଲି | ସେ ନିଜେ ଆଗରୁ T.E.Lawrence ଇଂ Seven Pillars 
୦ Wisdom କିଣିଥୁଲା ! ମୁଁ ସାମାନ୍ୟ ନିରାଶ ହେଲି ! 


ଅମ୍ଳାନ ସହ nie ହୋଇଯିବା ସମ୍ପର୍କରେ ଯୁକ୍ତି କରିବାର ତୀବ୍ର ଇଚ୍ଛା ମୁଁ 
ଦମନ କରିଥୁଲି ! ତାହାକୁ ଚିଠି. ଲେଖୁବା କଥା ମୁଁ ଭାବୁଛି ବଙ୍କର୍‌ ମୋର ଓଡ଼ିଶା 
ଯୋଜନା ଉପରେ ଗୁରୁତ୍ଵ ଦେଉଛି । ଗତ ଥର ବିଶେଷ କିଛି ସୂଚନା ମୁଁ ସଂଗ୍ରହ କରି 
ନପାରିବାରେ ସେ ସାମାନ୍ୟ ବ୍ୟସ୍ତ ହେଉଥଲା | ତଥାପି ମୋ ପାଇଁ ବଡ଼ ଓଡ଼ିଶା ମାନଚିତ୍ର 
ଦିଲ୍ଲୀରୁ ଆଣିଦେଇଛି । ମେ” ମାସର ଶେଷ ଆଡ଼କୁ ମୁଁ ପୁଣି ଓଡ଼ିଶା ଯିବି କିଛି ଦିନ 
ପାଇଁ | ବର୍ଷା ପୂର୍ବରୁ ୦୯ proposal ଲେଖାଯିବ ବୋଧେ | ବର୍ଷା ଦିନମାନଙ୍କରେ 
କୋରାପୁଟର ଗଭୀର ଜଙ୍ଗଲରେ ମୁଁ ମୋର ମୁଳଦୁଆ ପକାଉଥବି | 

ତମେ କେବେ ଦିଲ୍ଲୀ ଆସୁଛ, ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ ଭାବେ ଲେଖୁଲେ ମୁଁ ଦିନେ ଦି ଦିନ ପାଇଁ 
ଯିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରନ୍ତି | ଅମ୍ପାନର ଇଛା ଯେ ଆମେ କିଛି ଦିନ ଏକାଠି ରହନ୍ତେ । ମୁଁ 
କିନ୍ତୁ ତିଲୋନିଆରେ ତମମାନଙ୍କୁ ଦେଖଲେ ବିଶେଷ ଖୁସି ହୁଅନ୍ତି । 

ଭଞ୍ଜ ପାଖକୁ ଲେଖୁବାକୂ ନିଷ୍ପତ୍ତି ନେଇ ଚିଠିଟିଏ ଟାଇପ୍‌ କରୁଥିଲି ଓ ତାହା 
ଅଧାରେ ପଡ଼ିରହିଛି । ଗୋପବନ୍ଧୁ ପାଖକୁ ଏ ଭିତରେ ମୁଁ ଲେଖୁଛି । 

ତମ ଉପରେ ମୋର ମତାମତ କିଛି ଦିନ ପାଇଁ ମୁଁ ଦେବା ଉଚିତ ବୋଲି 
ମନେକରୁନାହିଁ । ତମେ , ସଂସାର ପାତିବା କଥାରେ ଯେମିତି ସାମାନ୍ୟ ବ୍ୟସ୍ତ 
ମନେହେଉଛ | ଅବଶ୍ୟ ମୁଁ ଏହାକୁ ସ୍ଵାଭାବିକ କହିବି । ତମେ ମୁଁ ଦେଇଥିବା ବହି 
ପଢ଼ିଲେ ମତାମତ ଲେଖବ | ଏଠାରେ ଅନୁୂରିତାଠାରୁ Zen and Art of Motorcycle 
Maintenance ଆଣିଛି | ପଢ଼ିବାକୁ ଯଥେଷ୍ଟ ସମୟ ମିଳୁନାହିଁ | ମୁଁ ଭାବୁଛି Brothers 
Karmazov ଆଉଥରେ ପଢ଼ିଲେ ଭଲ ହୁଅନ୍ତା । ତମେ ଭଲ ଥିବ | ନାନୀ ଓ ତା! 
ପରିବାରର ସମସ୍ତଙ୍କୁ ମୋର ଶୁଭେଚ୍ଛା ଓ ସମ୍ମାନ | 


ଅଚ୍ୟୁତ 
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ଚିଠି ପାଇଲି । 

ଆଜିକାଲି ମୁଁ ଭୀଷଣ ସଙ୍କୁଚିତ ହୋଇପଡୁଛି | ସଂସାରର ବୋଝ ମୁଁ ବୋହିପାରୁନି । 
ସମ୍ବନ୍ଧଟା ଏକାବେଳକେ ଦେବାନେବା ଉପରେ ପର୍ଯ୍ୟବଶିତ ହୋଇଥିବା କଥା ମୁଁ ଅନୁଭବ 
କରିପାରୁଛି । ଗୋଟାଏ ପୂଥବୀରେ ତମମାନଙ୍କ ସହ ମୋର କେତେ ପରିଚୟ ଅଛି, 
କେତେ ନିବିଡ଼ତା ଭରିରହିଛି ସମ୍ପର୍କରେ । ମାତ୍ର ଅନ୍ୟ ଏକ ପ୍ୂଥ୍‌ବୀରେ ଯେମିତି ମୁ 
ଏକାବେଳକେ ଅଜଣା | ଏଇ- ହେଉଛି ମୋର ଭାଙ୍ଗିପଡ଼ୁଥବା ମନର ମଣିଷ | ଦେଖ, ମୁଁ 
ମହାମାନବ ହେବା କଥା କେବେହେଲେ ଭାବି ନାହିଁ । ମୋ ପାଇଁ ପାପ କ'ଣ ମଧ୍ଯ ମୁଁ 
ଜାଣିନାହିଁ । ସଂସାରରେ ମୁଁ ମୋର କଥା ଓ ଭାବଧାରାକୁ ଖୋଜେ, ମୋର ଆପଣାର 
ବାଟରେ ଗଲାବେଳେ ମୁଁ ଡରିଯାଏନି । ମୋର ହଜିଯିବାଟାକୁ ମୁଁ ଗୋଟାଏ ୪irtue 
ବୋଲି ଭାବେ । ତମମାନଙ୍କର ତଥାକଥୁତ ସଫଳତାକୁ ମୁଁ ପଦାଘାତ କରେ । ଆଜି 
ସୁଦ୍ଧା ମୁଁ ଆପଣାର ମୁକ୍ତିର ପଥ ଖୋଜୁଛି, ଯେଉଁଠି ତମମାନଙ୍କର ଏ ସଂସାର ମୋତେ 
ଆଉ ପୁନଶ୍ଚ ପଛକୁ ଟାଣି ଆଣିବ ନାହିଁ | 


ଚିତ୍ତରଂଜନ ଦାସଙ୍କ କଥା ଅନେକ ଦିନରୁ ମୁଁ ଭୁଲିଯାଇଛି । ଏ ଲୋକଟି ମୋ 
ଭଳି ମଣିଷର କଥା କେବେହେଲେ ଚିନ୍ତା କରିନାହିଁ । ଧର୍ମରୟ ଉପରେ ନିର୍ଭର କରି 
ସେ ଲେଖୁଥିବା ସବୁ 5rm୦୩s ଗୋଟାଏ ପ୍ରକାର morbid sensitivity | ସଂସାରର 
ସବୁ ରାସ୍ତା ଜାଣି ନଥବା ଲୋକ ବୋଧେ ଆପଣାର ବାଟକୁ ଏକମାତ୍ର ଗତିପଥ ବୋଲି 
ଧରିନେଇଥାଏ | ସେଇ ଅନୁସାରେ ଚିତ୍ତରଂଜନ ଦାସ ମୋ ଠାରୁ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ଭିନ୍ନ । “ଜାତିରେ 
ମୁଁ ଯବନଂର କେତେ ଅଧ୍ୟାୟ ପଢ଼ିଥିଲେ ମଧ୍ଯ ସେତେ ଗୁରୁତ୍ଵ ଦେଇ ନାହିଁ । 


ଚୈତ୍ରର ଏ ଶେଷ କେତେ ଦିନ ଏଇଠି ଜମୁଥଲା । ଏ ସହରର ଲୋକେ 
ଉଜାଗର ରହି ପାଲା କି ଦଣ୍ଡନାଚ ଉପଭୋଗ କରୁଥିଲେ | ଉତ୍ତାପ ତ କ୍ରମଶଃ ବଢୁଛି 
ଏଇଠି 1 ଜହ୍ନରାତିରେ ତେଣୁ ଏହା ବେଶ୍‌ ଭଲ ଥagment ଥୁଲା | ମୁଁ ତ ରାତିରେ 
ଘରୁ ବାହାରିପାରେନି । ଛାତ ଉପରେ ଶୋଇ ରହି ସବୁ ବିକ୍ଷିପ୍ତ ଭାବନାକୁ ଏକାଠି 
କରେ ! ବାଣୀବିହାର କଥା ମନେପଡ଼େ | (ଏହି ଛାତ ଉପରେ ଶୋଇ ରହି କିଛି ଅନୁଭବ 
କରିଥବା କଥା ମୁଁ ଅନେକ ଅର ତମକୁ ଲେଖଥବି ।) 

ତମେ ଓ ଅନ୍ୟମାନେ ଭଲ ଥୁବ । 
ଅଚ୍ୟୁତ 
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ପ୍ରିୟ ବନ୍ଧୁ, 

ଏଥର ନବବର୍ଷରେ ଶୁଭେଛାର ନିଦର୍ଶନସ୍ବରୂପ ତମଠାରୁ ଚିଠି ଏବଂ ଗୋପବନ୍ଧୁ 
ଓ ଅମ୍ଳାନଠାରୁ କାର୍ଡ଼ ପାଇଛି | କାହାକୁ କେଉଁଭଳି ଉତ୍ତର ଲେଖିବି, ମୁଁ ଜାଣିପାରୁନାହିଁ | 
ଗୋପବନ୍ଧୁର ଏବେକାର ଠିକଣା ମଧ୍ଧ ମୁଁ ଜାଣିନାହିଁ । ଅମ୍ଲାନ ତିସ୍‌ ହଜାରୀ ରେରହୁଛି କି 
ନାହିଁ ଏସମ୍ପର୍କରେ ଜଣାଇନାହିଁ । 


ତମେ ହୁଏତ ବିଗତ ଦଶନ୍ଧିର ଇତିହାସକୁ ଆପେକ୍ଷିକ ସତ୍ଯର ଏକ ଚରମ 
ଆବିଷ୍କାର ବୋଲି କହି ମୋର ସ୍ଵପ୍ନ ଭାର୍ଗିଦେଇଛ | ଗତ ଦଶବର୍ଷ ଧରି ଆମ ଉପରେ 
କେତେ କଂ ଣ ଅତ୍ୟାଚାର କରିଯାଇଛନ୍ତି । ଆମେ ସବୁ ନିଃସହାୟ ଅବସ୍ଥାରେ କେବଳ 
ଅନାଗତ ଭବିଷ୍ୟତକୁ ଆଶାୟୀ ଦୃଷ୍ଟିରେ ଅପେକ୍ଷା କରିଛେ । ସମୟ ଚକ୍ରବାତ ଭଳି ଆମ 
ଉପରଦେଇ ପ୍ରବାହିତ ହେଲାବେଳେ ଆମକୁ ଧୃସ୍ତବିଧ୍ଵସ୍ତ କରିଦେବାରେ ଦ୍ବିଧା ପ୍ରକାଶ 
କରିନାହିଁ । ବନ୍ଧୁତାର ଭିନ୍ନଦିଗ ଆବିଷ୍କାର କଲାବେଳେ ଆମ ପାଇଁ ମିଳିଛି କେବଳ 
କାନ୍ଧ । ଭଲ ପାଇବାକୁ ଅନୁଭବ କଲାବେଳେ ଆମପାଇଁ ଫୁଲ ମିଳିନାହିଁ, କେବଳ 
ମିଳିଛି କଣ୍ଟା । ଗୋଟାଏ ମୂଲ୍ୟବୋଧର ସିଡ଼ିଦେଇ ଉପରକୁ ଉଠିବାକୁ ଆମର ପ୍ରଚେଷ୍ଟା 
ସବୁବେଳେ ବ୍ୟର୍ଥ ହୋଇଯାଇଛି । ସନ୍ଧାନ ଆମର ଜାରି ରହିଛି ଏକ ଅପହଞ୍ଚ ଇଲାକାରେ; 
ସଚେତନତା ଆମର ତରଙ୍ଗାୟିତ ଗତିରେ ନିମ୍ବମୁଖୀ ହୋଇଯାଇଛି । ଜୀବନବାଦରୁ 
ମାନବବାଦକୁ ରାସ୍ତା କେବଳ ଦୁର୍ଗମ ମନେହୋଇଛି । ସତ୍ୟର ଉପରେ ପରସ୍ତ ପରସ୍ତ 
କୁହେଳିକା ଛାଇ ଯାଇଛି । ଆଲୋକର ସବୁ ବିସ୍ତୃତି ଭିତରେ କେଉଁଠୁ କେଜାଣି 
ଅମାଅନ୍ଧକାରର ଦୁର୍ଗ ଆପେ ଗଢ଼ିଉଠିଛି, ଯେଉଁଠି ବଳାକୁାରରେ ଆମେ ବନ୍ଦୀ 
ହୋଇଯାଇଛେ । 


ମୋର ଗତ ଦଶବର୍ଷର ଜୀବନକୁ ମୁଁ ଏକ ଅପରାଧୀର ଜୀବନ କହିବି ଏବଂ 
ଅପରାଧୀ ପାଇଁ ସତ୍ୟ ସମ୍ପର୍କରେ ସନ୍ଧାନ ଓ ସଚେତନତା ସବୁବେଳେ ଆପେକ୍ଷିକ । 
ଏଇଥୁପାଇଁ ଆଜି ଯେତେବେଳେ ମୁଁ ଆପଣାର ସ୍ଥିତି ଭିତରକୁ ଜୀବନର ଉଦ୍ଦୀପନା 
ସଂଚାର କରିବାକୁ ଚାହିଁଛି, ମୁଁ ନିଜକୁ ପଙ୍ଗୁ ଅଥର୍ବ ଅନୁଭବ କରିଛି | ଗତ ଦୃଶବର୍ଷ ଧରି 
ମୁଁ ନିଜକୁ ପତନାଭିମୁଖୀ ହେବା ଆବିଷ୍କାର କରିଛି । ଯୌନକ୍ଷୁଧା ଓ ବୌଦ୍ଧିକ ଅଭିଯାନର 
କ୍ରୀଡ଼ାପୁଭଳିକା ରୂପେ ମୁଁ କେବଳ ନିଜକୁ ନାଚିବା ଦେଖୁଛି । ଗୋଟାଏ ସାଧାରଣ ମଣିଷର 
ମାନବିକତା ଓ ଉଭର୍୍ବମୁଖୀ ଚେତନାଠାରୁ ମୁଁ ବହୁଦୂରରେ ! ଗୋଟାଏ ସାଧାରଣ ମଣିଷର 
ହୃଦୟ ଆଜି ମୋ ପାଖରେ ଅର୍ଥହୀନ | 

ତଥାପି ମୁଁ ମୁକ୍ତିର ସ୍ଵପ୍ନ ଦେଖୁଛି । ମୁଁ ପଛକୁ ଅନାଇନାହିଁ । ଆଜି ଆପଣାର 
ନିର୍ବାସନ, ସ୍ଥିତପ୍ରଜ୍ଞତା, ପ୍ରତ୍ୟୟ ସବୁକୁ ଏକାକାର କରି ମୁଁ ଆପଣାର existential 
ituation କୁ ଖୋଜୁଛି | ପ୍ରଚଳିତ ପୂଥ୍‌ବୀରେ ମୁଁ ଯେମିତି ମୋ ନିଜର ଶବବାହକ । 
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୨୨୪ ଜଣେ ବନ୍ଧୁଙ୍କୁ ଚିଠି 


ot 


ସେଇଥୁପାଇଁ existential situation କୁ 2 ମୁଁ ଗୋଟାଏ ବିପରୀତଧର୍ମୀ ପୃଥିବୀ ସହ ସାମିଲ୍‌ 
କରୁଛି । ଏଇଥୁପାଇଁ ମୁଁ ଜୀବନର ଏଇ ଶେଷ କେତେଦିନ ସଂଘର୍ଷରତ | ଏ ସ୍ଥିତିର 
ପୃଥବୀରେ ଯେଉଁମାନେ । ଲିପ୍ତ ସେଇମାନେ ମୋର ସାଥୀ; ସେଇମାନେ ମୋର ସବୁକିଛି । 
ସାଧାରଣ ମଣିଷଟିଏ କାହିକି ଯେ ଏତେ ନୀରବ ରହୁଛି, ମୋର ତାହା ଜ୍ଞାନସୀମାର 
ବାହାରେ । ଅପରାଧୀଟିଏ କାହିଁକି ଯେ ଆପଣାର ମୁହଁ ଉପରେ ମୁଖାଟିଏ ପିନ୍ଧି 
ରାଜରାସ୍ତାରେ ଦର୍ପର ସହ ଚାଲିପାରୁଛି ମୁଁ ବୁଝିପାରୁନାହି । ଏଇଠି ମୁକ୍ତି ସହ ବନ୍ଧୁତା ଓ 
ଭଲ ପାଇବାକୁ ସଂଶ୍ଲିଷ୍ଟ କରି ନିଜକୁ ଅତିମାନବ କରିବାର ପ୍ରହସନ ତଥାପି ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟଭାବେ 
ସୃଷ୍ଟି କରିପାରୁଛି । ପ୍ରତିମୁହୂର୍ରେ ମୁଁ ଚାହୁଁଛି ଯେ କାଲି ତମେ ଯେଉଁମାନେ ମୋତେ 
ଆପଣାର କରୁଥଲ ଓ ମୋର ଆପଣାର ମନେହେଉଥଲ, ମୋତେ ଭୁଲିଯାଅ । ମୋର 
ପାପାସକ୍ତ ଜୀବନଠାରୁ ନିରାପଦ ଦୂରତା ରଖୁ ତମେମାନେ ନିଜକୁ ଭଲ ମଣିଷ ରୂପେ 
ଗଢ଼ିଯାଅ | 


ତମେ ତ ବଙ୍କର୍‌କୁ ଜାଣିଛ | SW RC ର ପଦ୍ଧତିକୁ ଜାଣିଛ | ଏଠାରେ ମୋର 
ଜୀବନ ସମ୍ପର୍ଣ୍ଣ ଅଯୌକ୍ତିକ, ମୋର ଅଭିବୃଦ୍ଧି ଗୁରୁତର ଭାବେ ବ୍ୟାହତ | ମୁଁ ଏଠାରୁ 
ସୁଯୋଗ ଖୋଜୁଛି ନିଜକୁ ଅପସାରଣ କରିନେବା ପାଇଁ | ସେଇଥପାଇଁ ମୁଁ ନିଜକୁ 
ପ୍ରସ୍ତୁତ କରୁଛି । ବଙ୍କର୍‌ ତାହାର ସାମ୍ରାଜ୍ୟ ବିସ୍ତାର କରିବାର ଅଭିଳାଷରେ ସେ ମୋତେ 
ଓଡ଼ିଶା ଶାଖା ପାଇଁ ପ୍ରେରଣା ଦେଉଛି । ମୁଁ ଜାଣୁଛି ଏଥୁରେ ମୋର କେତେ ଭୁମିକା 
ରହିବ । କିନ୍ତୁ ଯେପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ତମ ନିଜର ଓଡ଼ିଶା ଶାସନରେ ଏବେ ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ ସ୍କାନ ନିରୂପିତ 
ହୋଇନାହିଁ, ସେ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ମୁଁ ସାଲିସ୍‌ କରିବାକୁ ପ୍ରସ୍ତୁତ । ମୋର କାର୍ଯ୍ୟପଦ୍ଧତିରେ ଅର୍ଥର 
ଆବଶ୍ୟକତା ବିଶେଷ ନାହିଁ | ତଥାପି କିଛିମାତ୍ରାରେ {ଧା ଦେବାକୁ ପଡ଼ିବ । ଏଇ 
ଲକ୍ଷ୍ୟରେ ବାହାରୁ କିଛି ସାହାଯ୍ୟ ନେବାକୁ ପଡ଼ିବ । ଏଠାରେ ଆଉ ମନ ଲାଗୁନାହିଁ । 
ଏଠାରେ ମଣିଷମାନଙ୍କ ସହ ସମ୍ବନ୍ଧ ହ୍ରାସ ହେଉଛି । ମୁଁ ଓଡ଼ିଶା ଫେରିଯିବାକୁ ବ୍ୟାକୂଳ 
ହେଉଛି | 


x x x x 


ଆଜି ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଅମ୍ଲାନ ଲେଖୁନାହିଁ । ସୁଧାକର ତିଲୋନିଆକୂ ଗୋଟିଏ ମାତ୍ର ଚିଠି 
ଲେଖିଛି | ଆମମାନଙ୍କ ବନ୍ଧୁମାନଙ୍କର ଜାବରନସ୍ତୋତ କେଉଭଳି ଚାଲିଛି, ଆଜି ଜାଣିବାକୁ 
ସୁଯୋଗ ଓ ସମୟ ନାହିଁ । ପ୍ରଭାତ କାହିଁକି ଅସ୍ପିରତା ଭିତରକୁ ଗୋଡ଼ ବଢ଼ାଉଛି, ମୁଁ 
ବୁଝିପାରୁନାହି। ବେଳେବେଳେ ଏଇମିତି ପାରିପାର୍ଶ୍ବିକ ଚାପ ଆସିବ ଓ ପୃଥୁବୀ ଭିତରର 
ମଣିଷ ସାଲିସ୍‌ କରିବାକୁ ବାଧ୍ଯ ହେବ | ପ୍ରଦୀପ ଆଜିକାଲି କ'ଣ ଭାବୁଛି ? ସମସ୍ତଙ୍କୁ 
ନବବର୍ଷର ଶୁଭେଛା ଜଣାଇବାକୁ ହେବ ଅଥଚ ମୁଁ କାହାକୁ ଲେଖୁପାରୁନାହି | 
x x x x 
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ଜଣେ ବନ୍ଧୁଙ୍କୁ ଚିଠି ୨୨୫ 


ଅନେକ ଦିନ ପରେ ମୁଁ ‘ଗୋଗଲ୍‌ 'ଙ୍କ କାହାଣୀ ପଢୁଛି | କିଛି ଦିନ ଧରି “Taras 
Bulba” ପଢୁଥିଲି | ଆଜିକାଲି ମାନସିକ ଅସ୍ଥିରତା ହେତୁ କିଛି ଭାବି ହେଉନାହିଁ କି 
କିଛି ପଢ଼ି ହେଉନାହିଁ । 


ତମେ ଭଲ ଥୁବ | ସବୁ କଥା ଲେଖୁବ | 
ଅଚ୍ୟୁତ 
D0O0U0 


ପ୍ରିୟ ବନ୍ଧୁ, 

ତମକୁ ଏ ଭିତରେ ମୁଁ ଦୁଇଟି ଚିଠି ଲେଖୁସାରିଛି । ଏଠାରେ ଯେଉଁ ଗତିରେ 
ଘଟଣାମାନ ଘଟୁଛି, ତାହା ସହ ସଂଶ୍ଲିଷ୍ଟ ହୋଇଯାଇ ମୁଁ ଦେଖୁଛି ମୋ ଦ୍ଵାରା ଆଉ ଅଧୁକ 
ଦିନ ରହିହେବ ନାହିଁ । ଏ ସଂସ୍ଥାରେ ଅନେକ ମତବାଦ-ବ୍ୟକ୍ତିଗତ ସ୍ତରରେ ଖୁବ୍‌ ପାର୍ଥକ୍ୟ | 
ସବୁଠି କ୍ଷମତା ହାସଲ କରିବା ପାଇଁ ଲାଳସା ! ଯେଉଁ ଆଦର୍ଶବାଦର ବଥକୁ ଆଶ୍ରା କରି 
ଆମେ ସବୁ ସଂଘର୍ଷରତ, ତାହା ମୁଖ୍ୟତଃ ଗୌଣ । ବୃଥା ଅହମିକା ଏବଂ ଛଳନା ସହ 
ଏଠାକାର ପରିବେଶ ଖୁବ୍‌ ବିଷମୟ | 


ଅତି ସ୍ପଷ୍ଟଭାବେ ମୁଁ ଘୋଷଣା କରିଛି ଯେ ମୋତେ ଜୁଲାଇ ଏକ ତାରିଖ ସୁଦ୍ଧା 
ଓଡ଼ିଶା ଫେରିଯିବାକୁ ହେବ 1 ଅବଶ୍ୟ କାର୍ଯ୍ୟକ୍ଷେତ୍ରରେ ମୋର ଉପସ୍ଥିତି ଉପଲବ୍‌ଧ ହୋଇଛି 
କି ନା ମୁଁ ଜାଣିନାହିଁ । କିନ୍ତୁ ଜଡ଼ିତ ହୋଇଯିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରି ମୁଁ ସାଧ୍ୟମତେ ଏଠାରେ 
କାର୍ଯ୍ୟ କରୁଛି ଓ ଶେଷପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ କରିବି । ବଙ୍କର ଏ ଭିତରେ ଖୁବ୍‌ ଆଗ୍ରହ ଦେଖାଇଛି । 
ମୋତେ ପ୍ରତିଶ୍ରୁତି ଦେଇଛି ଯେ ଯେତେ ଶୀଘ୍ର primary survey ହୋଇଯିବ, 
ସେତେଶୀର୍ର ସେ pଠ€ proposal ଲେଖୁବ |. କାମ ଆରମ୍ଭରେ ବିଳନ୍ଭ ହେବନାହିଁ 
ବୋଲି ' ତା'ର ବିଶ୍ଵାସ | ଏ ଭିତରେ ମୋତେ ଥରେ ଦୂଇଥର ଓଡ଼ିଶା ଯିବାକୁ ହେବ 
ବୋଲି ତାହାର ମତ 1 “Bread For the World’ ନାମକ ସଂସ୍ଥାରୁ କିଛି action- 
oriented programme ପାଇଁ ସାହାଯ୍ୟ ମିଳିଯିବ | ଏହାଛଡ଼ା Handpump “ ଲଗାଇବା 
ପାଇଁ UNICEF ଆଦି ସଂସ୍ଥାରୁ ସାହାଯ୍ୟ ଆଣିବାରେ ଅସୁବିଧା ହେବନାହିଁ । କେଉଁ 
କେଉଁ ଯୋଜନାମାନ ହାତକୁ ନେବି, ମୁଁ ଏବେ ସୁଦ୍ଧା ଭାବିନାହିଁ ¦ କିନ୍ତୁ ମତ ମିଳୁଥବା 
ଦୁଇତିନି ଜଣ ଲୋକଙ୍କୁ ନିଯୁକ୍ତି ଦେବାକୁ ହେବ । କେଉଁ କେଉଁ ବିଷୟରେ suey 
କରିବାକୁ ହେବ, ତମକୁ ଲେଖୁଥୁଲି | ତମେ ଓଡ଼ିଶାରେ କେଉଁ ବେଳକୁ ( ଫେବୃୟାରୀ- 
ମାର୍ଚ) ଥବ ଲେଖୁଲେ ମୁଁ ମୋର କାର୍ଯ୍ୟକ୍ରମ ନିର୍ବାରଣ କରନ୍ତି । ଅତି ଅଛ ଦିନ ମଧ୍ଯରେ 
ଗୋଟାଏ ବ୍ଲକ ଭିତରେ ବୁଲି ଦେଖୁବାକୁ ବୋଧହୁଏ ମୋଟରସାଇକେଲ୍‌ ଦରକାର 
ହେବ । ଅମୁ ଯଦି ତାହାର ମୋଟର ସାଇକେଲ୍‌ କିଛି ଦିନ ପାଇଁ ଦିଅନ୍ତା ଭଲ ହୁଅନ୍ତା 
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ମୋ ମତରେ ଫୁଲବାଣୀ ଜିଲ୍ଲାରେ କାର୍ଯ୍ୟକ୍ଷେତ୍ର ବାଛିବା ଯଥାର୍ଥ ହେବ । ଏଠାରୁ 
କୋରାପୁଟ ବା ଢେଙ୍କାନାଳ ଜିଲ୍ଲାକୁ ଆପଣାର କାର୍ଯ୍ୟକ୍ଷେତ୍ର ବିସ୍ତାର କଲେ ହେବ । ଏ 
ଭିତରେ ତମେ ଆମର ପୁରାତନ ସାଙ୍ଗମାନଙ୍କର ଠିକଣା ରଖୁଥିବ | ବିଶେଷ କରି କୌଣସି 
ଡାକ୍ତରବନ୍ଧୁ ମିଳିଗଲେ ସବୁଠାରୁ ଭଲ ହେବ | ଗୋଟାଏ ବୃକରେ ସ୍ଵାସ୍ଥ୍ୟ ଭଳି vegeterian 
programme ସାଙ୍ଗକୁ କିଛିଟା ସଂଘର୍ଷ ରହୁଥିବା ଠଂ୦gଂme ରଖୁଲେ ନିଜର ପ୍ରବେଶ 
ସହଜ ହେବ | ଆମର ଅନ୍ୟସାଙ୍ଗମାନଙ୍କର ମତାମତ ଦେବ | Tribal culture ଉପରେ 
$tudy materials ମଧ୍ଯ ସଂଗ୍ରହ କରୁଥିବ | ଫୁଲବାଣୀରେ କନ୍ଧ, ଡମ୍ବ ଏବଂ ବଷ୍ତାମାନଙ୍କ 
ଉପରେ ଅନେକ ଗବେଷଣା କରାଯାଇଛି । ଆମେ ଯେଉଁମାନେ ସାଂସ୍କୃତିକ ପରିବର୍ନରେ 
ବିଶ୍ଵାସ କରୁ, ସଂସ୍କୃତିକୁ ଅକ୍ଷତ ରଖୁ ଯେ ସାମାଜିକ ବିପ୍ଲବ କରିହେବ ତାହା ସ୍ଵାଭାବିକ 
ମନେହୁଏ । 

ଏଠାରେ ଥଣ୍ଡା ପ୍ରବଳରୁ ପ୍ରବଳତର ହେଉଛି | ଦିନର ଗତି କ୍ଷିପ୍ରତର ହେଉଛି ଓ 
ସନ୍ଧ୍ୟା ଶେଷରେ ମନେହେଉଛି ଯେମିତି ଅନେକ କାମ ବାକି ରହିଗଲା । ମୋର ସାମଗ୍ରିକ 
ସତ୍ତାକୁ ଅନୁଭବ କରିବାକୁ ଅନେକ ଅବସର ମିଳିଯାଉଛି ! ଜୀବନର ସାମାନ୍ୟକଥନକୁ 
ମାଧ୍ୟମ କରି ଅନେକ କିଛି ପ୍ରମାଣଯୋଗ୍ୟ ବସ୍ତୁ ଟିନ୍ତା କରିହେଉଛି । ଅବଶ୍ଯ ବିଶେଷ 
କିଛି ପଢ଼ି ହେଉନାହିଁ । ଶୀତର ଅବଶିଷ୍ଟ ଆଉ କେତେଦିନ ଆମକୁ ଭାରି ଏକୁଟିଆ 
'ରହିବାକୁ ହେବ । ଶୀତର ପ୍ରକୋପରେ ଯେତେବେଳେ ସବୁ ଲୋମକୂପରେ ଗୋଟାଏ 
ପ୍ରକାରର ଉତ୍ତେଜନା ଭରି ହୁଏ, ସେତେବେଳେ ଯନ୍ତ୍ରଣା ବହୁଦିଗପ୍ରସାରୀ ହୁଏ । 
ଏଇଥୂପାଇଁ ପୁଣି ଆଉ କିଛି ଦିନ ଭୋଗିବାକୁ ହେବ | ତା'ପରେ ପୁଣି ଅନାଗତ ବସନ୍ତ 
ଓ ମଳୟର ସ୍ପର୍ଶ; ଅଦ୍ଵିତୀୟ ମାଦକତା ! 


ଶୀତରେ ଆମ ସଭିଙ୍କ ଚେତନା ହେମାଳ ନହୋଇଯାଉ ବୋଲି ଆଶା କରୁଛି । 
ଜୀବନର ଉପବନରେ ସଦ୍ୟ ପ୍ରସ୍ତୁଟିତ ହେଉଥିବା କଳିକାମାନେ ଝଡ଼ି ନଯାଆନ୍ତୁ ଏକଥା 
ବି ଆଶା କରୁଛି । ଶୀତ ଆସ ଶୀତର ସମାପ୍ତି ଘଟ; କିନ୍ତୁ ସ୍ଥିତି ବଜାୟ ରହୁ, ବିଲୀନ 
ନହେଉ | 


ଅମ୍ଳାନ ମୋର ଚିଠିର ନିରୁତ୍ତର ରହିବାରେ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେବାର କିଛିନାହିଁ । ମୁଁ 
ସବୁବେଳେ ତାହାର ଶୁଭକାମନା କରି ଆସିଛି । ବିଗତ ଦଶବର୍ଷର ବନ୍ଧୁତା ଏହା ପ୍ରମାଣ 
କରିଦେଉଛି | କାହାସହିତ ସମ୍ପର୍କ ରଖୁବା ନରଖୁବା ଗୋଟାଏ ପ୍ରକାରର ମୁକ୍ତିର କଥା ¦ 
ଏଇଥୂପାଇ ମଣିଷ ଗୋଟାଏ ଦିଗରେ ଯଦି ଅନ୍ଯସହ ଡୋରିକୁ ଛିନ୍ନ କରିପାରୁଛି, ମୁଁ 
କହିବି ଏହା ଗୋଟାଏ ଅତିମାନବୀୟ ସଫଳତା । ସୁଧାକରକୁ ଅନେକ ଦିନ ହେବ 
ଲେଖିନାହିଁ । ଜ୍ୟୋତି ଲେଖୁବାର ପ୍ରତିଶ୍ରୃତି ଦେଇ ମଧ୍ଯ ଲେଖୁନାହିଁ । ଆଜିକାଲି ଘରକୁ 
ମୁଁ ଖୁବ୍‌ବେଶୀ ଲେଖୁନାହିଁ କିମ୍ଭା ସେମାନେ ନୀରବ ରହିବା ଭଲ ବୋଲି ଭାବୁଛନ୍ତି । 
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ଜଣେ ବନ୍ଧୁଙ୍କୁ ଚିଠି ୨୨୭ 


ଏହି ପରିପ୍ରେକ୍ଷୀରେ ମୁଁ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଖୁବ୍‌ ଅନୁଭବ କରିପାରୁଛି, ଯେଉଁ ଅନୁଭବନରେ ତୀବ୍ର 
ମାନବିକତା ରହିଆସିଛି |! 


ତମେ ଆଜିକାଲି କ'ଣ ପଢ଼ୁଛ ? ଗତ ବର୍ଷର କ”ଣ ସବୁ ଭଲ ବହି ତମେ 
ପଢ଼ିପାରିଲ ଲେଖୁନାହଁ । କିଛି ଦିନ ତଳେ “Vଥn Gogh ର ଚିଠି” ନାମକ ବହିଟି 
ପଢ଼ିବାକୁ ଯାଇ ମଧ୍ୟ ସୁଯୋଗ ହରାଇବସିଲି । ଗତ କେତେବର୍ଷ ଧରି ଚହଳ ସୃଷ୍ଟି 
କରିଥିବା “Zen and the Art of Motorcycle Maintenance’ ବହିଟିକୁ ପଢ଼ିବା 
କଥା ମୁଁ ଯୋଜନା କରିଛି । ଏବେ ବୌଦ୍ଧିକ କସରତ୍‌ ହେବାର ସୁଯୋଗ ହିଁ ନାହିଁ। 


ତମଠାରୁ ଚିଠି ଆଶା କରୁଛି । ତମେ ଭଲ ଥିବ । 


ପ୍ରିୟ ବନ୍ଧୁ 


କେତେ ଦିନ ପରେ ତମେ ଭାରି ଅର୍ଥପୂର୍ଣ ଚିଠିଟିଏ ଲେଖୁଛ । ମୁଁ ଜାଣେ, ସମୟ 
ତମକୁ କେବେହେଲେ ରୋଗଗ୍ରସ୍ତ କରିଦେବନାହିଁ । ବିଶାଳ ପୂଥ୍‌ବୀରେ ନିଜର ଆତ୍ୃସତ୍ତା 
ଅନୁଭବ କରିପାରିବାରେ ତମେ କେବେହେଲେ ପଛରେ ପଡ଼ିଯିବ ନାହିଁ । ଭୌତିକ 
ପରଥବୀର ପରିସୀମା ସେପାଖରେ ଆଅତୃପ୍ରତ୍ୟୟର ସ୍ଵର ଭାରି ସ୍ପଷ୍ଟ | ପୃଥ୍ଵୀ ଭିତରେ ଜୀବନର 
ସଂଜ୍ଞା ମଧ୍ୟ ଭାରି ସହଜ | ସବୁ ଶୁଣିପାରିବାର କଥା, ସବୁ ବୁଝିପାରିବାର କଥା | 

ବନ୍ଧୁତା ଓ ଭଲ ପାଇବା ଉପରେ ମାନବିକ ପରୀକ୍ଷା ହେଉଛି ଆମମାନଙ୍କର 
ସମ୍ପର୍କର ଏକମାତ୍ର ମୂଳଦୁଆ । ଏହା ଶୂନ୍ୟତା ନୁହେଁ । କେବେହେଲେ ଏହା ନାସ୍ତିସୂଚକ 
ନୁହେଁ । ଆମ ପାଇଁ ଏହା ମୁକ୍ତିର ଶୁଭ ସଙ୍କେତ, ସବୁବେଳେ | ବେଳେବେଳେ ମନେହୁଏ 
ଆମମାନଙ୍କର ସମ୍ପର୍କ ଯେମିତି ଭୀଷଣ fissiparous ! ପ୍ରତିଟି କ୍ଷଣି ଓ ପ୍ରତ୍ୟେକ 
ପରିସରରେ ଆମର ଯୋଗାଯୋଗ ପରିବର୍ଭନଶୀଳ | ଅଥଚ ତାହାହିଁ ଆମ ପାଇଁ ଆଣିଦେବ 
ପୂର୍ଵତା ଓ ପରିପକ୍ତା | 

ଅମ୍ଳାନ, ପ୍ରଫୁଲ୍ଲ ସୁଧାକର, ଭଞ୍ଜ, ଗୋପବନ୍ଧୁ ସୁକାନ୍ତ ଓ ଦୁର୍ଗା ସମସ୍ତଙ୍କ ମୁଁ 
ଗଭୀର ଭାବେ ଅନୁଭବ କରିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରିଛି । ମୋର ବ୍ୟକ୍ତିତ୍ଵକୁ ସେମାନଙ୍କ ପାଖରେ 
ସହଜ କରିଦେବାକୁ ଚାହିଁଛି । ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଅଟକି ନଯିବା ପାଇଁ ମୁଁ ଆହ୍ଵାନ ଦେଇଛି । ମୁଁ 
ସମସ୍ତଙ୍କଠାରେ ଜୀବନବାଦର ଭିନ୍ନ ଭିନ୍ନ ପରିପ୍ରକାଶ ଆବିଷ୍କାର କରିଛି । ମୋର ସିଦ୍ଧାନ୍ତ 
ଏହା ଯେ ଜୀବନର ରାସ୍ତା ହୁଏତ ଭିନ୍ନ । ଅଥଚ ମୁଳଲକ୍ଷ୍ୟ ସର୍ବଦା ଏକ ଓ ଅଭିନ୍ନ । ମୁଁ 
ବନ୍ଧୁତା .ଦଵାରା ହିଁ ଆଲୋକିତ ହୋଇଛି । 


x x x ଏ 
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୨୨୮ ଜଣେ ବନ୍ଧୁଙ୍କୁ ଚିଠି 


ଆଜି ଦିନର ଘଟଣାଗୁଡ଼ିକ ସଫଳତାରେ ଭରପୁର | “କଦମ୍ପୁର” ଗାଁରେ WRC 
ଘର ଭଡ଼ା ନେଉଛି କିଛି କାର୍ଯ୍ୟକ୍ରମ ଆରମ୍ଭ ପାଇଁ । ସମ୍ଭବତଃ ମୁଁ ଏହାର ଦାୟିତ୍ବରେ 
ରହିବି । ସେ ଗାଁର ମୁଖୁଆମାନଙ୍କ ସହ କିଛି ସମୟ କାଟିଲି । ଅନେକ ମିଶାଣ ଫେଡ଼ାଣ 
ପରେ ସେମାନେ ନିଷ୍ଠଭ୍ତି କଲେ ଯେ ସେଣ୍ଟର୍‌ ସେମାନଙ୍କ ପାଇଁ କିଛି ସୁବିଧା ଆଣିଦେବ । 
ଚିକିତ୍ସାର ବ୍ୟବସ୍ଥା କରିବ ଅଥବା ଭାଙ୍ଗିଯାଇଥବା ଛୋଟ ଜଳସେଚନ ଯୋଜନାଟିଏ 
ମରାମତି କରିଦେବ | ଏଠାକାର pus ଜୀବନ ପ୍ରତି ମୁଁ ଭାରି ବୀତସ୍ପହ । ଏଠାରେ 
ଚାଲିଥିବା ସଂକୀର୍ଣ୍ଣତତାର ରାଜତ୍‌ ପ୍ରତି ମଁ ଭୀଷଣ ନାରାଜ | ଏଠାରେ କେବଳ ସମୟକୁ 
ଶୋଇ ଶୋଇ କାଟିହୁଏ; କିନ୍ତୁ ସମ୍ର୍କ ଗଢ଼ି ହୁଏ ନାହିଁ ବା କାହା ସହ ତର୍କ କରିହୁଏ 
ନାହିଁ। ଯେଉଁମାନେ କାର୍ଯ୍ୟନିର୍ବାହ ଦାୟିତ୍ଵରେ ଅଛନ୍ତି, ସେମାନଙ୍କର ମୁହଁରେ କେମିତି 
ଗୋଟାଏ ଅମଣିଷର ଗାମ୍ଭୀର୍ଯ୍ୟ । ଯେଉଁମାନେ ସିଡ଼ିର ସର୍ବଶେଷ ପାହାଚରେ ଅଛନ୍ତି 
ସେମାନଙ୍କ ମୁହଁରେ କାରୁଣ୍ଯ ଓ ପୀଡ଼ନର ଆଭାସ | ବେଳେବେଳେ ଏଠାରେ ଭାରି 
ବିଦ୍ରୋହୀ ହୋଇପଡୁଛି । ଏଠାରେ ଗଢ଼ାଯାଇଥୁବା କାନ୍ଛକୁ ମୁଁ ଭାଙ୍ଗିଦେବା ପାଇଁ ଯେମିତି 
ଷଡ଼ଯନ୍ତ୍ର କରୁଛି । ବେଳେବେଳେ ମନେହେଉଛି ଏଠାକୁ ଛାଡ଼ି ଚାଲିଯିବା ପାଇଁ | 
ଅଯଥାରେ ନିଜର ମୂଲ୍ୟବାନ ସମୟ ନଷ୍ଟ କରିବାର ଅର୍ଥ କିଛିନାହିଁ । 


କିନୁ ଏଠାରୁ ମୁଁ କେଉଁଠାକୁ ଯିବି ? କେଉଁଠାକୁ ଯାଇପାରିବି ? ଜୀବନର ସବୁକିଛି 
ହରାଇବସିବା ପରେ ମୁଁ ଯେମିତି ଭାରି ଏକାକୀ ହୋଇପଡ଼ୁଛି | ତମେମାନେ ସବୁ ଯେମିତି 
ମୋ ପାଇଁ ଝାପ୍ସା ହୋଇପଡୁଛ | ମୁଁ ମୋ ପାଇଁ ଯେମିତି ଭାରି ଅବୋଧ୍ୟ ହୋଇପଡୁଛି | 
ସେଇଥୁପାଇଁ ଆଜି ମୁଁ ମୋର ସ୍ମିତି ସଙ୍କୋଚନତାକୁ ପ୍ରତିବାଦ କରୁନାହିଁ । ଅନେକ 
କଥାକୁ ମୁଁ ଭୁଲିଯିବାକୁ ଚାହୁଁଛି । ଅନେକ କିଛି ମୁଁ ହଜାଇଦେବାକୁ ନିଷ୍ପତ୍ତି ନେଉଛି । 
ସେଇଥୁୂପାଇଁ ଏଠାରେ ଯେତେ ଅମାନୁଷିକତା ଥାଉ ପଛକେ, ମୁଁ କିଛି ଦିନ ପାଇଁ 
ରହିଯିବି । 

ତମେ ତାଳଚେରରେ ମୋର ଅନୁପସ୍ପିତି ଅନୁଭବ କରୁଥିବ । ମୁଁ ନାହିଁ ଅଥଚ 
ତାଳଚେରର କିଛି ପରିବର୍ଭନ ହୋଇଛି; ତମେ ହୁଏତ ଅନୁଭବ କରିପାରିବ ନାହିଁ 
ସେଠାରେ ଲୁକ୍କାୟିତ ହୋଇଥବା ସମସ୍ତ ଭାବପ୍ରବଣତାକୁ ତମେ ନିଜ ଚେଷ୍ଟାରେ 
ଆବିଷ୍କାର କରିବ ¦ ମୋର ବ୍ୟକ୍ତିତ୍ଵ କିପରି ଗଢ଼ାଯାଇଛି, ତାହା ମଧ୍ଯ ତମେ ଜାଣିପାରିବ ।! 


ଆମ ପରିବାରରେ ତମକୁ କେମିତି ଗ୍ରହଣ କରାଯାଉଛି, ମୁଁ ଜାଣିନାହିଁ । କିନ୍ତୁ 

ଯଦି ଉତ୍ପତା ମିଳିନାହିଁ, ତମେ ନିରାଶ ହେବନାହିଁ । ଯେତେବେଳେ ମୁଁ ବିଶ୍ଵାସ ହରାଇ 

ବସିଛି, ମୋର ବନ୍ଧୁତାର ପରିଚୟ ନାହିଁ । ସବୁକଥା ଜାଣି ମଧ୍ଧ ତମକୁ ଯଥାସାଧ୍ଯ ସାହାଯ୍ୟ 

କରିବାକୁ ମୁଁ କହିଆସିଥୂଲି । ମୋର ଦୁଇଜଣ ଭାଇ ତମକୁ କୋଇଲା ଖଣି ଶ୍ରମିକମାନଙ୍କ 
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ସହ ପରିଚୟ କରାଇଦେବେ । ଗାଁରେ ରହିବା ବ୍ୟବସ୍ଥାରେ ମଧ୍ଯ ସେମାନେ ସାହାଯ୍ୟ 
କରିପାରନ୍ତି | ମୋର ଦୁଇ ଜଣ ସାଙ୍ଗ ସୁଧାଂଶୁ ଓ ପୂର୍ଣ ମଧ୍ଯ ତମର ଭଲମନ୍ଦ ବୁଝିବେ 
ବୋଲି ମୁ ଆଶା ରଖୁଛି । ତାଳଚେରରେ ନିଃସଙ୍ଗ ଭାବରେ ତମର ସମୟ କଟିବ ନାହିଁ । 
ତମେ Industrial Beltର ଉଚ୍ଚକର୍ତ୍ଧ ପକ୍ଷଙ୍କ ସହ ମଧ୍ଯ ସମ୍ବନ୍ଧ ରଖମପାର ! ତାଳଚେରରେ 
ରାଜନୈତିକ ବାତାବରଣ ଆଦୌ ଭଲ ନୁହେଁ । ତମେ ଦୂରତା ରଖୁବ | ମୁଁ ଆଶା କରୁଛି 
ସେଠାରେ ତମର କାର୍ଯ୍ୟକ୍ରମ ଫଳପ୍ରଦ ହେବ | 
x x x Xx 

ଏଠାରେ ସମସ୍ତ କାଟିବା ପାଇଁ ମୁଁ ବହି ଖୋଜୁଥୁଲି | ଅରୁଣାର ଲାଇବ୍ରେରୀରେ 
ଅନେକ ଭଲ ବହି ଅଛି । ସେଥରୁ ଅନେକ କିଛି ପଢ଼ାଯାଇଛି ଓ ଅନେକ ମଧ୍ଯ 
ପଢ଼ାହୋଇନାହିଁ | ମୁଁ literature ରେ ଆଗ୍ରହୀ ବୋଲି କେମିତି ସେମାନେ ଜାଣିଛନ୍ତି | 
ସେଇଥପାଇଁ ବହିର ଅଭାବ ନାହିଁ । ଏଭିତରେ ଏଠାରେ ମୁ Khalil Gibranଙ୍ 
‘The Prophet” ଏବଂ “Secrets of Heart? ପଢ଼ିସାରିଛି | ଆହୁରି ମଧ୍ଯ ପଢ଼ିଛି 
Graham Greene Qf ‘The Commedians’ ଓ “The Human Factors” 
ଯାହାକି ତାଙ୍କର ଅନ୍ୟ କୃତୀ ତୁଳନାରେ ଉଲ୍ଲେଖନୀୟ ନୁହେଁ । ଅରୁଣାର ମତ ଅନୁସାରେ 
ମୁଁ Ivo Andric ଇଂ “The Bridge on the River Drina’ ପଢୁଛି ଓ J.P. 
Donleavy ¢ ‘Meet My Maker The Mad Molecule’ର କେତେଗୁଡ଼ିଏ 
କାହାଣୀ ଏବେ ମଧ୍ଯ ଅସମାପ୍ତ ଅଛି ! 


କିନ୍ତୁ ମୋର ଆଗ୍ରହରେ Turgenevଙi ‘Fathers And Sons’ ମୁଁ ପଢ଼ିସାରିଛି | 
ତମେ ହୁଏତ ଜାଣିଥବ ଯେ Turgenev ଓ Dostoevsky ଇଁ ଭିତରେ ଗୋଟାଏ 
ପ୍ରକାରର ମିଠାକଡ଼ା ସମ୍ପର୍କ ଥଲା | ଦସ୍ତୋଭସ୍କି ପ୍ରଥମେ ଟର୍ଜନିଭ୍‌ଙ୍କୁ ଅନୁସରଣ କରୁଥିଲେ | 
ପରେ ସେମାନଙ୍କ ଭିତରେ ପ୍ରଚଣ୍ଡ ମତାନୈକ୍ୟ ଦେଖାଦେଇଥଲା | ଏକ ଘଟଣାଚକ୍ରକୁ 
କେତୋଟି ରୁବଲ୍‌ ପାଇଁ ଦସ୍ତୋଭସ୍ତିଙ୍କୁ ଭୀଷଣ ଗ୍ନାନି ଅନୁଭବ କରିବାକୁ ପଡ଼ିଥିଲା 
ଯାହାକି ସେ ଟର୍ଜନିଭ୍‌ଙ୍କ ଠାରୁ ଧାର ଆଣିଥିଲେ ଏବଂ ଏହା ପ୍ରାୟ ପନ୍ଦରବର୍ଷ ପରେ ସେ 
ଫେରାଇଥଲେ ! 

Turgenev ଇଂ ଲେଖାଗୁଡ଼ିକରେ କାବ୍ୟିକ ଛଟ ଭରି ରହିଛି ବୋଲି 
ସମାଲୋଚକମାନେ ବାରମ୍ବାର କହିଆସିଛନ୍ତି । ଏହି ଶୈଳୀ ହିଁ ପ୍ରଥମେ ରଷୀୟ ସାହିତ୍ୟର 
ପ୍ରସାର ଓ ଆଦରରେ ସାହାଯ୍ୟ କରିଥଲା ୟୁରୋପରେ | ଖ୍ୟାତିସମ୍ପନ୍ନ aubert ଏବଂ 
Henery James ମଧ୍ଯ ତାଙ୍କୁ ସମ୍ମାନ ଦେଇଥୁଲେ ଓ ପୂଥବୀର ସାହିତ୍ଯ କ୍ଷେତ୍ରରେ 
ତାଙ୍କର ଦାନକୁ ଗ୍ରହଣ କରିଥଲେ | 
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‘Fathers and Sons’ ମୁଖ୍ୟତଃ Nihilism ଉପରେ ଆଧାରିତ ଉପନ୍ୟାସଟିଏ | 
ଯେତେବେଳେ ଧhilism ରୁଷିଆର ବୌବ୍ଧିକ ତଥା ରାଜନୈତିକ ପରିସରରେ ପ୍ରଭାବ 
ବିସ୍ତାର କରିଥଲା । ସେତେବେଳର ଘଟଣା ଓ ତତ୍କାଳୀନ ପ୍ରତିକ୍ରିୟାକୁ ଏଥୁରେ ଖୁବ୍‌ 
ଚମକ୍ରାର ଖୈଳୀରେ ଲେଖାଯାଇଛି | “Fathers and Sons’ରି Bazarov କୁ ତମେ 
The Devils’ର Stavrogin ସହ ତୁଳନା କରିପାର | ଉଭୟଙ୍କୁ କେହି ଗ୍ରହଣ 
କରିନାହାନ୍ତି । ସାମାଜିକ ନିୟମକାନୂନ୍‌ ଦୃଷ୍ଟିରେ ସେମାନେ ପଛରେ ପଡ଼ିଯାଇଛନ୍ତି ଏବଂ 
ଅବଶେଷରେ ସେମାନେ ବିଲୁପ୍ତ ହୋଇଛନ୍ତି | Baza୦ typhus ରୋଗରେ ସଢ଼ିସଢ଼ି 
ମରିଛି ଓ Stav୮୦ଧgn ଆତୃହତ୍ୟା କରିଛି । ଉଭୟେ ଶେଷପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସଚେତନ ଅଛନ୍ତି 
Dostoevsky ଓ Turgenev ଉଭୟେ Nihilisn ର ଏକ ସଚେତନ ସମାପ୍ତିରେ 
ବିଶ୍ଵାସ କରିଛନ୍ତି । 

Bazarov ଓ Arkady ଦୁଇବନ୍ଧୁ । ଉଭୟଙ୍କର ପରିବାର ଓ Madam 
Odintorov ଙ୍କ ନେଇ ଉପନ୍ୟାସ ଲେଖାଯାଇଛି | ସବୁ କ୍ଷେତ୍ରରେ Bazarov ସହ 
ଭିନ୍ନଭିନ୍ନ ସ୍ତର ଓ ବୌଦ୍ଧିକତା ସହ ¡୮୮୫୯୯ କରାଯାଇଛି । ସମସ୍ତେ Baza୦୪ କୁ 
ସ୍ଵୀକାର କରିନାହାନ୍ତି । ସେ ଯେମିତି ଅକାଳବାର୍ଵକ୍ୟରେ ପଡ଼ିଯାଇଛି । ତାହାର ବୌଦ୍ଧିକ 
ଦୃଷ୍ଟିକୋଣ ଯେମିତି ହ୍ରାସ ହୋଇଛି । ଜଣେ ସଚେତନ ମଣିଷ ହିସାବରେ ସେ କାହାର 
ପ୍ରଭୁତ୍ଵ ମାନିନାହିଁ, କାହାକୁ ବିଶ୍ଵାସ କରିନାହିଁ । ସବୁଠି ତର୍କର ସାହାଯ୍ୟ ସେ ନେଇଛି । 

ଆଶା କରୁଛି ତମେ ନିଶ୍ଚୟ ଏହାକୁ ପଡ଼ିବ | 

ବଙ୍ଗର୍‌ ତମକଥା ପଚାରୁଥିଲା | ତମେ ତା' ପାଖକୁ ଦି” ଧାଡ଼ି ଲେଖନଦେବ । 
ଅଚ୍ୟୁତ 
O00 


ପ୍ରିୟ ବନ୍ଧୁ, 
ତମର ଚିଠି ପାଇଛି | ପ୍ରଥମ ସାକ୍ଷାତରେ ତମେ ଆମ ଘରର ସମସ୍ୟାମାନଙ୍କ ସହ 


ଯେମିତି ସଂଶ୍ଲିଷ୍ଟ ହୋଇଯାଇଛ । ତାଳଚେରରେ ମୋର ବିକୃତ ବ୍ୟକ୍ତିତ୍ଵର ଏକ ସମ୍ୟକ୍‌ 
ରୂପରେଖ ତମେ ଯେ ପାଇପାରୁଛ, ତାହା ମୁଁ ଅନୁମାନ କରିପାରୁଛି । 
ଅନେକବାର ମୁଁ କହିଛି ଯେ ମୋର (ଆମର) ବାପାମାଆମାନଙ୍କ ଭଳି 
ମଣିଷମାନଙ୍କୁ ନେଇ ମୁଁ (ଆମପାଇଁ) ବଞ୍ଚିବାର ପ୍ରେରଣା ସଂଗ୍ରହ କରିଛି | ସେମାନଙ୍କର 
ସରଳତା ଓ ସହନଶୀଳତା ଦେଖୁ ମୁଁ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇଛି । ସେମାନଙ୍କ ଛାଞ୍ଚରେ ଗତିବାର 
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ପ୍ରଶ୍ନ ଉଠିଲେ ମୁଁ ପ୍ରତିବାଦ କରିନାହିଁ । ଏଣୁ ମୋର ବାପାମାଆଙ୍କର ଜୀବନ ଓ ସଂଘର୍ଷକୁ 
କେବଳ ବୌଦ୍ଧିକ ଯଥାର୍ଥତା ଦିଆଯାଇନପାରେ ! ଏହା ପଛରେ ଅନ୍ତର୍ନିହିତ ମଣିଷପଣିଆକୁ 
ମଧ୍ଯ ସମ୍ମାନ କରାଯାଇପାରେ ! ତମେ ଯେଉଁଭଳି ଭାବବିହଵଳ ହୋଇଯାଇଛ, ମୁଁ ତାହାଠାରୁ 
ଶତେଗୁଣ ହୋଇଯାଇଛି । ତମେ ଯେଉଁଭଳି ଗ୍ରହଣ କରୁଛ), ତାହାକୁ ମୁଁ ପ୍ରଶଂସା କରୁଛି | 

ତଥାପି କାହିଁକି ମୁଁ ଯେ ଉଦାସୀନ, ତମେ ଏହା ପ୍ରଶ୍ନ କଲେ ମୁଁ ଏହାର ସଠିକ୍‌ 
ଉତ୍ତର ଦେଇପାରିବି ନାହିଁ । ଏହା ଆଦର୍ଶଗତ ସମସ୍ଯା ନୁହେଁ, ନତୁବା ଏହା କୌଣସି 
ସାଧାରଣ ମାନବିକ ସ୍ବାର୍ଥପରତା ନୁହେଁ । ବିଶ୍ଵାସ କର, ମୁଁ କ୍ରମେକ୍ରମେ ଯେମିତି ଏକ 
ଭୟାନକ ମଣିଷରେ ପରିଣତ ହୋଇଯାଉଛି । ଜୀବନଯୁଦ୍ଧରେ ହାରିଯାଇଥିବା ମଣିଷର 
ମୂଲ୍ୟବୋଧ ହୁଏତ କିଛିଟା ଓଲଟା | ଏହି ମୁଲ୍ଯବୋଧକୁ ତମେ ଆଦର୍ଶବାଦର ପ୍ରହସନ 
ବୋଲି କହିପାର । ଆଜି ଜୀବନସମସ୍ଯାର କୌଣସି ଏକ ସମାଧାନ ଦେଖୁପାରୁନାହଁ। 
ଭଲ ପାଇବା ଓ ବନ୍ଧୁତାର ଅପରିସୀମ ଶକ୍ତିରେ ଯେତେ ବିଶ୍ଵାସ କଲେ ମଧ୍ଯ ମୁଁ ଯେମିତି 
ନିଜକୁ କୌଣସି ସିଦ୍ଧାନ୍ତରେ ପହଞ୍ଚାଇ ପାରୁନାହିଁ । ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ ଭାବେ ମୁଁ କିଛି ଚିନ୍ତା 
କରିପାରୁନାହିଁ । ପ୍ରତ୍ୟେକ ମୁହୂର୍ରେ ମୋର ଦୋଷବିଜଡ଼ିତ ଆତ୍ସା କେଉଁ ଏକ ପ୍ରଚଛନ୍ଧ 
ପାପ ପାଇଁ ଯେମିତି ରୋଦନ କରୁଛି । ପ୍ରତ୍ଯେକ ମୁହୁର୍ଭରେ ନିଜର ସାମଗ୍ରିକ ସତ୍ତା 
ଲୋପ କରିଦେବା ପାଇଁ ଯେମିତି କିଏ ପ୍ରୋତ୍ସାହିତ କରୁଛି । ମୁଲ୍ତିକୁ ମୁଁ ବିଶ୍ଵାସ କରୁଛି 
ଅଥଚ ଏହା ମୋର ସାହସ ବଢ଼ାଇବାରେ ସାହାଯ୍ଯ କରୁନାହିଁ । ଆଦର୍ଶବାଦର ଦ୍ାହି 
ଦେଇ ଯେମିତି ମୁଁ ନିଚ୍ଛକ ବାସ୍ତବତା ମୁହଁରୁ ପଳାୟନ କରୁଛି । 

ଆଜି ମୁଁ ନିଜକୁ କେଉଁଠି ଲୁଚାଇ ଦେବାକୁ ଚାହୁଁଛି, ଅତୀତକୁ ମୁଁ ଭୁଲିଯିବାକୁ 
ଚାହୁଁଛି । କାହା ଉପରେ ବୋଝ ହେବା ମୋ ପାଇଁ ଲଜାଜନକ କଥା । କାହା ଉପରେ 
ନିଜର ଅସାଧାରଣ ସଚେତନତା ଲଦିଦେବା ଘୃଣାର କଥା | ସେଇଥୁପାଇଁ ମୁଁ ସଙ୍କୁଚିତ 
ହୋଇପଡୁଛି । ସମସ୍ତଙ୍କଠାରୁ ଦୂରରେ ରଖୁବା କର୍ଭବ୍ୟବୋଧ ବୋଲି ମନେକରୁଛି । 
ଏସବୁ କଥା ମୁଁ ମୋର ବାପାମାଆଙ୍କୁ କହିବାର ନୈତିକ ସାହସ ନାହିଁ । ସେମାନଙ୍କର 
ଆଶାର ସୀମା ଛୁଇଁବା ଯେତେବେଳେ ମୋ ପାଇଁ ଅସମ୍ଭବ, ସେତେବେଳେ ସେମାନଙ୍କର 
କୌଣସି କଥାକୁ ମୁଁ ଗୁରୁତ୍ଵ ଦେଉନାହିଁ । ସେମାନଙ୍କୁ ମୁଁ ବୁଝିପାରୁଛି, ସେମାନଙ୍କୁ ମୁଁ 
ବିନମ୍ର ସମ୍ମାନ କରୁଛି । ମୋର ଭଲ ପାଇବାର ମଣିଷମାନଙ୍କୁ ମୁଁ ଅନୁଭବ କରିପାରୁଛି | 

ତମେ ମୋତେ ବୁଝିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରିବ କି ନାହିଁ ମୁଁ ଜାଣେ ନାହିଁ । ମୋ ପାଇଁ 
କରିବା ନକରିବା ଏକା କଥା | ମୋର ଯାହାକିଛି ମତ ବିନିମୟ କରିବାର କଥା, ତାହା 
ଗତ ଦଶବର୍ଷ ଧରି ମୁଁ କରିପାରିଛି । ତମେ ମୋତେ ଗ୍ରହଣ କରିଛ କି ନାହିଁ ତମ ହାତର 
କଥା | ତମର ତଥା ମୋର ମାନସିକ ଅଭିବୃଦ୍ଧିରେ ଆମେ ପରସ୍ପର ପ୍ରତି କେତେ କଂଣ 
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କରିଛେ, ତାହା ମଧ୍ଯ ତମକୁ ଅଜଣା ନୁହେଁ | ଏସବୁ ଭୟାନକ ପରିସ୍ଥିତିରେ ଯେତେବେଳେ 
ମୁଁ ମୋ ପାଇଁ ଅବୋଧ୍ୟ ହୋଇଯାଉଛି । ଯେତେବେଳେ ମୁଁ ନିଜକୁ ନିରାପଦ ରଖୁପାରୁନାହିଁ, 
ସେଇ ମମୟରେ ତମମାନଙ୍କ ଠାରୁ ମୁଁ କେବଳ ଆସ୍ଥା ଓ ବିଶ୍ଵାସ ଚାହୁଁଛି । ତମମାନଙ୍କଠାରୁ 
ନ ମିନିଲେ ମୁଁ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେବିନାହିଁ । 
x x x xX 

ଏ ଚିଠି 'କଦମ୍ପୁରା' ଗାଁକୁ ଲେଖୁଛି । ଏଠାକୁ ପାଞ୍ଚଦିନ ହେବ ମୁଁ ଆସିଛି । 
WRC ଏଠାରେ ପ୍ରଥମ ଥର ପାଇଁ ଗୁରୁତ୍ଵର ସହ କିଛି କାର୍ଯ୍ୟ କରିବାକୁ ଚାହୁଁଛି । ଏ 
$Ub-eମntreରେ ଦାୟିତୃରେ ମୁଁ ରହିବି ବୋଲି ବଙ୍କର୍‌ ମୋତେ ଯଥେଷ୍ଟ ସୂଚନା ଦେଇଛି | 
ଏହା ସିଲୋରା ବୁକ୍‌ର ଦକ୍ଷିଣ ଭାଗରେ ! କିଶନ୍‌ଗଡ଼ ଏଠାରୁ ପ୍ରାୟ ଦଶମାଇଲ୍‌ | ପାଖ 
ପାଖ ଗାଁରେ ସେଣ୍ଟର୍‌ ପୈଢ଼ଶିକ୍ଷା କାର୍ଯ୍ୟକ୍ରମ ଚାଲିଛି । କିଛି ଅର୍ଥନୈତିକ କାର୍ଯ୍ୟକ୍ରମ 
ପାଇଁ ଯୋଜନା କରିବା ଏଠାରେ ଆମର ମୁଳଲକ୍ଷ୍ୟ | 

ମୋ ସାଙ୍ଗରେ ଖେମ୍ରାଜ୍‌ ଅଛି । ତିଲୋନିଆକୂ ଆସିବା ଦିନଠାରୁ ଖେମ୍‌ରାଜ୍‌ 
ମୋ ସାଥୀରେ ଅଛି ! ମୁଁ ତାକୁ ଅନେକବାର ବୁଝିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରିଛି । ଅସମ୍ଭବ 
ମଣିଷଟିଏ । ମୁଁ ଯେଉଁଦିନ ତିଲୋନିଆ ଆସିଲି, ସେଦିନ ସେ ଇସ୍ତଫା ଦେଇଥୁଲା | ପୁଣି 
ବଙ୍କର୍‌ କଥାରେ ରହିଗଲା | ପୌଢ଼ଶିକ୍ଷାର ସ୍କୁଲମାନଙ୍କୁ ଦେଖ୍ମବା ତାହାର କାମ । କିନ୍ତୁ 
ଏକଥା ସ୍ଵୀକାର କରାଯାଇପାରେ ଯେ WRC ରେ ସେ ସମସ୍ତଙ୍କ ଠାରୁ କର୍ମଠ ଓ ଦକ୍ଷ 
କର୍ମୀ | ତାହାର ମାଧ୍ଯମରେ ମୁଁ ଏ ଭିତରେ ପ୍ରାୟ କୋଡ଼ିଏଟି ଗାଁକୁ ଯାଇଛି ଓ ସେଣ୍ଟରର 
ସମସ୍ତ କାର୍ଯ୍ୟକ୍ରମକୁ ସ୍ପଷ୍ଟ ଭାବେ ବୁଝିପାରିଛି । ଖେମ୍ରାଜ୍‌ ଅତିମାତ୍ରାରେ ସଶସ୍ତ ବିପ୍ଲବରେ 
ବିଶ୍ଵାସ କରେ | ଏଥୁପାଇଁ ଅନେକବାର ତା” ସଙ୍ଗରେ ମୋର ଯୁକ୍ତି ହୋଇଛି । କିନ୍ତୁ ସେ 
ଯେମିତି ଏଥୁରେ ଅନ୍ଧବିଶ୍ଵାସୀ । ଏସବୁ ଦିନମାନଙ୍କରେ ସେ ନିଜକୁ ସେଇ ଶୁଭଦିନ 
ପାଇଁ ପ୍ରସ୍ତୁତ କରୁଛି | | 

ମୋ ଭଳି ଜଣେ ପୁସ୍ତକକୀଟ ପାଇଁ ଖେମ୍ରାଜ୍‌ ଯେମିତି ସରୁକିଛି । ମୁଁ ତା'ଠାରୁ 
ରୋଷେଇ, ମାରୁୱାଡ଼ି ଭାଷା ଏବଂ ଏଠାକାର ସାମାଜିକ ନୀତିନିୟମ ସବୁ ଶିଖୁଛି; 
ଜୀବନରେ ଯେତେ ବୋଝ ନିଆଯାଇପାରେ, ଯେତେ କଷ୍ଟ ସହିବାକୁ ପଡ଼ିପାରେ, 
ସେସବୁ ମୁଁ ଖେମ୍ରାଜ୍‌ ଠାରୁ ହିଁ ଶିଖୁଛି । ଖେମ୍ରାଜ୍‌ ସହ ମୋର ବନ୍ଧୁତାର ଅନ୍ଯକେତେକ 
ଦିଗ ମୁଁ ପୁଣି ତମକୁ ଲେଖୁଛି । 

‘କଦମ୍ପୁରା' ଛୋଟ ଗାଁଟିଏ | ଏଠାରେ ୫ ୦/୬୦ ପରିବାର ରହନ୍ତି । ଜାଠ 
ପରିବାର ଧନୀ ଓ ପ୍ରଭାବଶାଳୀ | ତେଜାରାମ୍‌ ଜାଠଙ୍କର ଘରେ ଦୂଇଟି କୋଠରୀ ଆମେ 
ଭଡ଼ାରେ ନେଇଛୁ । ଘରର କାର୍ଯ୍ୟ ଏବେ ମଧ୍ଯ ଅସମାପ୍ତ |. ଚଟାଣ ଏବେ ମଧ୍ୟ ହୋଇ 
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ନାହିଁ । ନିହାତି ଅସ୍ଵାସ୍ଥୁକର ପରିବେଶ । ପାଣି ଖୁବ୍‌ ଲୁଣିଆ । ମଶାମାଛିଙ୍କ ଦୌରାତ୍ସ୍ଯ 
ଅସହ୍ୟ । ଘର ଭିତରେ ଦଶ୍ଡେମାତ୍ର ରହିହୁଏ ନାହିଁ । କିନୁ ଦୁଧ, ଦହି, ଘିଅ ଶସ୍ତା! 
ଏହାକୁ ଆଧାର କରି ଆମେ ଏଠାରେ ଚଳୁଛୁ । ଖାଇବା ପିଇବାର କୌଣସି ମାତ୍ର 
ବ୍ୟବସ୍ଥା ନାହିଁ । 

ତେଜାରାମ୍‌ଙ୍କ ପରିବାରରେ ବାପାମାଆଙ୍କ ବ୍ୟତୀତ ଛୋଟଭାଇ ଓ ଭଉଣୀ ଅଛନ୍ତି ¦ 
ତାଙ୍କର ବୟସ ୨୫ ବର୍ଷ ଓ ସେ ବିବାହିତ । ତେଜାରାମ୍‌ ଭଦ୍ରଲୋକ ନିଶ୍ଚୟ । 
ବୂଢ଼ାବାପାଙ୍କର ଆପତ୍ତି ସନ୍ତ୍ଵେ ସେ ଆମକୁ ଏଠାରେ ସ୍ଥାନ ଦେଇଥିବାରୁ ଆମେ ତାଙ୍କ 
ନିକଟରେ ରଣୀ | ରାତିରେ ଛାତ ଉପରେ ଆମେ ଏକାଠି ଶୋଇଲାବେଳେ ତେଜାରାମ୍‌ 
ତାଙ୍କ ସଂସାରର ସମସ୍ତ ଚିନ୍ତାଧାରା ଉନ୍ନକ୍ତ କରିଦିଅନ୍ତି; ମୁଁ ସବୁକିଛି ବୁଝି ପାରେ ନାହିଁ । 
ତଥାପି ମୂଳ ଭାବନା ଅନୁଭବ କରିପାରେ । 

ତମେ ହୁଏତ ଅଞ୍ଚଳର ପରିବେଶକୁ ଅନୁଭବ କରିପାରୁଥିବ | ଏହା ଅତିମାତ୍ରାରେ 
ସବୁଜ | ଖୋଲାପବନ, ସବୁଆଡ଼େ ଗୋଟାଏ ଅପୂର୍ବ ମହକ | ଏଠାରେ ଆଦ୍ସଗୋପନ 
କରିବାର ଚମକ୍ରାର ସୁଯୋଗ | ଯେଉଁଆଡ଼େ ଯାଅ ସମସ୍ତେ କାର୍ଯ୍ୟରତ । ଏବେ ବଛାବଛି 
କାମ ଚାଲିଛି | ବାଜରା ଓ ବାଦାମଗଛରେ ଫଳ ଧରିବାର ସଂକେତ | ମକା ଓ ଜୋଆର୍‌ 
ଗଛରେ ଏବର୍ଷର ପ୍ରଥମ ସବୁଜିମା | ଆମର ସମୟ ଠିକ୍‌ କଟୁଛି ବୋଲି ତମେ ଭାବିପାର । 


x x x x 


ତାଳଚେରରେ ବର୍ଷା ନାହିଁ ବୋଲି ବାବା ଲେଖୁଥିଲେ । ତେବେ ଏବେ ମଧ୍ଯ 
ସେଠାରେ ଚମନ୍କାର ପରିବେଶ ଯେକୌଣସି ଭାବପ୍ରବଣତା ସୃଷ୍ଟି କରିପାରିବ । ତମେ 
'ତାଓାମହଲ୍‌' ଆସୁଛ କି ନାହିଁ ମୁଁ ଜାଣି ନାହିଁ, ଯେଉଁଠି ମୋର ଆବେଗମୟ ଚେତନାର 
ସୃଷ୍ଟି ହୋଇଛି | ରାଜାଙ୍କ ପାଲେସ୍‌ ରାସ୍ତାରେ କିଛି ବାଟ ଗଲେ ଆମ ସ୍କୁଲ, ଯେଉଁଠି ମୁଁ 
ଅନେକ କିଛି ଆବିଷ୍କାର କରିଥୁଲି | ସେଠାରୁ କିଛି ବାଟ ଗଲେ ଖଜୁରୀଗଛର ଅରଣ୍ୟ | 
ତାଂ ଭିତରେ ପଟ୍ଟାୟତଙ୍କର ଏକ ଭଗ୍ନ ପ୍ରାସାଦ | ମଣିଷ ଯଦି ଏକାକୀ କିଛି ମୁହୂ ଚାହେଁ, 
ତେବେ ସେ ସ୍ଥାନ ସବୁଠାରୁ ରୋମାଞ୍ଚକର । ତମେ ସୁଯୋଗ ପାଇଲେ ଯିବ । 

କଳମଛୁଇଁ ଗାଁ ମୁଁ ଦେଖୁଛି । ବଡ଼ ଗାଟିଏ | ତେଣୁ $୦୯11 $ଧvey ପାଇଁ ତମକୁ 
କିଛିଟା କଷ୍ଟ ପଡ଼ିପାରେ | ଅବଶ୍ୟ ଏଇଭଳି ଗାଁରେ ସବୁ ଶ୍ରେଣୀର ଲୋକ ମିଳିବେ । 
ତମର ସମୟ କେମିତି କଟୁଛି ? କୋଇଲା ଖଣି ଶ୍ରମିକମାନଙ୍କ ଉପରେ ତମେ କିଛି 
ଅନୁସନ୍ଧାନ କରିବାକୁ ଚାହିଁଲେ ମୋର ଭାଇମାନଙ୍କର ସାହାଯ୍ୟ ତମେ ଦାବୀ କରିପାର ! 
ସୁଯୋଗ ମିଳିଲେ ମୋର ବାବାମାଆଙ୍କୁ ଦେଖା କରୁଥୁବ ଓ ସେମାନଙ୍କୁ ସେ ବିଷୟରେ 
ସାହସ ଦେଉଥୁବ | ତମେ ଆମ ଘରର ସମସ୍ୟାରେ ଜଡ଼ିତ ନ ହେବା ହିଁ ଭଲ ହେବ । 
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୨୩୪ ଜଣେ ବନ୍ଧୁଙ୍କୁ ଚିଠି 


ମୁଁ ଜାଣେ, ମୋର ଅନୁପସ୍ଥିତିରେ ତମେ ସେଠାରେ କିଛି ଅଡ଼ୁଆ ଅନୁଭବ କରୁଥିବ । 
କିନ୍ଧୁ ତମେ ଏଇଭଳି ଜୀବନ ପାଇଁ ଆଗରୁ ପ୍ରସ୍ତୁତ ହୋଇଥୁବ ! ସର୍କିଟ୍‌ ହାଉସ୍‌ ନିହାତି 
ନିକାଞ୍ଚନ ଜାଗାଟିଏ । ତମେ ସେଠାରେ କେଉଁଭଳି ସମୟ କାଟୁଛ ମୁଁ ଜାଣିପାରୁ ! 


x x Xx Xx 


ବଙ୍କର୍‌କୁ ମୁ କହିଥୂଲି, ହାଇଦ୍ରାବାଦରେ ‘Weed & Rodent 
Management’ର କୋର୍ସକୁ ଯିବା ପାଇଁ । ସେ ଯଦି ମୋ ନାମ ପଠାଇଥାଏ, ତେବେ 
ସେପ୍ଟେମ୍ବର ଦଶ ତାରିଖରେ ମୁଁ ହାଇଦ୍ରାବାଦ ପହଞ୍ଚବି । ୨୩ ତାରିଖରେ ଭୁବନେଶ୍ବର 
ଫେରିବି ଓ ସିଧା ତାଳଚେର ଯିବି ! ତିଲୋନିଆ ଆସିବାବେଳେ OXFAM WEST 
ORISSA PROGRAMMEରେ ଦିନେ ବା ଦୂଇଦିନ କାଟିବି | ତେଣୁ Sept last 
weekରେ ତମେ କେଉଁଠି ଥିବ ଶୀଘ୍ର ଲେଖୁବ । ତମ ସହ ଦେଖା ହେବା ନିତାନ୍ତ 
ଜରୁରୀ ବୋଲି ମୁଁ ମନେକରୁଛି | ହାଇଦ୍ରାବାଦ୍‌ ନ ଗଲେ ୨୦ ତାରିଖ ଆଡ଼କୁ ତାଳଚେର 
ଯିବି । ଏ ଭିତରେ ବଙ୍କର୍‌ 5wRCରେ ମୋତେ ନିଯୁକ୍ତି ଦେଇଛି | କେତେ ଦରମା 


~~ ଏ ~~ 


ଦେବେ ନିର୍ାରିତ ହୋଇ ନାହିଁ । ମୁଁ ବିଶେଷ କିଛି ଆଶା କରୁ ନାହିଁ | 


“Fathers and Sons’ ପଢ଼ିସାରିବା ପରେ ମୁଁ ପୁଣି Turgenevଙ୍କ ‘LIZA’ 
ବୋଲି ଖୁବ୍‌ ସୁନ୍ଦର ଉପନ୍ୟାସଟି ପଡ଼ିଛି | ଏବେ ଏଠାରେ ତାଙ୍କର *$MOKE”? ଉପନ୍ୟାସ 
ପଢୁଛି । ଏହା ୧୮୬ ୧ର Serf Emancipation ଓ ତତ୍କାଳୀନ ରାଜନୀତିକୁ ନେଇ 
ଲେଖାଯାଇଛି | Turgenevଙ୍କ କବିତାଧର୍ମୀ ଲେଖାକୁ ତମେ ପସନ୍ଦ କରିବ | ଏହାଛଡ଼ା 
Maoଙa୍କର ଜୀବନୀ ଓ “Red Star Over China’ ଏ ଦୁଇଟି ବହି ମୁଁ ସାଙ୍ଗରେ 
ଆଣିଛି । 

ଗତ ୧୪ ତାରିଖରେ ମୋର ଜନ୍ମଦିନ ଥୁଲା | ଏହା ପୂର୍ବରୁ ମୁଁ ଅମ୍ପାନ ପାଖକୁ 
ଯିବାକୁ ଯୋଜନା କରିଥୁଲି । କିନ୍ତୁ ସେ ଏବେ ତା”ର ମାମୁଙ୍କ ଚିକିତ୍ସା ନେଇ ବ୍ଯସ୍ତ ଥିବ 
ବୋଲି ମୁଁ ଗଲି ନାହିଁ । ସେ ଅନେକ ଦିନ ହେବ ଲେଖୁ ନାହିଁ । ମୁଁ କିନ୍ଧୁ ତାଂ ପାଖକୁ ଏ 
ଭିତରେ ଏକାଧ୍ଵକ ବାର ଲେଖସାରିଛି | 

ଓଡ଼ିଶାରେ କ”ଣ ହେଉଛି ନ ହେଉଛି ମୁଁ ଜାଣିପାରୁନାହିଁ। ତମେ ଏ ବିଷୟରେ 
କିଛି ଲେଖୁଥବ | 
ଅଚ୍ୟୁତ 
O00 
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ପ୍ରିୟ ବନ୍ଧୁ, 

ତମକୁ ଅନେକ ଚିଠି ଲେଖୁସାରିବା ପରେ ଆତ୍ସବୋଧ ଆସୁଛି ଯେ ଏହା ହୁଏତ 
ଅସମାପ୍ତ ଅଥବା ତମ ପାଇଁ ଅର୍ଥହୀନ | ଦୁଇଟି ସଚେତନ ମଣିଷ ଭିତରେ ସବ୍ୂପ୍ରକାରର 
ଯୋଗାଯୋଗ ସବୁବେଳେ ରହିବା ମଧ୍ଯ କଷ୍ଟକର |! କିନୁ ବୂଝାମଣା ତ ରହିଛି ଓ ସବୁଦିନେ 
ରହିବ | ଏଠିକାର ଜୀବନ ଖୁବ୍‌ ସଂକ୍ଷିପ୍ତ | ଗ୍ରାମ୍ୟ ଉନ୍ନୟନ ଯଦିଓ ମୋ ପାଇଁ” 
ଜୀବନମରଣର ପ୍ରଶ୍, ତଥାପି ମୁଁ ସମ୍ପର୍ଣ୍ଣ ଭାବେ ଯେ ଲିପ୍ତ ହୋଇପାରୁଛି, ଏହା ମୁଁ 
କହିପାରିବି ନାହିଁ । ଏଠାରେ ଥବା ମଣିଷମାନଙ୍କର ତେଲଲୁଣ ସଂସାର କଥା ଶୁଣିବାକୁ 
ପଡ଼େ, କାହାର କୂଅରେ ବୋରିଙ୍ଗ ହେବ, କାହା ଘରେ ଜ୍ଵର ଲାଗିଛି, କାହା ଖଳାରୁ 
ବାଦାମ ବସ୍ତା ଚୋରୀ ହୋଇଯାଇଛି ବା କିଏ କହୁଛି ମନ୍ଦିରରେ ପୂଜ କରିବା ଇତ୍ୟାଦି 
ଖୁବ୍‌ କିଛି ଏସବୂର ସାଧାରଣ ପ୍ରବାହ ଦେହଘଷା ହୋଇଗଲାଣି | ସେଣ୍ଟର୍‌ର ସବୂ ଗୁମର 
କଥା ଶୁଣି ଶୁଣି କାନ ବଧୂର ହୋଇସାରିଛି । ଖେମ୍‌ରାଜ୍‌ ସହ ଯୁକ୍ତି କରିବା ମଧ୍ଯ ଆଜିକାଲି 
କଠିନ ବ୍ୟାପାର ହୋଇପଡୁଛି । ଦେହଜ ଯନ୍ତ୍ରଣା ଓ କ୍ଷୁଧାର କଥା ଆଲୋଚନା କରି ମଧ୍ଯ 
ସମୟର ଚକକୁ ପ୍ରଖର କରିହେଉ ନାହିଁ । 


ମୁଁ ଭାରି ଏକାକୀ ବା ମୋର ଶୂନ୍ୟତାର ଆତ୍ସଉବାଚ ତଥା ଅସଂଲଗ୍ନ ଶହଦାବଳୀ, 
ଏସବୁ ପରିପୂରକ ନୁହନ୍ତି କିମ୍ବା ସ୍ପିତପ୍ରଜ୍ଞତାର ପରିମାପକ ନୁହନ୍ତି । ମୋର ଏକାକୀବୋଧ 
ସମ୍ପର୍କରେ ମୁଁ ଭାରି ଅନିଶ୍ଚିତ, ଯେପରି ମୋର କୋଳାହଳ ସମ୍ପର୍କରେ ମୁଁ ଭାରି ଅତିଷ୍ଠ | 
ଏଇଠି ଦିନ ପରେ ଦିନ ବିତି ଚାଲିଛି; କିନୁୁ ଜୀବନ ସମ୍ପର୍କରେ କୌଣସି ନିଷ୍ଠରି ନେଇ 
ହେଉ ନାହିଁ । ଯାହାକିଛି ଅସ୍ପଷ୍ଟ ତାହା ସ୍ପଷ୍ଟ ହେଉନାହିଁ । ବରଂ ଅବିଶ୍ଵାସର ପ୍ରତ୍ୟୟ 
ବଢ଼ୁଛି, ଭଲ ପାଉଥିବା ମଣିଷମାନଙ୍କ ସହ ସମ୍ବନ୍ଧ ହ୍ରାସ ହେଉଛି । ମୋ' ଜୀବନ ପାଇଁ 
ଦରଦ ବଢୁଛି, ମୋର ବଞ୍ଚୁବାର ଅଯୌକ୍ତିକତାକୁ ସ୍ପଷ୍ଟ ଅନୁଭବ କରିହେଉଛି | ମୁଁ ଜାଣେ 
ନାହିଁ, ମୁଁ କିଏ ବା କାହିଁକି ଏଇଭଳି ଗୋଟାଏ ନକଲି ପରିଚୟକୁ ପାଥେୟ କରି 
ରଖୁଛି । ମୁଁ ହଜିଯିବା କଥାରେ ଭାରି ସ୍ତମ୍ଭୀଭୂତ ହେଉଛି । ମୁଁ ଆପଣାକୁ ଆବିଷ୍କାର 
କରିବା କଥା କେବଳ ସ୍ଵପ୍ନ ଦେଖୁଛି । 

ଅମ୍ଳାନକୁ କହିଆସିଥୁଲି ଯେ ତାହାକୁ କେତୋଟି ଓଡ଼ିଆ ପ୍ରବନ୍ଧ ପଠାଇବି । କିନ୍ତୁ 
ମୁଁ ଧାଡ଼ିଏ ସୁଦ୍ଧା ଲେଖୁ ନାହିଁ । କେଜାଣି କାହିଁକି ଅମ୍ପାନ ପ୍ରତି ମୋର ଦାୟିତ୍ଵବୋଧ 
ଯେମିତି କ୍ରମଶଃ କମିଯାଉଛି । ଜୀବନରେ ସେ ତାହାର .ହାନିଲାଭ ପାଇଁ ଦାୟୀ ରହୁ, 
ଏକଥା ହୁଏତ ମୁଁ ଆଶା କରୁଛି । ଗତ ମାସେ ଧରି ମୁଁ ତାହାକୁ ଲେଖୁନାହିଁ । ମୁଁ କାହାକୁ 
ଆଜିକାଲି ଗୁରୁତ୍ଵ ଦେଉନାହିଁ । 
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୨୩୬ ଜଣେ ବନକ୍ଧୃଙ୍କୁ ଚିଠି 


ot 


ସୁଧାକର ଚିଠି ଲେଖୁଛି ଓ ଆମର ସ୍ଜନୀର ଉଦ୍ୟମ ବିଷୟରେ ପୁଣି ମନେ 
ପକାଇଦେଇଛି | ପ୍ରତିଶ୍ରୁତି ମୁଁ ଭୁଲି ନାହିଁ। କେବଳ ସଚେତନତାର ଅଭାବରେ ମୁଁ କିଛି 
ଲେଖୁପାରୁ ନାହିଁ । ମୋର ଦରମା ଖୁବ୍‌ ଶୀଘ୍ର ବତୁଛି ! ଅରୁଣାକୁ ମୁଁ କହିଛି କିଛି ଲେଖା 
ଦେବାପାଇଁ । ସେ ମଧ୍ଯ ସମ୍ମତି ଦେଇଛି । ଆମର ପୂର୍ବନିର୍ବାରିତ ଯୋଜନା ଅନୁଯାୟୀ 


ନବବର୍ଷରେ କିଛି ପ୍ରକାଶିତ ହେବ । ଏ ବିଷୟରେ ତମେ ସବିଶେଷ ଲେଖୁଥବ | 


ଅରୁଣା ବଙ୍କର ଭଲ ଅଛନ୍ତି । ବଙ୍କର ତମ କଥା ପଚାରୁଥଲା । ତମେ ତା'କୁ 
ଲେଖୁଲେ ଭଲ ହୁଅନ୍ତା | ତା” ସହ ତମର ସମ୍ପର୍କ ଅବ୍ୟାହତ ରହିବା ମୁଁ ଉଚିତ 
ମନେକରୁଛି । ଏ ଭିତରେ ମୁଁ ବରେ କାର୍ଯ୍ୟପ୍ରଣାଳୀକୁ ବଦଳାଇବା ପାଇଁ ପ୍ରୟାସ 
କରୁଛି ଓ ଅନେକଙ୍କୁ ପ୍ରଭାବିତ କରୁଛି, ଯଦିଓ ଏହା ଗୋଟାଏ ପ୍ରକାରର ବୃଥା ଚେଷ୍ଟା | 
ଆରତୀ ସହ ମୋର ସମ୍ପର୍କ ପ୍ରଗାଢ଼ ହେଉଛି ବୋଲି ମୁଁ କହିବି ନାହିଁ | କିନ୍ଧୁ ପରତ୍କର ସହ 
ଭାବବିନିମୟ ପାଇଁ ଆମେ ଉଜ୍କଣ୍ଡାର ସହ ଅପେକ୍ଷା କରୁଛୁ । ଏ ବିଷୟରେ ମୁଁ ପୁଣି 
ଲେଖୂବି । ତମେ ଲେଖୁଥବ | ଭଲ ଥିବ | 
ଅଚ୍ୟୁତ 
oon 


ପ୍ରିୟ ବନ୍ଧୁ, 

କାକର ପଡ଼ୁଥିବା କଥା ମନେ ପକାଇଦେଲ | 

ବାଣୀବିହାରରେ ଥଲାବେଳେ ଏ ଶିଶିରସ୍ତଟିକ ଗୁଡ଼ିକରେ ଶିଶୁ ସୂର୍ଯ୍ୟର ପ୍ରତିଫଳନ 
ଦେଖବାକୁ ମୁଁ ସକାଳୁ ଉଠିପଡୁଥୁଲି | ପାଦଗୁଡ଼ିକ ହେମାଳସ୍ପର୍ଶରେ ଅଥୟ ହୋଇ ପଡ଼ୁଥବା 
କଥା ଅନୁଭବ କରୁଥିଲି । ଏହି ସମୟରେ ହିଁ ବାଣୀବିହାର ପାଖ ଘାସପଡ଼ିଆଗୁଡ଼ିକରେ 
ଗାଇ ମଇଷିପଲ ତଥା ଗାଇଆଳମାନେ ଆସ୍ଥାନି ଜମାଉଥଲେ । ତମେ, ମୁଁ ଓ ଅମ୍ଳାନ 
ଏହା ଲକ୍ଷ୍ଯ କରି ଭାବପ୍ରବଣ ହେଉଥୁଲେ ! (ଏକଥା ମଲ ଅନେକ ବାର ଲେଖୁଛି) 


ଆଜି ଏଇଠି ଅନୁଭୁତି ନାହିଁ । ଅଭିଳାଷ ମଧ୍ଯ ନାହିଁ । ସକାଳୁ ନିଦ ଭାଙ୍ଗିଥିଲେ ମଧ୍ଯ 
ଅନତିଦୂର ପଡ଼ିଆରେ ମୋର ପଦଚିହୃ ଛାଡ଼ି ଆସିବାକୁ ଆଗ୍ରହ ନାହିଁ । କାକର ପଡ଼ିବା କଥା 
କେତେ ନିଶ୍ଚିତ, ମୋର ସ୍ଥାଣୁ ପାଲଟିଯିବା କେତେ ଅପ୍ରାକୃତିକ । ଦିନରେ ଗରମ ହେଉଥିଲେ 
ମଧ୍ଯ ପାହାନ୍ତା ପହର ବେଳକୁ ଶୀତ ପଡ଼ୁଛି । କେତେ ଶୀଘ୍ର ଶୀତ ଆସିଗଲା | 

କେତେ ଦିନ ଧରି ମୁଁ ଗୋଟେ କିଛି ନିଷ୍ପତ୍ତି ନେବି ନେବି ବୋଲି ଭାରି ଉଦାସ 
ହୋଇପଡୁଛି | ଦିନକୁ ଦିନ ତ ରହିବା ବଡ଼ ଜଟିଳ ହୋଇପଡ଼ୁଛି ଏଇଠି ! ଘର ଛାଡ଼ିଦେଲେ 


ଆଉ କେଉଁଠି ଆଶ୍ରା ମିଳିବ ମୋତେ ? ଏଥପାଇଁ ଅବଚେତନ ମନରେ ଡରିଯାଉଛି । 
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ଜଣେ ବନ୍ଧୁଙ୍କୁ ଚିଠି ୨୩୭ 


ପାଖରେ ମଧ୍ଧ ପଢ଼ିବା ପାଇଁ କିଛି ବହି ନାହିଁ । ପ୍ରଫୁଲୁଟା ଥିଲେ ମନକଥା ବୁଖୁଥାଆନ୍ତା | 
କିଛି ଭଲ ଲାଗୁ ନାହିଁ । 

କିଛି ଦିନ ତଳେ “Father Sergius’? ବୋଲି ଟଲ୍ଷ୍ଟୟଙ୍କର ବଡ଼ ଗଳଟିଏ 
ପଢୁଥିଲି | ସାଧକ କୁମାରଗିରିଙ୍କ ( ଚିତ୍ରଲେଖା) ସହ Father Sergiusw୍କର ଅଳମାତ୍ରାରେ 
ସମ୍ବନ୍ଧ ଅଛି | ଏ ଗବରେ ଲେଖକ ଗୋଟାଏ ରକ୍ମାଂସର ମଣିଷ ଭିତରେ ବାରମ୍ବାର ଝଡ଼ 
ସୃଷ୍ଟି କରୁଥିବା ପ୍ରବୃତ୍ତିଗୁଡ଼ିକୁ ଚମକ୍ରାର ବ୍ୟକ୍ତ କରିଛନ୍ତି ! ଅନ୍ତରାତ୍କାରେ ଯଦି ଦୃନ୍ଦ୍ର ତା'ର 
ପ୍ରଭାବ ବିସ୍ତାର କରେ, ହତଭାଗ୍ୟ ମଣିଷଟି ଶେଷରେ ହିଁ ଭଗବାନ୍‌ଙ୍କର ଆଶ୍ରୀ ଲୋଡ଼େ । 
ସେ ଆକୁଳରେ ପ୍ରାର୍ଥନା କରେ “Oh God, have mercy upon me’ | 


ଏଇ କଥା ମଧ୍ଯ ଆମେ ଅଜାଣତରେ କହିପକାଉ | ଭୁଲ୍‌ କରି ବସିଲେ ଉଦ୍ଧାର 
ପାଇବା ପାଇଁ ଆତୁର କ୍ରନ୍ଦନ କରୁ; ଯ଼ାହା ଭିତରେ ଆମେ ଯେ ନିରାଷ୍ମିତ, ଏହି କଥା 
ବାରମ୍ବାର ଦୋହରାଇଆଉ | ( ' ମୁଗୁଣୀସୁତି' କୁ ମୁଁ ବୋଧେ ଉପହାସ କରୁଛି) ସ୍ତବ କଲେ 
ଯେ ଉଦ୍ଧାର ମିଳିଯାଏ ବା ଭଗବାନ୍‌ଙ୍କ ଦେଖା ମିଳେ, ଏହି କଥାରେ ମୁଁ ବିଶ୍ଵାସ କରେ 
ନାହିଁ । ମଣିଷ ମହାଜାଗତିକ ସ୍ରୋତରେ ନିଜକୁ ସାମିଲ୍‌ କରୁ ବା ନ କରୁ, ପ୍ରାର୍ଥନା କରୁ 
ବା ନ କରୁ, ଭୁଲ୍‌ ନିଶ୍ଚୟ କରିବ ଓ ଏଥୁପାଇଁ ଭୋଗିବ ନିଶ୍ଚୟ | Father Sergius 
ଏହି କଥା ଅନୁଭବ କଲାପରେ ମହାତ୍ସା ପଦବୀରୁ ନିଜକୁ ହଟାଇ ଦେଇ ସେ ପୂଥବୀର 
ସାଧାରଣ ମଣିଷସ୍ତରକୁ ଓହ୍ଲାଇ ଆସିଥିଲେ ! ଆଧ୍ଧାତ୍ଧିକତାର ଅସ୍ଵଚ୍ଛ ବାତାବରଣ ଭିତରେ 
ସେ ଯେମିତି ଅଣନିଃଶ୍ବାସୀ ହୋଇ ପଡ଼ିଥିଲେ; ଯେମିତି ମଣିଷକୁ ଭଲ ପାଇ ପାରି ନ 
ଥିଲେ | ଏଥପାଇଁ, ଆପଣାର ଦୈହିକ କାମନା ପାଇଁ, ସେ ସାଇବେରିଆର କେଉଁ ଏକ 
ନିର୍ଜନ ଇଲାକାରେ ଥବା ଫାର୍ମରେ ଶେଷକାଳ କାଟିଥିଲେ | 

ମୋ କଥା କିନ୍ତୁ ଏକାବେଳକେ ସ୍ଵତନ୍ତ୍ର । ମୁଁ ଭୁଲ୍‌ ନ କରି କ୍ଷମାମାଗେ ! ଭୁଲ୍‌ 
କରି ଘୋଡ଼ାଇ ଦିଏ, ଏଡ଼ାଇ ବସେ | କିନୁ ଉଭୟ କ୍ଷେତ୍ରରେ ଭାରି ଅସହଜ ହୋଇଯାଏ; 
ଭାରି ଦୁଃଖ ପାଏ । ତମକୁ ତ ଏହିକଥା ମୁଁ କେତେବାର କହିଥୁବି | 

ଫଣିବାବୁଙ୍କ କଥା ଗତ ଚିଠିରେ ମୁଁ ଲେଖୁପାରି ନାହିଁ। ତାଙ୍କ ସହ ତମର 
ବାଲେଶ୍ଵରର ଜୀବନ ଘନିଷ୍ଠ ଭାବେ ସଂଶ୍ଳିଷ୍ଟ ଏଥିରେ ସନ୍ଦେହ ନାହିଁ । ଏହିଭଳି ବିଦାୟ 

ମୁହୂଉଗୁଡ଼ିକରେ ଅନେକ କିଛି ହଜାଇ ଦେଉଥୁଲା ଭଳି ମନେହୁଏ । ତମେ ଅନୁଭବ 

କରିଥିବ ନିଶ୍ଚୟ | | 

ଏ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ପ୍ରବନ୍ଧ ବିଷୟରେ ମୁଁ କିଛି ଭାବି ନାହିଁ । ଭାବୁଛି, ଏଇଠି 
ଲୋକମାନଙ୍କର ମରୁଡ଼ି ବିରୁଦ୍ଧରେ ସଂଗ୍ରାମ ଉପରେ କିଛି ୮୧୧୯1୦୩ ଲେଖୁବି | 
ଅଚ୍ୟୁତ 
OO00 
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ପ୍ରିୟ ବନ୍ଧ, 

ମୋର ଚିଠି ପାଇଥିବ | ତମକୁ ଲେଖୁବାର ଆଗ୍ରହ ମୋର କମିଯାଇନାହିଁ ଯଦିଓ 
ମୋ ଚିଠିର ଏକ ତାର୍ଵିକ ଉପଲବ୍ଧ ତମ ପାଇଁ କ୍ରମେ କ୍ରମେ ଅସମ୍ଭବ ହୋଇ ପଡୁଥୁବ | 
ମୋର ବ୍ୟକ୍ତିଗତ ଜୀବନରେ ଯେଉଁ ଜଟିଳତା କ୍ରମଶଃ ପ୍ରସାରିତ ହେଉଛି, ତା'ରି 
ପ୍ରଭାବରେ ମୁଁ ମଧ୍ୟ ମୋ ପାଇଁ ଦୁର୍ବୋଧ୍ୟ । ତଥାପି ତମମାନଙ୍କ ସହ ବନ୍ଧୁତ୍ବ ଜାରି ରଖୁଵବାରେ 
ମୁଁ ବଦ୍ଧପରିକର । ଆମେ ପରସ୍ପରକୁ ଖୁସି ରଖୁବା ପାଇଁ ଅଭିନୟ କରିବା ଅତି ଘୃଣାର 
କଥା | ବରଂ ଅମ୍ଳାନ ଆମ ଭିତରେ ଭାରି ପ୍ରାକୃତିକ ଭାବେ ତା” ଜୀବନର ସନ୍ଦିଗ୍ଧତାକୁ 
ଆବିଷ୍କାର କରିପାରିଛି । ତେଣୁ ମୋର କାର୍ଯ୍ୟକଳାପକୁ ସେ ସନ୍ଦେହ କରିବାରେ ଅଥବା 
ମୋ ପ୍ରତି ଅପ୍ରତିହତ ଆସ୍ଥା ଫେରାଇନେବାରେ ମୁଁ ଆଦୌ ବିସ୍ମିତ ହୋଇ ନାହିଁ। 
ଏବେକାର ପରିସ୍ଥିତି କୌଣସି ଏକ ବିଶ୍ଵାସ ରଖୁପାରିବାର ସମସ୍ୟା ନୂହେଁ । ବରଂ ଅନ୍ୟପ୍ରତି 
ବୁଝାମଣାର ରାସ୍ତା ଖୋଲିବାର ସହାୟକ | 

ଆଜିର ସୂର୍ଯ୍ୟାସ୍ତ ବେଳାରେ ଧୋନ୍‌ପୁରିଆ ଗାଁରୁ ଫେରୁଥଲୁ । ଶୁଖଯାଇଥୁବା 
କେନାଲ୍‌ ଉପରେ ପଥର ପୋଲ । ତାହାରି ଉପରେ ବସିପଡ଼ିଥଲୁ ନିଜ ଅଜାଣତରେ । 
ପଛରେ ଅନେକ ରଙ୍ଗର କ୍ୟାନ୍ଭାସ୍‌ । କିନଧୁ ସେସବୁକୁ ଅନୁଭବ କରିବାକୁ ଯେଉଁ 
ଭାବପ୍ରବଣତା ଲୋଡ଼ା, ତାହା ମୋ” ଠାରେ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ଅନୁପସ୍ଥିତ । ଖେମ୍‌ରାଜ୍‌ ଅଙ୍ଗୁଳି ନିର୍ଦ୍ଦେଶ 
କରି କହୁଥିଲା ଯେ ଏଇଭଳି ରଙ୍ଗବେରଙ୍ଗର ଆକାଶତଳେ ନୀଡ଼ହରା ପକ୍ଷୀଟିଏ ଉଡ଼ିବାର 
ଦୃଶ୍ଯ ତାକୁ ଭଲ ଲାଗେ । ଗୋଟାଏ ପଲକରେ ମୁଁ ହୁଏତ ଏ ଦୃଶ୍ୟକୁ ଦେଖୁଲି, କିନୁ 
ପରମୁହୂର୍ଭରେ ' ମ୍ଲାନ ଆଲୋକରେ ମୁଁ ଅନୁଭବ କରୁଥିଲି, ମୋର ଅନ୍ଧ ଅତୀତ ଆଜି 
ଯେମିତି ଅର୍ଥହୀନ । ବିଗତ ଦିନର ମୂଲ୍ୟବୋଧ ଆଜି ସମ୍ପର୍ଣ୍ଣଭାବେ ନିରର୍ଥକ । ମୋର 
କିଛି ଆଜି ମନେପଡ଼ୁ ନାହିଁ 

Xx x x x 


ସବୁଠାରୁ: ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟର କଥା ହେଉଛି ଯେ ସେଣ୍ଟର୍‌ ଏକ ଜଟିଳମୟ ପରିସ୍ଥିତି 
ଦେଇ ଗତିକରୁଛି । ଗତ ସାତବର୍ଷ ଧରି ଗଢ଼ାଯାଇଥବା ସଙ୍ଗଠନ ଉପରେ ଅତି ଆକସ୍ମିକ 
ଭାବେ ଫାଟ ଦେଖାଦେଇଛି | ଅରୁଣା, ଆରତୀ ଓ ଅନ୍ୟ ଯେଉଁମାନଙ୍କ ଭିତରେ ଉତ୍ସର୍ଗ 
କରିବାର ତୀବ୍ର ଇଚ୍ଛା ରହିଆସିଛି, ସେମାନେ ସଂସ୍ଥା ଛାଡ଼ିଦେବା ଉପରେ । କାହିଁଳି 
ଏଇଭଳି ଘଟୁଛି, ହୁଏତ ମୋଭଳି ସାଧାସିଧା ମଣିଷଟିଏ ବୁଝିପାରୁନାହିଁ। ମନେହେଉଛି 
ସମସ୍ତେ ଯେମିତି କେଉଁ ଏକ ଅସହାୟ ପରିସ୍ଥିତିରେ ପଡ଼ିଯାଇଛନ୍ତି । ମନେହେଉଛି 
ସମସ୍ତେ ଯେମିତି କେଉଁ ଏକ ଅସହାୟ: ପରିସ୍ଥିତିରେ ପଡ଼ିଯାଇଛନ୍ତି । ମନେହେଉଛି 
ସମସ୍େ ଯେମିତି କେଉଁ ଏକ ବିଗତ ଘଟଣା ପ୍ରତି ଭାରି ସତର୍କ ହୋଇଛନ୍ତି । ଅରୁଣା ସହ 
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ମୋର ଦୀର୍ଘ ସମୟ ଧରି ଆଲୋଚନା ହୋଇଛି | ସେ କହେ ଯେ Rural development 
ତା” ଜୀବନର ଗୋଟାଏ existential solution | ବଙ୍କର କହୁଛି ଯେ ଏହା ଗୋଟାଏ 
mechanical change | ଆରତୀ ଭାବୁଛି ସମ୍ପୂର୍ଣ ଭାବେ ଜଡ଼ିତ ହୋଇଯିବା ପାଇଁ 
$ WRC ସୁଯୋଗ ଦେଉ ନାହିଁ । 


ଅଚ୍ୟୁତ 
Oo0d0 


ପ୍ରିୟ ବନ୍ଧୁ 

ତମେ ମୋ ଚିଠି ପାଇଥବ । ୨୭ ତାରିଖ ସକାଳେ ଏଠାରେ ପହଞ୍ଚଲି ! ଏବେ 
ଦୁଇ ଦିନ ଧରି ମୁଁ ବାହାରକୁ ବାହାରି ନାହିଁ । ଅମ୍ଲାନର ସାଙ୍ଗ ଧନଞ୍ଜୟ ମୋର ଅନେକ 
ଦିନର ପରିଚିତ | ସେ State Bank of Patialaରେ କାମ କରେ | ମୁଁ ଏବେ ତା” 
ପାଖରେ ହିଁ ରହୁଛି | ଆମେ ଦୁହେଁ ଦୁଇ ତାରିଖକୁ ବାଙ୍ଗାଲୋର୍‌ ଯାଉଛୁ । ମାଡ୍ରାସ୍‌ରେ 
Prof. Shesadriଙ୍କ Appropriate Technology ଉପରେ ଚାଲିଥବା ଗବେଷଣାକୁ 
ମୁଁ ଦେଖୁବି । ମହାବଳୀପୁରମ୍‌ ଯିବା ରାସ୍ତାରେ ଏହା ପଡ଼େ | ତାଙ୍କ ସହ ଗାଁଗହଳରେ 
ବୈଜ୍ଞାନିକ ପଦ୍ଧତିର ବିନିଯୋଗ ମୁଁ ଆଲୋଚନା କରିବି । ସବିଶେଷ ତମକୁ ଲେଖୁବି ! 

ବାଙ୍ଗାଲୋର୍‌ରୁ ତ୍ରିଭେନ୍ଦ୍ରମ୍‌ ରାସ୍ତାରେ ମୁଁ ଧର୍‌ୱଡ଼୍‌ ଯିବାକୁ ଭାବୁଛି । ସେଠାରେ 
ମୋର ସାଙ୍ଗର ନିମନ୍ତ୍ରଣ ଅନେକ ଦିନରୁ ବାକି ରହିଛି । ଓଡ଼ିଶାକୁ ଯେମିତି ହେଲେ 
ଦଶହରା ବେଳକୁ ଫେରିଆସିବି। ଏବେ ରେଳରାସ୍ତାରେ ଓଡ଼ିଶା ସହ ଯୋଗାଯୋଗ 
ନାହିଁ । କେମିତି ଫେରିବି, ଏବେ ମୁଁ ସ୍ଥିର କରିନାହିଁ । ତମ ସହ ଦେଖାହେବାଟା ଖୁବ୍‌ 
ଜରୁରୀ । ଏହାଛଡ଼ା ମୁଁ ଦିନେ ଦୁଇଦିନ ପାଇଁ କାଶୀପୁର ଯିବାକୁ ଭାବୁଛି | Jଠଃ ସହ ମଧ୍ଯ 
Project ବିଷୟରେ ଆଲୋଚନା କରିବି । ମନେହେଉଛି ସମୟ ମିଳିବ ନାହିଁ । ଫେରନ୍ତା 
ରାସ୍ତାରେ ମୁଁ ବିଳାସପୁର ଯିବି ଓ ବସ୍ତରରେ କାମ କରୁଥିବା ଜଣେ ବ୍ୟକ୍ତି ସହ କଥାବାର୍ଭା 
କରିବି । ଅମ୍ଳାନ ମୋ ସହ ଆସିପାରିଲା ନାହିଁ ବୋଲି ଦୁଃଖ କରୁଥଲା | ତେଣୁ ଆମେ 
ଦୁହେଁ ଚଣ୍ଡିଗଡ଼ ଓ ସିମ୍‌ଳା ଯିବାକୁ ଯୋଜନା କରିଛୁ । ଅମ୍ପାନ ଦଶହରାରେ ଓଡ଼ିଶା 
ଆସୁନାହିଁ । 


ମୋର ଆର୍ଥକ ପରସ୍ଥତ ଖୁବ୍‌ ଭଲ ନୁହେଁ | ବଙ୍କର୍‌ ଏବେ ମୋର ଦରମା ୬୦୦କୁ 
ରଖୁଛି | ମୁଁ ଅଧ୍ଵକ କେବେହେଲେ ମାଗି ନାହିଁ। ଯାତ୍ରା ଖର୍ଚ୍ଚ ପାଇଁ ମୁଁ ୧୫୦୦ ଟଙ୍କା 
ଆଣିଥୁଲି | ତାହା ଯଥେଷ୍ଟ ହେବ କି ନାହିଁ ମୁଁ ଜାଣିନାହିଁ | ଦଶହରା ବେଳକୁ ବାବାମାଆଙ୍କ 
ପୀଖକୁ ଟଙ୍କା ପଠାଇବାର କଥା । ତମେ ଦୁର୍ଗାକୁ ୩୦୦ ଟଙ୍କା ଦେଇଥୁଲ କି ? ସୁବିଧା 
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ot 


ହେଲେ ତମେ ବାବାଙ୍କ ପାଖକୁ ୧୦୦ ଟଙ୍କା ପଠାଇଥବ | ମୁଁ ଫେରିଲାବେଳେ ଆଉ 
କିଛି ସେମାନଙ୍କୁ ଦେଇଯିବି । ତମେ ବିଚାର କରିବ । 

ମାଡ଼ାସ୍‌ ଆସିବାବେଳେ Jk Lonଏଠମଙ୍କ ଗପଗୁଡ଼ିକ ପଢ଼ୁଥିଲି | ସବୁଥରେ 
ମୃତ୍ୟୁ ସହ ମଣିଷର ସଂଘର୍ଷ ଓ ପ୍ରାକୃତିକ ଶକ୍ତିର ଅପ୍ରତିହତ ପ୍ରଭାବ ସ୍ପଷ୍ଟ ବର୍ଣନା 
କରାଯାଇଛି । ଖୁବ୍‌ ଉପଭୋଗ କରିଛି | ଗତକାଲି Scott Fitzeraldwq “The Great 
Gatsby’ ପଢୁଥିଲି | ଖୁବ୍‌ ଭଲ ବହିଟିଏ । ତମେ ସୁବିଧା ଦେଖୁ ପଢ଼ିବ | 
Wanderings’ ଆଉଥରେ ପଢୁଥଲି | ବାଣୀବିହାର ଦିନଗୁଡ଼ିକିରେ ତାହା ଯେମିତି 
ଭଲ ଲାଗୁଥିଲା, ଏବେ କାହିଁକି ତାହା ଆକୃଷ୍ଟ କରିପାରିଲା ନାହିଁ । 


ତମେ ଦଶହରା ଛୁଟିରେ କେଉଁଠି ଥୁବ କହିହେଉ ନାହିଁ । ପ୍ରଥମେ ତମ ପାଖକୁ 
ଯିବି ବା ଘରୁ ତମ ପାଖକୁ ଆସିବି, ମୁଁ ନିଦ୍ଦିତ କରିନାହିଁ । 
ତମେ ଭଲ ଥୁବ ! 


ପ୍ରିୟ ବନ୍ଧୁ, 

ତମକୁ ଲେଖୁବାର ତୀବ୍ର ଇଚ୍ଛାକୁ ମୁଁ ଦମନ କରି ପାରୁନାହିଁ । ଗତ ଚିଠିରେ ଅତି 
ସଂକ୍ଷିପ୍ତ ଭାବେ ତମକୁ ଲେଖୁ ଏଠାରେ ମୋର ଉପସ୍ଥିତିକୁ ଜଣାଇଥଲି | ଏଇଠି ଅନବରତ 
ବର୍ଷା ଲାଗି ରହିଛି | ଜୟପୁରର ଦୁର୍ବଶା କଥା ଖବରକାଗଜରୁ ତମେ ପଢ଼ିଥବ | ଏଇସବୁ 
ମୁହୂ୍ଭମାନଙ୍କରେ ମୁଁ ଖୁବ୍‌ ବିଚଳିତ ହୋଇପଡୁଛି । 

ତିଲୋନିଆକୁ ଏକ ଅନ୍ୟ ଭୂମିକାରେ ପର୍ଯ୍ୟବେକ୍ଷଣ କରିବା ଅନ୍ତତଃ ପକ୍ଷେ ଭଲ 
ଲାଗୁଛି । ଏଠାକାର ନିତିଦିନିଆ ଘଟଣାପ୍ରବାହ ସହ ଜଡ଼ିତ ହେବାର ଦୁର୍ଭାଗ୍ୟ ନାହିଁ । 
ଅନ୍ୟ ପକ୍ଷରେ ଅରୁଣା ଓ ବଙ୍କର ସହ ମୋ ମତ ବିନିମୟ ଅବ୍ୟାହତ ରହିଛି । କିଛି ଦିନ 
ତଳେ ଏଠାକାର field level wvorkerମାନଙ୍କ ପାଇଁ ଉଦ୍ଦିଷ୍ଟ vorkshopରେ ସାଙ୍ଗଠନିକ 
ପରିଭାଷା ନେଇ ମୁଁ ତର୍କ କରିଥୁଲି | ମଣିଷ କାହିଁକି କାର୍ଯ୍ୟରତ ହୋଇପାରେ ତାହା ମଧ୍ଯ 
ଆମେ ବିଶ୍ଲେଷଣ କରୁଥିଲୁ | ସ୍ଵାଭିମାନ ଓ ମୂଲ୍ୟବୋଧ ଉପରେ ମଧ୍ଯ ଗଭୀର ଚର୍ଚ୍ଚା 
ହୋଇଥୁଲା | ତିଲୋନିଆରେ ଏବର୍ଷ ଆରମ୍ଭରୁ ହିଁ ପରିଭାଷା ଓ ସଂଜ୍ଧାକୁ ନେଇ ଗଢ଼ି 
ଉଠିଥବା set of hypothesis ଉପରେ ଗଭୀର ଭାବେ ଅଧ୍ୟୟନ ଲାଗିରହିଛି | Tools 
of Analysis’ କଥା ମଧ୍ଯ ଧ୍ଯାନକୁ ନିଆଯାଇଛି । ଗଣସଙ୍ଗଠନର ପ୍ରାରମ୍ଭରେ ଏଠାରେ 
ବୌଦ୍ଧିକ ପର୍ଯ୍ୟାଲୋଚନା ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଆକ୍ରାନ୍ତ କରିଛି । 
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ଜଣେ ବନ୍ଧୁଙ୍କୁ ଚିଠି ୨୪୧ 


ଏଠାରେ Annual Report ଲେଖୁବା ପାଇଁ ମୁଁ ଅଟକି ରହିଛି | ମନ ଲାଗୁନାହିଁ | 

ଅରୁଣା ସହ ଦିନର ଅର୍ଵ୍ଧାଧ୍ବକ ସମୟ ତର୍କ ଓ ବୁଝାମଣାରେ କଟିଯାଉଛି । ଅରୁଣା 
Brothers Karamazov” ପଢୁଛି | 1vanର କଥା ଓ ଉକ୍ତିମାନଙ୍କ ସପକ୍ଷରେ ସେ ୟୁଲ୍ି 
କରୁଛି | 1୪anର ସେହି ବିଖ୍ୟାତ ଧାଡ଼ିଟିକୁ ସେ ବାରମ୍ବାର ଉଲ୍ଲେଖ କରୁଛି ¬ “ ଯିଏ 
ମଣିଷକୁ ଭଲ ପାଏ, ସେ ସମାଜକୁ ଭଲ ପାଇପାରେ ନାହିଁ ଓ ଯିଏ ସମାଜକୁ ଗୁରୁତ୍ଵ 
ଦିଏ, ସେ ମଣିଷକୁ ଗୁରୁତ୍ଵ ଦିଏ ନାହିଁ ।” ଏଠାକାର $61-aluation ଉପରେ ଆମେ 
‘concept’, ‘practice’, “Strategy? ଓ “Methodology” ଆଦି ଶବ୍ଦକୁ ବ୍ୟାଖ୍ୟା 

' କରୁଛୁ | ଏପ୍ରକାର ସମୟସାପେକ୍ଷ ପଦ୍ଧତିକୁ ବଙ୍କର ‘beating around the bush’ 


ବୋଲି କହୁଛି । 


x x x x 


ଅରୁଣାର ଲାଇଚବ୍ରେରୀରେ ଏଥର କେତୋଟି ଭଲ ବହି ସ୍ଥାନ ପାଇଛି | ଏହାଛଡ଼ା 
ଏଠାରେ ସଦ୍ଯ ଗଢ଼ି ଉଠିଥିବା ଲାଇବ୍ରେରୀରେ Bish Council ପକ୍ଷରୁ କେତୋଟି 
ବହି ମୋର ଧ୍ୟାନ ଆକର୍ଷଣ କରିଛି । 1 ର୍ଷର ପଢ଼ିଥିବା ବହିମାନଙ୍କରେ Schumacherଙ୍କି 
‘A Guide for the Perplexed’ ଅନ୍ୟତମ ଭଲ ବହି ରୂପେ ଗଣ୍ଯ ହେବେ । ଏକ 
ଦୃନ୍ଦଵବିହୀନ ବହି ହିସାବରେ ଏହାକୁ ମୁଁ ମନେକରୁଛି ଯେଉଁଠି ତଥାକଥତ “ବାଦ”ର 
ସ୍ଥାନ ନାହିଁ । ସୁମାକର୍‌ ମୁଖ୍ୟତଃ “Four Levels of Being’ G ‘Four Fields of 
Knowledge’ ଉପରେ ଗୁରୁତ୍‌ଵ ଦେଉଛନ୍ତି | ବିବର୍ଭନବାଦ ଓ Transcendental 
philosophyର ଏକ ତୁଳନାତ୍ସକ ଚିତ୍ର ମଧ୍ଯ ଅଛି | ତାଙ୍କରି ଭାଷାରେ ଏଯୁଗର ସମସ୍ୟା 
ଅର୍ଥନୈତିକ ନୂହେଁ | ବରଂ ଏକ ନୈତିକ ପ୍ରଶ୍ନ । ଗୋଟାଏ ସ୍ତରରେ ସବୁ ପ୍ରଶ୍ନର ସନ୍ଦେହ 
ଓ ଜଟିଳତା ସ୍ପଷ୍ଟ | କିନ୍ତୁ ଅପର ସ୍ତରରେ ତାହା ଏକାକାର ଏବଂ ଅର୍ଥହୀନ ! 

ଏହାଛଡ଼ା Marx ଠf the Beginners’ ବୋଲି କାର୍ଟୁନ୍‌ ବହିଟିଏ ପଢ଼ିଛି । 
“The Box Man’ ଅରୁଣା ଦେଇଛି ! ଜାପାନ୍‌ର ଏହା ଅନ୍ୟତମ ଶ୍ରେଷ୍ଠ ଉପନ୍ୟାସ, 
ଯାହା ଦସ୍ତୋଭସ୍କିଙ୍କର Notes from Underground’ ସହ ତୁଳନୀୟ | ମିସିମା ( Yukio 
Mishima) Modern No plays ମଧ୍ଯ ଦେଖୁଥଲି | ଅଦ୍ଵିତୀୟ ଜାପାନୀଢଙ୍ଗର ଏ 
ନାଟକଗୁଡ଼ିକ ଗଭୀର ରେଖାପାତ କରିଛି, ଯେଉଁଥୁରେ ପ୍ରଥମେ ଚରିତ୍ରଟି ମଣିଷ ରୂପରେ 
ଆସେ ଓ ଦ୍ଵିତୀୟାର୍ରେ ତାହାର ଠା ବଦଳିଯାଏ; ସମୟେ ସମୟେ ଅଶରୀରୀ ମଧ୍ଯ 
ପାଲଟିଯାଏ ! ସଂଳାପ ଅସଂଲଗ୍ନ ଓ ବିକ୍ଷିପ୍ତ । 

“< e\vords` ଉନବିଂଶ ଶତାବ୍ଦୀର ପ୍ରଚଳିତ ଶବ୍ଦମାନଙ୍କୁ ନେଇ ଲେଖାଯାଇଛି | 
ଏହି ଶବ୍ଦମାନେ ଗତ ଶହେବର୍ଷରେ ଭିନ୍ନ ଭିନ୍ନ ଅର୍ଥ ଧାରଣ କରିଥବା କଥା ଜଣାପଡୁଛି । 


ଶବ୍ଦର ବ୍ୟବହାର (semantics) ଭାରି ଜଟିଳ ¦! ଆମେ ସାଧାରଣ ପ୍ରୟୋଗ ବେଳେ 
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୨୪୨ ଜଣେ ବନ୍ଧୁଙ୍କୁ ଚିଠି 


x x x x 


ତିଲୋନିଆର ସୂର୍ଯ୍ୟାସ୍ତ ଚମକ୍ରାର ବୋଲି ତମକୁ ଲେଖୁଥ୍‌ଲି କି ? ସୂର୍ଯ୍ୟାସ୍ତର 
ସେପାରିରେ ସେଇ ଚିହ୍ନାଚିହ୍ବା ମୁହଁମାନେ, ଯେଉଁମାନଙ୍କୁ ମୁଁ ଭଲ ପାଇଥ୍‌ଲି, 
ଯେଉଁମାନଙ୍କ ଠାରୁ ମୁଁ ସର୍ଉହୀନ ସମର୍ପଣ ଆଶା କରିଥିଲି | କ୍ଷଣିକ ରଙ୍ଗର ଉଦ୍ଭାସ ପରେ 
ସବୁ ମଳିନ ପଡ଼ିଯାଇଛି । ସେମାନଙ୍କୁ ମୃ ] ଭୁଲିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରୁଛି | ସେମାନଙ୍କର 
ଠିକଣା ଜାଣି ମଧ୍ୟ ଠାବ କରିବାର ପ୍ରୟାସ କରୁନାହିଁ । ଏଇ ସର୍ଭହୀନ ସମ୍ପର୍କକୁ ତମେ 
myth ବୋଲି କହିବ କି ? 10 ବୋଲି କହିପାରିବ କି ? ମୁଁ ଦ୍ବିମତ ହେଉନାହିଁ । 


ଏ ଭିତରେ ଅମ୍ଳାନ ଏଠାକୁ ଲେଖୁଥଲା | ତା' ସହ ଅଛ ସମୟ ପାଇଁ ଦେଖାହେବ 
ନିଶ୍ଚୟ । ତମେ କେମିତି ଅଛ ? ଆଉ ନିବେଦିତା ଭାଉଜ ? ଭଲ ଥବେ ନିଶ୍ଚିତ ! 


ଅଚ୍ୟୁତ 
Oo0d0 


ପ୍ରିୟ ବନ୍ଧୁ, 

ତମର ଚିଠି ପାଇଲି | ଏହାର କିଛି ସମୟ ପୂର୍ବରୁ ମୋର ମାନସିକ ଭାରସାମ୍ୟତା 
ନଥଲା ଯେମିତି । ସକାଳୁ ଅନୁରିତା ସହ ଛୋଟାନାରେନା ମୋଟରସାଇକେଲ୍‌ରେ 
ଯାଇଥଲି । ସେଇଠି କେତେକ ସାଧାରଣ ଅନୁଭୂତି ଉପରେ ତା” ସହ ତର୍କ ହେଲା ଓ 
କିଛି ବୁଝି ପାରୁ ନ ଥବା ଏ ଝିଅଟି ସହ ମୁଁ କୌଣସି ପ୍ରକାରେ ସନ୍ଧି କରିପାରିଲି ନାହିଁ । 
ଫେରନ୍ତା ରାସ୍ତାରେ ମୋଟର୍‌ ସାଇକେଲ୍‌ କୃଚ୍ତାରଟି ଛିଣ୍ଡିଗଲା । ଅଯଥାରେ ହଇରାଣ 
ହେବାକୁ . ପଡ଼ିଲା | 


ତମ କଥା ପୁଣି ମନେପଡ଼ିଲା ଓ ମୁଁ ପୁଣି ଉଦ୍ଦୀପନା ଫେରିପାଇଲି ! ଆମ ସମସ୍ତଙ୍କ 
ଜୀବନନାଟକର ଆଉ ଏକ ଅଙ୍କ କଥା ମୁଁ ଏକ ନାଟକ ସମାଲୋଚକର ଦୃଷ୍ଟିକୋଣରୁ 
ବିଚାର କରୁଥିଲି । ଆମ ସମସ୍ତଙ୍କ ଭିତରେ ପରିବର୍ଭନର ବହମାନ ସ୍ରୋତକୁ ତମେ ଯଦି 
ମାନବୀୟ ଅଭିବୃଦ୍ଧି କହୁଥାଅ, ମୋର ଯୁକ୍ତି କରିବାର କିଛି ନାହିଁ । ଅନୁଭୂତିର ଭିନ୍ନଭିନ୍ନ 
ପର୍ଯ୍ୟାୟ ଦେଇ ଯାଇପାରିବା ଚରମ ପରିପକ୍ଵତା । ଏଇଥ୍‌ପାଇଁ ତମେ ଯଦି ସାଧାରଣ 
ଜୀବନର ବାସ୍ତବ ଅବାସ୍ତବ ଘଟଣା ସହ ଲିପ୍ତ ହୋଇଯାଉଥାଅ, ମୁଁ ସ୍ଵୀକାର କରିବି ଯେ 
ତମର ଚେତନଶୀଳତା ହ୍ରାସ ହୋଇନାହିଁ | 


x x ଏ x 
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ଜଣେ ବନ୍ଧୁଙ୍କୁ ଚିଠି ୨୪୩ 


ଏଇଠି ରାତି ତମାମ୍‌ ଥଣ୍ଡା ପବନ ବହୁଛି । ଖୁବ୍‌ ଭଲ ଲାଗୁଛି । ଦିନସାରା 
ଏଠାକାର ଉତ୍ତାପ ନିଜର ସାମଗ୍ରିକ ସତ୍ତା ଜାଳିଦେବାରେ ସକ୍ଷମ ହୋଇପାରୁଛି | ଏଇଠି 
ନିତ୍ବଗଛରେ ଫଳ ଧରିଲାଣି ! ପବନର ସୁସୁ ଶବ୍ଦ ଏକ ତରଙ୍ଗାୟିତ ମୂଇୁଁନା ତୋଳୁଛି । 
ଠିକ୍‌ ପୁରୀ ସମୁଦ୍ରକୂଳରେ ଝାଉଁଅରଣ୍ଯ ଭିତରେ ଯେଉଁ ପରିବେଶ ଆକର୍ଷିତ କରେ, 
ସକାଳର ସଜୀବ ମୁହୂ୍ଭମାନଙ୍କରେ ତାହାର ପୁନରାବୃତି ଏଠାରେ ଯେମିତି ହେଉଛି । 

ତମେ ତ ଜାଣ, ନିଜର ସ୍ପିତିକୁ କେନ୍ଦ୍ର କରି ଖୋଳ ଭଳି ରହିଥବା ମୋର ସଂକ୍ଷିପ୍ତ 
ପୂଥବୀ ଭିତରେ ମୁଁ କେତେ ଏକାକୀ | ପରାଜୟର ଗ୍ଲାନି ସହ ତାଳ ମିଳାଇ ମୋ ଭିତରର 
ଅପହଞ୍ଚ ଦୁର୍ଗକୁ ଆକ୍ରମଣ କରୁଥୁବା ଅନ୍ଯ ଶକ୍ତିମାନଙ୍କ ଭିତରେ ଅଛନ୍ତି ମୋର ସୃଷ୍ଟି 
କରିପାରିବାର ଅକ୍ଷମତା ଓ ଅପରାଧବୋଧ | ସେଇଥିପାଇଁ ଯେତେବେଳେ ମୁଁ ଜୀବନର 
ଦୁର୍ବିସହତାକୁ ସ୍ପଷ୍ଟ ଦେଖୁପାରୁଛି, ମୁଁ ବୋଧେ ଅବଚେତନ ଅବସ୍ଥାରେ ଭାଙ୍ଗି ପଡ଼ୁଛି । 


pa x x x 


ତିଲୋନିଆ କଥା ତମକୁ ନ ଲେଖୁବା ଅନ୍ୟାୟ ହେବ ବୋଧେ । ମୋର 
ବ୍ୟକ୍ତିଗତ ଉଦ୍ୟମ ଫଳରେ ଏଠାକାର ସାଧାରଣ ଦର୍ଶନରେ ସାମାନ୍ୟ ପରିବର୍ଭନ ଆସିଛି 
ବୋଲି ସମସ୍ତେ କହୁଛନ୍ତି । ମୁଁ ସମ୍ଭାଳୁଥୁବା PA (1) କାର୍ଯ୍ୟକ୍ରମଟିରେ ଯଥେଷ୍ଟ ଗତିଶୀଳତା 
ଦେଖାଦେଇଛି | ଏହାର ପ୍ରଭାବ ଫଳରେ ଅନ୍ୟ କାର୍ଯ୍ୟପ୍ରଣାଳୀରେ ଅସାଧାରଣ ପରିବର୍ଭନ 
ଦେଖାଦେଇଛି | ବଙ୍କର୍‌କୁ ଏବେ ପଇସାର ଅଭାବ ନାହିଁ । ଅନ୍ତତଃ ଆଗାମୀ ଦଶ ବର୍ଷ 
ପାଇଁ ସେ ନିଜକୁ ନିଶ୍ଚିତ କରିପାରିଛି | 


ବେଳେବେଳେ ମୁଁ ଖୁବ୍‌ ଅତିଷ୍ଠ ହୋଇଯାଏ ଏସବୁ ବିଷୟମାନଙ୍କରେ | Silora 
Block ରେ ସରକାରୀ ଯୋଜନା ସହ ସମାନ୍ତରାଳ ଗତିରେ 5 ୪ERCର ବିଭିନ୍ନ କାର୍ଯ୍ୟକ୍ରମ 
କେଉଁଭଳି ରୂପନେବ, ମୁଁ କଳନା କରିପାରେ ନାହିଁ । ଆଗାମୀ ତିନିବର୍ଷ ଭିତରେ ଅତିକମ୍‌ରେ 
ଏ ସଂସ୍ଥା ୩୦୦୦ ପରିବାରଙ୍କୁ ଆର୍ଥିକ ଓ ବୌଦ୍ଧିକ ସମର୍ଥନ ଦେବ | ଏହାର ଅର୍ଥ ଏ 
ବୃକର ପ୍ରାୟ ଏକ ଦଶମାଂଶ ଲୋକ $ RC କାର୍ଯ୍ୟକ୍ରମରେ ସକ୍ରିୟ ଅଂଶଗ୍ରହଣ କରିବେ | 
ଯଦି ସବୁ ପୂର୍ବନିର୍ବାରିତ ଯୋଜନା ଅନୁସାରେ ସଫଳ ହୁଏ, SWRC ଏ ବ୍ଳଜ୍‌ର ସବୁ 
ଗରିବ ଓ ଅନୁନ୍ନତ ଜାତିର ପରିବାରଙ୍କୁ ଭିନ୍ନ ଭିନ୍ନ ସହଯୋଗ ଦେବ । 

ମୁଁ ଅରୁଣା ସହ ଯୁକ୍ତି କରୁଥୁଲି | ମୁଁ କହୁଥିଲି ଏତେ ମାତ୍ରାରେ ଆର୍ଥିକ ସାହାଯ୍ୟ ଓ 
କାର୍ଯ୍ୟକ୍ରମକୁ ସମ୍ଭାଳିବା ପାଇଁ ଏ ସଂସ୍ଥାରେ ସବୁଲୋକଙ୍କୁ ପ୍ରସ୍ତୁତ ହେବାକୁ ପଡ଼ିବ । 
ଏବେ ଏଠାରେ ଏଠାକାର ପାଖଆଖ ଗାଁର ଯୁବକମାନଙ୍କୁ ସବୁକ୍ଷେତ୍ରରେ ନେତୃତ୍ଵ ନେବାକୁ 
କୁହାଯାଉଛି | ମୁଁ ଯିବା ପୂର୍ବରୁ ଗୋଟାଏ ୪ଠ୮kshop ସମ୍ପର୍କରେ ଗଭୀର ଭାବେ ଚିନ୍ତା 
କରୁଛି | ଅରୁଣା ମୋତେ ସମର୍ଥନ କରିଛି । 
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ot 


ଆଜିକାଲି ସହରାଞ୍ଚଳକୁ ଆସୁଥବା ତଥାକଥତ ଆଧୁନିକ ମଣିଷମାନେ ଏଠାରେ 
ଖୁବ୍‌ ପଛରେ ପଡ଼ିଯାଇଛନ୍ତି । ଆରତୀ ଓ ସୁସ୍ମିତା ଉଭୟେ କିଛିଦିନ ଧରି ଭାରତ ଦର୍ଶନ 
କରି ଫେରିଆସିଛନ୍ତି । କିନ୍ଧୁ ଏଠାରେ ରହିବା ତାଙ୍କ ପକ୍ଷରେ ସହଜ ହେବନାହିଁ । ଆଗରୁ 
ସେମାନେ ନିଜକୁ ୟା knowledgeable ବୋଲି ଭାବୁଥିଲେ । ଏବେ ସେମାନଙ୍କର 
ସଂକୀର୍ଣ୍ଣତା ପ୍ରକାଶ ପାଇଛି । ସେମାନେ ଏବେ ତିଲୋନିଆରୁ ନିଜକୁ ଅପସାରଣ କରିବା 
ସମ୍ପର୍କରେ ନିଷ୍ପତ୍ତି ନେଉଛନ୍ତି । ଅରୁଣା କହୁଥଲା ଯେ ମୁଁ ଚାଲିଗଲାପରେ ଏଠାରେ କିଛି 


ମାତ୍ରାରେ ଶୂନ୍ଯତା ଦେଖାଦେବ । ମୂ ସହମତ ହୋଇନାହିଁ । 


x xX xX xX 


ଆସନ୍ତା ୧୮ ତାରିଖ ଆଡ଼କୁ ମୁଁ ଓଡ଼ିଶା ଯିବି । ଏଥରର ସର୍ଭେ କାମରେ ସଫଳତା 
ଆଣିବାକୁ ହେବ | ରାୟଗଡ଼ାରେ ପହଞ୍ଚି ମୁଁ କାଶୀପୁର ଅଞ୍ଚଳ କିଛି ଦିନ ରହିବି । ପ୍ରସନ୍ନ 
ବାବୁ ସେଠାକୁ ବଦଳି ହେଲେ ନା ନାହିଁ ମୁଁ ଜାଣିପାରିଲି ନାହିଁ । ତମେ ତାଙ୍କ ମୋର 
କଥା ଲେଖୁଥିବ | ସୁଧାକରକୁ ମୁଁ ଲେଖୁବି ମୋ ସହ କିଛି ସମୟ କାଟିବାକୁ । 
ମୋଟାମୋଟି INcome generation ଉପରେ ଗୁରୁତ୍ଵ ଦେଇ ମୁଁ project proposal 
କଥା ଲେଖୁବି । ତମେ ଯଦି ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଠ ଭାବେ କିଛି ଭାବୁଥାଅ ଲେଖୁବ | ଜୁନ୍‌ ୭/୮ 
ବେଳକୁ ମୁଁ ତିଲୋନିଆ ଫେରିଆସିବି । ଅମ୍ବାନକୁ ମୁଁ ଲେଖୁଛି ମସୌରୀ ଯିବାକୁ ଯୋଜନା 
କରିବା ପାଇଁ | ତମେ ଜୁନ୍‌ମାସରେ କେଉଁଠି ଥିବ ଲେଖୁବ | 

ତମେ ଭଲ ଥିବ | 
ଅଚ୍ୟୁତ 
Ooan 


ପ୍ରିୟ ବନ୍ଧୁ, 

ତମକୁ କାଲି ଲେଖୁଥଲି । ଏବେ ମଧ୍ଯ ଲେଖୁବାକୁ ଅତି ତୀବ୍ର ଅନୁଭବ କରୁଛି । 
ବହୁ 'ପ୍ରତୀକ୍ଷିତ ମୌସୁମୀ ପ୍ରବାହ ଆମ ଇଲାକାର ସୀମାରେଖା ସ୍ପର୍ଶ କରିଛି । କାଲି 
ରାତିଠାରୁ ବର୍ଷା ଓ କୋହଲା ପାଗ ଲାଗି ରହିଛି । ଆଲୋକର ଅଭାବ ମଧ୍ଯ ଲକ୍ଷ୍ଯ 
କରିହେଉ | କାଶୀପୁରକୁ ଲାଗିଥିବା ପାହାଡ଼ର ମଥାନ ଉପରେ କୁହୁଡ଼ିର ଏକ ଧବଳ 
ଆସ୍ତରଣ | ମନେହେଉଛି ଯେମିତି ଜୀବନର ସମସ୍ତ ପ୍ରଶ୍ଛ ସମୀକରଣ, ଉଦ୍‌ବେଳନ 
ସବୁ ବାଷ୍ଠୀଭୂତ ହୋଇ ଯାଇ ଧୀରେଧୀରେ ଜମାଟ ବାଛୁଛି । କ୍ରିୟାପ୍ରତିକ୍ରିୟାର ଜଟିଳ 
ରୂପରେଖ କଳିହେଉଛି | 
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ମୁଁ ଜାଣେ ତମକୁ ଏଇଭଳି ତୀବ୍ରଭାବେ ଅନୁଭବ କରିପାରିବାର ଅଭୁତ ପ୍ରକ୍ରିୟାକୁ 
ମୁଁ ସଂରକ୍ଷିତ ରଖୁ ପାରିବି ନାହିଁ । ଠିକ୍‌ ତମ ଭଟି ମୁଁ ମଧ୍ୟ ଏକ ପଦ୍ଧତି ଓ ତହିଁରୁ ଉତ୍ତବ 
ଢାଞ୍ଚା (ଛାଞ୍ଚ ବି କହିପାର !)ର ଚୋରାବାଲି ଭିତରେ ହିଜିଯିବି; ହଜିଯିବାର ଏକ ସଫଳ 
ଅଭିନୟ ଅନ୍ତତଃ କରିବି | ତମେ ଯେ ଏକ ସୁନ୍ଦର ଓ ସୁସ୍ଥ ଜୀବନର ସ୍ଵପ୍ନ ଦେଖୁଆସୁଛ, 
ଏକ ଚଳତ୍ଶକ୍ତିମାନ ସ୍ମିତିର ବାସ୍ତବ ଭୂମିକା ନିର୍ବାରଣ କରିପାରୁଛ, ଏହା ମୁଁ ସହାନୂଭୂତିର 
ସହ ଗ୍ରହଣ କରୁଛି । ତମେ ସବୁ ଦୃନ୍ଦ୍ରର ଲକ୍ଷ୍ମଣରେଖା ଅତିକ୍ରମ କରିତାରୁଛ, ମୁଁ ପ୍ରଶଂସା 
କରୁଛି | 

ସମ୍ପର୍କର ସବୁ ପ୍ରଶ୍ନଗୁଡ଼ିକୁ ମୁଁ ଆଭିଧାନିକ ଦୃଷ୍ଟିରେ ଦେଖୁନାହିଁ; ଜୈବିକ ଓ 
ଜାନ୍ତବ ଆଭିମୁଖ୍ୟଗୁଡ଼ିକୁ ପ୍ରକ୍ୃତିଗତ ବୋଲି ମୋରି ଜୀବନସ୍ରୋତର ବାଲୁପଠା ଉପରେ 
ଅତି ଯତ୍ନରେ ଅଙ୍କୁରିତ ହେବାକୁ ପ୍ରଶ୍ରୟ ଦେଉଛି । ତଥାପି ମୁଁ କହିବି ଯେ ସମ୍ପର୍କ ଏକ 
ଉଦଭାସ, ଏକ ତୀବ୍ର ଯନ୍ତ୍ରଣାର ପରିଭାଷା ! ସମ୍ପର୍କକୁ କେବଳ ସେହି ଭଙ୍ଗୀରେ ଯଦି 
ଆମେ ଆବିଷ୍କାର କରିପାରୁ ନାହେଁ, ଭଳିକି ଭଳି ରଙ୍ଗ ଓ ଭଙ୍ଗୀ ବଦଳାଉଥୁବାର ଅପରୂପ 
ଦୃଶ୍ୟ ଦେଖୁପାରୁନାହେଁ । ଏଇଠି ବରଂ ଆମେ ପରସ୍ପରକୁ ବିଦାୟ ଦେବା, ଏ ସମ୍ପର୍କରେ 
କଫିନ୍‌ ଉପରେ ଆମେ ଶେଷଥର ପାଇଁ ଫୁଲତୋଡ଼ାଟିଏ ରଖୁଦେବା । 

କିଛି ଦିନ ତଳେ ଅରୁଣାକୁ ସ୍କିତି? ଏକ ଆର୍ଟିଷ୍ଟର masterpiece ବୋଲି 
ଲେଖୁଥଲି, ଯେଉଁଥିରେ ସମ୍ପର୍କର ବିନ୍ୟାସ ଏକ ସୂକ୍ଷ୍ମ ଓ ଉଜ୍ନଳମୟ ଗାରଟିଏ ବୋଲି 
ପ୍ରତୀୟମାନ ହେଉଥାଏ; ସବୁବେଳେ ! ଆକାର ଓ ଆୟତନ ବି ବୋଧେ ଅର୍ଥହୀନ 
ହୋଇଯାଏ; ଭୁଲି ବି ଯିବାକୁ ପଡ଼େ । ଦିନ ବୋଧେ ଅଦୂରବର୍ଭୀହ ଯେତେବେଳେ 
ଆମର ପରିପକ୍୍‌ ସମ୍ପର୍କଟି ସେଇ ଉଦ୍‌ଭ୍ରାନ୍ତ ମନର ଏକ ଖୁଲୀ ସୃପ୍ନ ଭଳି ଧୂଳିସାତ୍‌ 
ହୋଇଯିବ । ଆମେ ବୋଧେ ଏଥୁପାଇଁ ଦୁଃଖ କରିବା ନାହିଁ, ଆମେ ନିଜକୁ ପ୍ରସ୍ତୁତ 
କରିବା | 


x x x x 


କୌଣସି କାରଣରୁ ଏ ଚିଠି ଅପୂର୍ଣ୍ଣ ରହିଗଲା - 


x x x x 


` ତମେ ଏତେ ଦିନ ପରେ ବି “Resistance. Rebellion and Death’ଟି 
ନପଢ଼ିପାରିବା ଦୁଃଖର କଥୀ | ଅବଶ୍ୟ ମୁଁ ତମର ସମୟର ପ୍ରାଥମିକତା ବୁଝିପାରୁଛି । 
ଏବେ ମୁଁ ସେଇ କଥାପଦକ ¢ .....y effort of each one of us and union of 
all.”କୁ ଭଜୁଛି; ନିଜ ଭିତରେ ସାହସ ସଞ୍ଚାର କରୁଛି ! 
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ତମକୁ କହିଥିଲି ବୋଧେ ଆଗାମୀ ପ୍ରଥମ ସପ୍ତାହରେ ତିଲୋନିଆ ଯାଉଛି ବୋଲି | 
ସେଠାରୁ ମୋର ଗୁଜୁରାଟ ଯିବାର କଥା; ମୋର ବନ୍ଧୁ ପ୍ରମୋଦ ଠାରୁ ଏପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ମୁଁ କିଛି 
ଉତ୍ତର ପାଇନାହିଁ ! ଜୋ” ଅଗଷ୍ଠ ଶେଷ ସପ୍ତାହରେ ଏକ ସେମିନାର୍‌ ଆୟୋଜନ କରୁଛି ! 
ସେତେବେଳକୁ ପୁଣି ଦେଖା ! 


ତମେ ଲେଖୁବ ବୋଲି ଆଶା ଓ ବିଶ୍ବାସ ! 
ଭାଉଜ ଭଲ ଥବେ ନିଶ୍ଚୟ ! 

ଅଚ୍ୟୁତ 

000 


ପ୍ରିୟ ବନ୍ଧୁ, 
I ତମ ଠାରୁ ଚିଠି ମିଳିନାହିଁ ! 

ଏ ଭିତରେ ନୀଳଗିରିରୁ ପାର୍ସଲ୍‌ଟି ମିଳିଛି ଓ ମୁଁ ମଉସାଙ୍କୁ ଲେଖୁସାରିଛି । ବିବାହ 
ଉତ୍ସବ ଭିତରେ ତାଙ୍କର ସାମାଜିକ ମୂଲ୍ୟବୋଧର ସାମାଜିକ ପରିବର୍ଭନ ପାଇଁ ପ୍ରଚେଷ୍ଟା 
ମୋର ସବୁଦିନ ପାଇଁ ମନେ ରହିଯିବ ! ତମର ଏକ ମିଥ୍ୟା ସାଂସ୍କୃତିକ ପ୍ରଥାର ସ୍ଵୀକୃତି 
ମଧ୍ୟ ମୋ ପାଇଁ ଅଲିଭା ହୋଇରହିବ । ମୁଁ ତମର ସୁଖୀସଂସାରର ପରୋକ୍ଷ ଅଂଶୀଦାର 
ଭାବେ ଏସବୁ ଘଟଣାପ୍ରବାହକୁ ଗୁରୁତ୍ଵ ଦେଉଥବି । 


ଏଥରର ପୂର୍ଣ୍ଣିମାରେ ତମ ଦୁହିଁଙ୍କ କଥା ଖୁବ୍‌ ମନେପଡୁଥଲା। ତମେ 
ସମୁଦ୍ରବେଳାଭୂୁମିକୁ ଯାଇଥଲକି ସେଦିନ ? ତମେ ସେଦିନର ଜୁଆରିଆ ଓ ଫେନାୟିତ 
ସମୁଦ୍ରରେ ତୋଫା ଜହ୍ନର ପ୍ରତିଫଳନ ଦେଖ ବିମୁଗ୍ଧ ହୋଇଥୁଲ କି ? ଦୂର ପରିବେଶରେ 
ମୋର ଏକ ଅସ୍ପଷ୍ଟ ପ୍ରତିଛାୟା ତମେ ଆବିଷ୍କାର କରିଥିଲ କି ? ଆଜିକାଲିର ସବୁ ବିକ୍ଷିପ୍ତ 
ଭୂମିକାମାନଙ୍କୁ ଦେଖଵବା ପରେ ଏଇଭଳି ଆଲୋକ ଅନ୍ଧାରର ଅଭିନବ ମିଳନ ଆମପାଇଁ 
ଅପରିହାର୍ଯ୍ୟ | ଆମେସବୁ ନିଜକୁ ଅନ୍ତର୍ଦୂଷ୍ଟିରେ ଦେଖୁବାକୁ ଯେତେବେଳେ ଭୟାତୂର 
ହୋଇଯାଉଛୁ, ଏକ ବିଚିତ୍ରବର୍ଣ୍ଣା ପୃଥୁବୀ ଭିତରେ ନିଖୋଜ ହୋଇଯିବାକୁ ପଡ଼ିବ, ମୁହୂର୍ଭକ 
ପାଇଁ ହେଲେ ବି! 

ତମେ ଦୁହେଁ ଏବେ କଂଣ ଭାବୁଛ ? ଦୁହିଙ୍କ ଯୋଗାଯୋଗ (ବୌଦ୍ଧିକ ଓ 
ଭାବାବେଗର) କେଉଁଭଳି ପ୍ରସାରିତ ଓ ପର୍ଯ୍ୟବେସିତ ହୋଇଛି ଲେଖୁଥିବ । ଆନନ୍ଦର 
ଅନୁଭବକୁ ତମେ ବ୍ୟକ୍ରିକୈନ୍ଦ୍ରିକ ବୋଲି ମନେକରୁଥିଲେ ମୋତେ ବିନା ଦ୍ବିଧାରେ 
ଜଣାଇବ । ମୋର ଏକ କ୍ରମକ୍ଷୟିଷ୍ଣୁ ବିଶ୍ବାସକୁ ତମେ ବେଳେବେଳେ ସୁଦୃଢ଼ କରୁଥିବ | 


Source: Author, Digitized by PPRACHIN, SOA 


ଜଣେ ବନ୍ଧୁଙ୍କୁ ଚିଠି ୨୪୭ 


ଏବେ ପଢ଼ାପଢ଼ି କରିବା ପୁଣି ମୋ ପକ୍ଷରେ ଜରୁରୀ ହୋଇଯାଇଛି । କିଛି ଦିନ 
ଧରି * he sociobiology- Debate’ ପଢ଼ିବାକୁ “ନଷ୍ଟ କରୁଥିଲି | Ashley Montagu 
ଙ୍କ “Man And Aggression’ରୁ କେତୋଟି ପ୍ରବନ୍ଧ ଅଢ଼ିସାରିଛି | ଓଠ Vidalrw୍କ 
‘Kalki’ ପଢୁଛି | Ayn Rand ‘The Fountain Head’ ପାଖରେ ରଖିଛି | 
Between Man and Man କେବେଠୁ ସରିଯାଇଛି | ତମେ ପଢ଼ିବାକୁ ଅବସର 
ପାଉନଥବ ବୋଧେ | 


ତମେ ଓ ଭାଉଜ ଉଭୟ ମୋର ଶୁଭେଛା ଗ୍ରହଣ କରିବ | 
ଅଚ୍ୟୁତ 
OOD 


ପ୍ରିୟ ବନ୍ଧୁ, 

ଆଜି ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ଅମ୍ଳାନ ପାଖକୁ ଫେରିଲି । ହୋଲିର ଉକ୍କଟତାରୁ ରକ୍ଷା ପାଇବା 
ପାଇଁ ମୁଁ ଗତ ଅଠର ତାରିଖରୁ ତିଲୋନିଆରେ ନଥୁଲି | ଅଶୋକ ଏଥର ଖୁବ୍‌ ସହଜ 
ମନେହେଉଥୁଲା | ଏକାନ୍ତରେ ଆମେ ଅନେକ କିଛି କଥାବାର୍ଭା କରିଥିଲୁ । ଓଡ଼ିଶା 
ପ୍ରୋଜେକ୍ଟ ଉପରେ: ସେ ଖୁବ୍‌ ଆଶା ରଖୁଥିଲା ଓ ତା'ର ଆଗାମୀ ବିବାହର ସବୁ 
ଉତ୍ତେଜନା ମୋତେ ସଂକ୍ରମିତ କରିଥଲା | 


ତମେ ବସନ୍ତ ପବନ କଥା ଲେଖଛ; ମୁଁ ଉଲ୍ସିତ ହେଉଥିଲି | ତମର ପରିବେଶର 


ଭାବାବେଗ ଏବଂ “୩ଠstalogia’ ମାନଙ୍କ ସହ ଭାଉଜ ଯେ ଏକାକାର ହେଉଛନ୍ତି, ମୁଁ 
ଆଶ୍ବସ୍ତ ହେଉଛି । ବନ୍ଧୁତା ଓ ଭଲ ପାଇବା ନେଇ ଆମର ପୁରୁଣା ତର୍କମାନେ ତମର 
ମନେପଡୁଛନ୍ତି କି ୨ ଏବେ ତମେ ଆହୁରି ସ୍ପଷ୍ଟ ଭାବେ ଅନୁଭବ କରିପାରୁଥିବ ସବୁକଥା | 
ଭଲ ପାଇପାରୁଥବା ମଣିଷଟି ଯେ ନିଶ୍ଚିତ ଭାବେ ଭଲ ମଣିଷଟିଏ, ଏଥରେ ମୁଁ ନିଃସନ୍ଦେହ | 


' ସର୍ଭହୀନ ସମର୍ପଣ” ବିଷୟଟିକୁ ମୋତେ ତମର ପରିପ୍ରେକ୍ଷୀରେ ବୁଝାଇ ଲେଖୁବ କି ? 


ତମେ ବସନ୍ତ ପବନ କଥା ଲେଖୁଛ; ମୁଁ ସଚେତନ ହେଉଥିଲି । ଏଇ ଶେଷ 

କେଇ ଦିନ ମତୁଆଲା ପବନ ମୋର ଝର୍କାର ସେ ପାଖରେ ଭଳିକିଭଳି ରାଗରଙ୍ଗ 

ତୋଳିବ; ଏଇଥୁପାଇଁ ମୁଁ ନିଜକୁ ପ୍ରସ୍ତୁତ କରିବି । ଖରାର ପ୍ରକୋପ ବଢ଼ିବା ପୂର୍ବରୁ ମୁଁ 

ଏଠାକାର ଶୀତଳ ସ୍ପର୍ଶମାନଙ୍କୁ ନିବିଡ଼ ଭାବେ ଅନୁଭବ କରିବି । ଫିକା ଜହ୍ମଆଲୁଅରେ 

ମୁଁ ଘେରାଏ ବୁଲି ଆସିବି ଓ ଆପଣାର ଯନ୍ତ୍ରଣାମାନଙ୍କୁ ଅନ୍ଧକାରର ଗହ୍ଵର ଭିତରକୁ 

ଫିଙ୍ଗିଦେବି | ଯେତେବେଳେ ସକାଳର ନରମ ସୂର୍ଯ୍ୟ ମୋର ଲୋମକୂପରେ ବିସ୍ତୃତ 
ଶିହରଣ ସୃଷ୍ଠି କରିବ, ମୁଁ ଆପଣାର ଶ୍ପିତି ଓ ପ୍ରବୃତ୍ତମାନଙ୍କୁ ଝଲସାଇଦେବି | 
x x x x 


Source: Author, Digitized by PPRACHIN, SOA 


୨୪୮ ଜଣେ ବନ୍ଧୁଙ୍କୁ ଚିଠି 


ଓଡ଼ିଶା ଫେରିଯିବାର ବ୍ୟାକୁଳତା ତମେ ଜାଣିପାରୁଥବ |! କାଶୀପୁରରେ ମୋର 
ପ୍ରତ୍ୟେକ ଦିନର ମହତ୍ତ୍ର ରହିଛି । ଏବେ ଅରୁଣା ପୁଣି ଅଧକ ଡେରିରେ ଆସିବା କଥା 
ଶୁଣିଲି ! ଅନେକ ଦିନ ହେବ ସେ ଲେଖୁନାହିଁ । ତିଲେନିଆର ବୋଝ ଗ୍ରହଣ କରିବାକୁ 
ତା'ର ଦ୍ବିଧା ମୁଁ ବୂଝିପାରୁଛି । ତମେ ଗୋକୁଳକୁ ଲେଖୁଥବ ସବୁକଥା | ଏଠାରୁ ରାୟଗଡ଼ା 
ମୁଁ ସିଧାଯାଉଛି ଓ ସୁବିଧା ଦେଖୁ ତମ ପାଖକୁ ଆସିବି । 


ଅମ୍ଳାନ Richard BachwqF “A Gift of the Wing’ କିଣିଛି ! ମୁଁ କହ ପୃଷ୍ଠା 
ପଢୁଥିଲି | Saint Exupery®ି ଶୈଳୀରେ ରଲେଗାହୋରଥୁବା ବହିଟି ମଣିଷ ଓ 
machine called aeroplane, ଦୁହିଙ୍କ ସମ୍ପର୍କକୁ ସଷ୍ଟ ବୂଝାଇଛି । ଏହାଛଡ଼ା L 
Colins G Dominique Lappier@ ‘The Fifth Horseman’ ପଢ଼ିଛି |! ଶସ୍ତା 
hr ଭଙ୍ଗୀରେ ଲେଖାଯାଇଥବାରୁ ମୁଁ ବହିଟିକୁ ଗୁରୁତ୍ଵ ଦେଉନାହିଁ । ତ୍ରମ ପାଇଁ 
ଯଥାସମ୍ଭବ ମୁଁ ଗଲାବେଳକୁ ବହି ନେଇଯିବି । 


ତମେ ଲେଖୁବ ଓ ଲେଖୁଥବ । ଭାଉଜଙ୍କୁ ମୋର ନମସ୍କାର ଜଣାଇଦେବ । 


ପ୍ରିୟ ବନ୍ଧୁ, 

ଆଜି ଦିନସାରା ମୁଁ ଏଠାକାର ମଣିଷମାନଙ୍କୁ ନ ଭେଟିବାର ଦୃଢ଼ସଂକଳ ରଖୁ 
ନିଜକୁ ଲୁଚାଇ ରଖୁଥଲି । ଏବେ କେତେ ଦିନ ଧରି ତିକ୍ତତାର ଚରମସୀମାରେ ମୁଁ 
ପହଞ୍ଚିଛି । ସବୁଠି କେବଳ ଘୃଣା ଓ ସ୍ଵାର୍ଥପରତା ଦେଖୁଦେଖୁ ସହନଶକ୍ତି ଯେମିତି ଶେଷ 
ହୋଇଯାଇଛି । ଏତେ ଦିନ ପରେ ମଧ୍ଯ କିଛି ସ୍ପଷ୍ଟ ବୁଝି ହେଉନାହିଁ; କିଛି ଅନୁଭବ 
କରିହେଉନାହିଁ । ସମାଜ କାର୍ଯ୍ୟ ଗୋଟାଏ ଭିନ୍ନ ଦୃଷ୍ଟିରେ ଜଘନ୍ଯ ଛଡ଼ା ଆଉ କିଛି ନୁହେଁ 
ବୋଲି ହୃଦବୋଧ ହେଉଛି ! ଅନ୍ଯର ଅସହାୟତା ଉପରେ ପର୍ଯ୍ୟବେସିତ ସବୁ 
କାର୍ଯ୍ୟକଳାପକୁ ସମର୍ଥନ କରିବାକୁ ମୁଁ ମୋର ସଚେତନତାର ଅପମ୍ପତ୍ୟୁ ବୋଲି 
ମନେକରୁଛି । ନିଜର ସ୍ବାଭିମାନର କ୍ରମଶଃ ବିଲୋପସାଧନକୁ ମୁଁ ମୋର ପୌରୁଷର 
ବିପର୍ଯ୍ୟୟ ବୋଲି ମନେକରୁଛି । 


ଅରୁଣା ଅପ୍ରେଲ୍‌ରେ ଆସିବ ବୋଲି ତମକୁ ମୁଁ ବୋଧେ ଲେଖୁଥୁଲି । ଏଠାକୁ 

କେତେ ଶୀଘ୍ର ମୁକ୍ତି ମିଳିବ ମଁ ` ଜାଣିନାହିଁ । SWRC ସହ ସମ୍ବନ୍ଧ ରଖୁବା ବୁଵ୍ଧିମାନର 

କାର୍ଯ୍ୟ ହେବ କି ନାହିଁ ମୁଁ ତାହା ଜାଣିପାରୁନାହିଁ ¦ ଏଠାକାର ଜଟିଳ ବ୍ୟକ୍ତିତ୍ଵ ସହ ସାଲିସ୍‌ 

କରିବା କେବେହେଲେ ଠିକ୍‌ ହେବନାହିଁ | ଏବେ ମଧ୍ଯ ୦S ଠାରୁ ଉତ୍ତର ମିଳିନାହିଁ । 

ବଙ୍ଗର୍‌ ଜାଣିଶୁଣି ମୋର ଅr୦] ect proposal ପଠାଇ ନଥୁବା କଥା ତମକୁ କହିଥୁଲି 
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ଜଣେ ବନ୍ଧୃଙ୍କୁ ଚିଠି ୨୪୯ 


ବୋଧେ । ସେସବୁ ମୋର ଆତ୍ସଜୀବନୀରେ ମୁଁ କେବେହେଲେ ବି ଉଲ୍ଲେଖ କରିବି । ମୁଁ 
ଭାବୁଛି ସତାହୀନ ଭାବେ ଆରମ୍ଭ କରିବା ଠିକ୍‌ ହେବ ! ସବୁଦିନ ପାଇଁ ପ୍ରମାଣିତ 
ହୋଇଯିବ, ମୁଁ ଏ ଦିଗରେ କିଛି କରିପାରିବି କି ନାହିଁ! 


x x x x 


ଆଜିର ମାନସିକ ଅଶାନ୍ତି ଏବେ ମଧ୍ଯ ଆନ୍ଦୋଳିତ ଅବସ୍ଥାରେ ରହିଛି । ରାତି 
ଗଭୀର ହେଉଛି । ତୋଫା ଜହ୍ନ ଆଲୁଅରେ ମୁଁ ନିଜକୁ ସ୍ଥିରଚିତ୍ତ କରିବି ବୋଲି ଘେରାଏ 
ବୁଲିଆସିଲିଣି | 

x x x x 

ପ୍ରତିମୁହୂର୍ଭର ଜଡ଼ତାକୁ ବିଷ ଭଳି ପିଇବାରେ ଗୋଟାଏ ଆମେଜ୍‌ ଅଛି ବୋଲି 
ତମେ କେବେ ଅନୁଭବ କରିଛ କି ? ସବୁ ନିଷ୍ପିୟତାକୁ ଏକାଠି ସାଉଁଟି ତା” ଉପରେ 
ଏକ ଚମଜକ୍କାର ପୂଥବୀଟିଏ ଗଢ଼ିବାର ସ୍ଵପ୍ନ ତମେ ଦେଖ୍ଛ କି? ହୁଏତ ମୁଁ” ନିଷ୍ପିୟ 
ଅଥବା ମୋର ପୂଥବୀ ନିଷ୍ପିୟ ? ହୁଏତ ମୁଁ ଅସତ୍ୟ ଅଥବା ମୋର ଚତୁପାର୍ଶ୍ଵର ପୂଥବୀ 
ଅସତ୍ୟ । ହୁଏତ ମୁଁ ଧ୍ବଂସ ହୋଇଯିବି ଅଥବା ମୋର ପୂଥବୀ ଧ୍ଵଂସ ହୋଇଯିବ । ଏହାଛଡ଼ା 
ଆଉ କଂଣ ଦୁର୍ଭାଗ୍ୟଜନକ କଥା ଘଟିପାରିବ ? ମୁଁ ଯେମିତି ଏଥୁପାଇଁ ମୋର ପ୍ରତ୍ୟୟକୁ 
ପ୍ରସ୍ତୁତ କରିସାରିଛି । 

ତମ ପାଇଁ ମୁଁ ସ୍ଵୀକୃତି ଛଡ଼ା ଆଉ କିଛି ରଖୁନାହିଁ । ମୁଁ ଚାହେଁ ନାହିଁ ତମର ପୂଥବୀ ଓ 
ତମର ଆଟ୍ିଂକ ସ୍ପିତି ଭିତରେ କିଛି ବି ଦୃ ରହୁ । ମୁଁ କେବେହେଲେ ଆଶା କରୁନାହିଁ, 
ତମର ମୁହୂର୍ଭମାନେ ନିଷ୍ପିୟ ହୋଇଯାଆନ୍ତୁ । ମୁଁ କେବେହେଲେ ବି ଦୁଃସ୍ବପ୍ନରେ ସୁଦ୍ଧା 
ଭାବିବି ନାହି ଯେ ତମର ଅସ୍ତିତ୍ଵ ମୋ ଭଳି ବିକ୍ଷିପ୍ର ଓ ବ୍ଧିକଳାଙ୍ଗ ହୋଇଯାଉ | ତମେ ଭଲ 
ମଣିଷ ରୂପେ ମୋ ପାଇଁ ସବୁବେଳେ ଏକ ବାସ୍ତବତାର ପ୍ରତୀକ ହେଉଥ୍‌ବ ଓ କେବେକେମିତି 
' ତମକୁ ମୁଁ ଭେଟୁଥଲେ( ?) ତମଠାରୁ ପ୍ରେରଣାର ଉତ୍ସ ମୁଁ ଆବିଷ୍କାର କରୁଥିବି | 

ବନ୍ଧୁ ! ତମକୁ ଅନେକ କିଛି ଲେଖୁବାର ପ୍ରଚେଷ୍ଟା ଅଧୁବକାଂଶ ସମୟରେ 
ମଉଳିଯାଉଛି । ଆସୁଥିବା ଭାବାବେଗମାନେ କେଉଁ ଏକ ନିବୁଜ କକ୍ଷରେ ଲୁଚିଯାଉଛନ୍ତି 
ଆଜିକାଲି ନିଃସଙ୍ଗତା ଭାରି ବାଧୁଛି | ଆଜିକାଲି ତଥାକଥୁତ “Religion of suffering?’ 
ଭଲ ଲାଗୁନାହିଁ । ବ୍ଯର୍ଥତାର ସୀମାରେଖାମାନଙ୍କୁ ତମେ ଯଦି ବୁଝିପାରୁଥବ, ତେବେ 
ମୋତେ ତମେ ବୁଝି ପାରୁଥିବ । ଆଉ କ”ଣ ଅଧ୍ବକ ଲେଖୁବି ! 

ଭାଉଜଙ୍କୁ ସମ୍ମାନ । ତମକୁ ଶୁଭେଚ୍ଛା ! 
ଅଚ୍ୟୁତ 
aod 
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୨୫୦ ଜଣେ ବନ୍ଧୁଙ୍କୁ ଚିଠି 
ପ୍ରିୟ ବନ୍ଧୁ 

ମୋର ଅନୁରୋଧ ପରେ ବି ତମେ ଏଠାକୁ ଲେଖୁବାକୁ ସକ୍ଷମ ହୋଇପାରିନାହିଁ । 
ଅନେକ ଦ୍ବିଧା ଓ ବାଧାପରେ ଦକ୍ଷିଣ ଭାରତ ଯିବା ରାସ୍ତାରେ ଏଠାରେ ମୁଁ ଦିନକ ପାଇଁ 
ଅଟକି ଯାଇଥ୍‌ଲି | ସନ୍ଧ୍ୟା ଏକ୍ସପ୍ରେସ୍‌ରେ ଆଜି ମାଡ୍ରାସ୍‌ ଯାଉଛି | ସେଠାରୁ ସମୟ ଓ ଅର୍ଥ 
ଅନୁସାରେ ମୁଁ କର୍ଣ୍ଣାଟକ ଓ କେରଳ ଯିବା ଚିନ୍ତା କରିବି । କେତେଗୁଡ଼ିଏ ସ୍ଵୟଂସେବୀ 
ସଂସ୍ଥା ଦେଖୁବା ଛଡ଼ା ମୁଁ ମୋର କାର୍ଯ୍ୟପଦ୍ଧତିର ଏକ ସମ୍ଯକ୍‌ ମୂଲ୍ୟାଙ୍କନ କରିବାକୁ 
ସୁଯୋଗ ପାଇବି । ତିଲୋନିଆର ପରିବେଶରୁ ମୁକ୍ତି ମିଳିଛି, ଏଥରେ ମୁଁ ଖୁବ୍‌ ଆଶ୍ବସ୍ତ 
ହୋଇଛି | project proposal ଲେଖୁ ବଙ୍କର୍‌କୁ ଦେଇଛି | କିନୁ ଆଶାନୁଯାୟୀ ତା'ଠାରୁ 
ମୁଁ ପ୍ରେରଣା ପାଇନାହିଁ । ବିଷୂୁଶର୍ମାର ଅକସ୍କାତ୍‌ ଇସ୍ତଫା ପରେ ଏବେ ମୋ ଉପରେ ସେ 
ନିର୍ଭର କରୁଥିବାରୁ ମୋତେ ଛାଡ଼ିବା ପାଇଁ ତା'ର ଘୋର ଅନିଛ୍ା । ଅରୁଣା ମୋତେ 
ବ୍ୟକ୍ତିଗତ ଭାବେ ଆଉ ଛ'ମାସ ରହିଯିବା ପାଇଁ ଅନୁରୋଧ କରିସାରିଛି । 


ତିଲୋନିଆରୁ ବିଦାୟ ନେବା ପାଇଁ ମୁଁ ପ୍ରସ୍ତୁତ ହେଲାବେଳେ ଏ ପ୍ରକାରର 
ଅହେତୁକତା ମୋତେ ଘୋର କଷ୍ଟ ଦେଉଛି । ପ୍ରୋଜେକଟ୍‌ର ଭିତରବାହାର ତନ୍ମତନ୍ 
କରି ପରୀକ୍ଷା କଲାପରେ ମୁଁ ମୋର ପ୍ରଜ୍ଞା ଓ ଅନୁଭୂତିକୁ ନେଇ କିଛି ଲେଖୁଛି | ପାଞ୍ଚବର୍ଷ 
ଭିତରେ କିଛି ନା କିଛି ପରିବର୍ଭନ ମୁଁ ଆଣିପାରିବି,ଏ ବିଶ୍ଵାସ ମୋର ସବୁଦିନେ ରହିଆସିଛି । 
ପ୍ରୋଜେକ୍ଟର ଉପଦେଷ୍ଟା କମିଟିରେ ତମର ଓ ଜୋ”ର ନାମ ମୁଁ ଦେଇଛି | କାଶୀପୁର 
ଯିବାକୁ ମଧ୍ଯ ମୁଁ ଭାବୁଛି । 

ଓଡ଼ିଶାରେ ବନ୍ଯାକଥା ଖବରକାଗଜରୁ ଜାଣିଲି | କ୍ଷତିର ସବିଶେଷ ବିବରଣୀ 
ଯଦିଓ ମିଳୁ ନଥୁଲା, ତଥାପି ଅନୁମାନ କରିହେଉଥିଲା | ତମ ଇଲାକାରେ ବଢ଼ି ହୋଇଛି 
କି ? ଅମ୍ଳାନ ଯଦି ପୂଜା ଛୁଟିରେ ଓଡ଼ିଶା ଆସୁଥାଏ, ତେବେ ଆମ ତିନିଙ୍କର ଦେଖାସାକ୍ଷାତ 
ହୋଇପାରନ୍ତା । ସୁଧାକର ମଧ୍ୟ ମୋ ସହ ଦେଖା କରିବାକୁ ବ୍ୟଗ୍ର ହୋଇଛି । ତମେ 
କାହିଁକି ଲେଖୁନାହଁ, ବୁଝି ହେଉନାହିଁ । ଦୁର୍ଗା ପଠାଇଥିବା ପିଲା (ମଦନ ମିଶ୍ର) ଭାରି 
ଆଗ୍ରହୀ ବୋଲି ଜଣାପଡୁଛି । ତମ ଦୃଷ୍ଟିରେ କେହି ସେମିତି ପିଲାଥିଲେ କଥାବାର୍ଭା କରିଥୁବ | 
ପ୍ରଫୁଲ୍ଲ ତମକୁ ଦେଖା କରିଥଲା କି ? ଅମ୍ବାନ ଚିତ୍ତରଞ୍ଜନ ଦାସଙ୍କ କଥା କହୁଥିଲା | 
ମୋର ଓଡ଼ିଶା ପ୍ରୋଜେକ୍ଟ ସମ୍ପର୍କରେ ତାଙ୍କ ସହ ମତ ବିନିମୟ କରିବା କଥା ମୁଁ 
ଭାବୂଛି । ତମେ ତାଙ୍କ ସହ ଯୋଗାଯୋଗ ରଖୁଥିବ ! 


ତମେ ଭଲ ଥିବ ! ଏତେ ଲମ୍ବାରାସ୍ତାରେ କିଛି କିଛି ଲେଖୁବାର ମାନସିକ ପ୍ରସ୍ତୁତି 


ନେଇ ମୁଁ ଯାଉଛି | ଆରୁଣା ମଧ୍ଯ ଏଥିପାଇଁ ଯଥେଷ୍ଟ ଖୋରାକ୍‌ ଯୋଗାଇଛି | ସାଙ୍ଗରେ 
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ଜଣେ ବନ୍ଧୁଙ୍କୁ ଚିଠି ୨୫୧ 


Hersewg୍କ Wanderings, Jack London ଏବଂ Saki ଙ୍କ କାହାଣୀ ନେଇଯାଉଛି | 
ତମକୁ ପୁଣି ମୁଁ ଲେଖୁଛି | 
ତମେ ଅମ୍ଲବାନକୁ କାହିଁକି ଲେଖୁନାହଁ ? 
ଅଚ୍ୟୁତ 
OoOd0 


ପ୍ରିୟ ବନ୍ଧୁ, 

ତମକୁ ତାଳଚେରରୁ ଲେଖୁଥଲି । ଧନଞ୍ଜୟର ବିବାହରେ ଯୋଗଦାନ କରି ମୁଁ 
ଫେରିବା ରାସ୍ତାରେ ଅମ୍ଳାନ ପାଖରେ କିଛି ସମୟ କାଟିଥଲି । ଏଠାରେ ଅନେକ କିଛି 
କାମ ବାକି ପଡ଼ିଥ୍‌ବା ଯୋଗୁଁ ମଲ ବ୍ୟସ୍ତ ରହିଛି । ହଠାତ୍‌ ଯେମିତି ଲେଖୁବାକୁ ମୁଁ 
ନିର୍ଦଦିଷ୍ଭାବେ ପ୍ରେରିତ କରିପାରୁନାହିଁ । ତମ ଜୀବନର ମଧୁରତମ ମୁହୂର୍ଭଗୁଡ଼ିକୁ ମୁଁ ବି 
ଜାଣିବାକୁ ବ୍ୟାକୁଳ ହେଉନାହିଁ । ହଠାତ୍‌ ତମର ଜଣେ ଅଜଣାଅଶୁଣା( ?) ମଣିଷଟି ସହ 
ସଂଯୋଗ ରଖୁବାର ମହାନ୍‌ ଚେଷ୍ଟାକୁ ମୁଁ ଅଧା ବୁଝିପାରୁଛି ଓ ବାକି ଅଧକ ଯେମିତି 
ଅସ୍ପଷ୍ଟ | ସତ କରି କୂହ, ମଣିଷ କଣ ପ୍ରେମ ପାଇଁ ବଞ୍ଚିରହିଛି ? (କିଛି ଦିନ ତଳେ ଏଇ 
ମର୍ମରେ ପ୍ରଫୁଲ୍ଲ ଗୋଟାଏ ଚମକ୍ରାର ଚିଠି ଲେଖୁଛି) ସତ କରି ତମେ ଲେଖ, ପ୍ରେମ 
କ'ଣ ସବୁ ମଣିଷଙ୍କ ପାଇଁ ଏକ ମହାନୂୁଭବତା ! ମୁଁ ଯେମିତି କ୍ରମେ ସମଗ୍ର ବ୍ୟତିକ୍ରମ ଓ 
ଅସଂଲଗ୍ନତାର ଶିକାର ହୋଇଯାଇଛି । ଆଜି ଏଇ ମୁହୂର୍ରରେ ମୁଁ ଭଲ ପାଇବା ଓ ବନ୍ଧୁତାର 
ଚରମପ୍ରଜ୍ଞାକୁ ସନ୍ଦେହ ଦୃଷ୍ଟିରେ ଦେଖୁଛି । ସତରେ ତମେ ଏବେ ମଧ୍ଯ ଆସ୍ଥା ରଖୁଛ ଯେ 
ସତମିଛର ଏଇ ପୂଥବୀରେ ସାଧାରଣ ମଣିଷଟିଏ ଭଲ ମଣିଷ ହୋଇପାରିବ ? ତମେ 
କଣ ଭାବୁଛ ଯେ ଗୋଟାଏ ଅପୂର୍ବ ମୁହୁ୍ର ଅନୁଭବ ଓ ବୁଝାମଣାକୁ ସବୁ ସମୟ ପାଇଁ 
ସଞ୍ଚୟ କରିହେବ ଏବଂ ପ୍ରତିକ୍ଷଣରେ ଞ୩୯ଣ୩ଏ କରି ହୋଇଯିବ ? ତମେ କ'ଣ 
ଭାବୁଛ ଯେ ସ୍ପିତପ୍ରଜ୍ଞତା ଓ ମୁକ୍ତି ଜୀବନର ବାକି କାଳ ପାଇଁ ଏକାକାର ହୋଇଯିବେ ? 


ମୁଁ କାହାକୁ (0୩୯୩ dence ଠf being କଥା କହୁଥିଲି | ସେହି ମଣିଷଟି ସହ 
ମୋ ଦେଖା ହେବନାହିଁ ବା ତା'ର ଝଲକାଏ ହସ ମୋର ଆବେଗ ଭିତରେ ଆଙ୍କି ହୋଇ 
ରହିବନାହିଁ । ତଥାପି ମୁଁ ପ୍ରଥମ ଥର ପାଇଁ ନିଜକୁ ପରୀକ୍ଷା କରୁଥିଲି ଓ ranscendal 
"lationship ଉପରେ କିଛି ନିର୍ଣ୍ଣୟ ନେବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରୁଥଲି । ସବୁ ମିଛ ବନ୍ଧୁ ସବୁ 
ଅସତ୍ୟ ! କାହାର ଏଠାରେ ପ୍ରବଞ୍ଚନା ବି ବି ନାହିଁ ନିଜକୁ ସାମିଲ୍‌ କରିବାକୂ । ସବୁକୁ ନିଜ 
ଭିତରେ ଭରି ରଖୁବାର ଦୁଃସାହସ ମଧ୍ଯ ନାହିଁ । ମୁଁ ସେ ମଣିଷଟିକୁ ବି ଭୁଲିଯାଇଛି | 
x x x xX 
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ଏଠାରେ ଗହମ କ୍ଷେତରେ କେଣ୍ଡା ପଡ଼ିଛି, ଫୁଲ ଧରିଛି । ତିଲୋନିଆର ସବୁ 
ନିମ୍ବଗଛରେ ପତ୍ରମାନେ ଫିକାହଳଦିଆ ହୋଇଗଲେଣି | “ ପତୁଝଡ଼ି'ର ସମୟ ଆସିଗଲାଣି 
ବୋଲି ଲୋକମାନେ କୁହାକୃହି ହେଲେଣି ! “ହୋଲି” ବି ଆସୁଛି ବୋଲି ସେଦିନକୁ 
ଏବେଠୁ ଲୋକେ ସ୍ମରଣ କରୁଛନ୍ତି ! ସୂର୍ଯ୍ୟାସ୍ତର ରଙ୍ଗ ଖୁବ୍‌ ବିପୁଳ ହୋଇଆସୁଛି ¦ ଶୀତ 
କମୁଛି ଓ ବେଳେବେଳେ ବଢୁଛି | କିନଧୁ ଏଠାରେ ମନ ଆଉ ଲାଗୁନାହିଁ | 


x x xX x 


ଏ ଚିଠି ଅସମାପ୍ତ ରହିଥୁଲା | ଅରୁଣା ଏଭିତରେ ଦୀର୍ଘ ଚିଠିଟିଏ ଲେଖୁଛି । ସେ 
ମାର୍ଚ୍ଚ ଶେଷ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ୟୁରୋପ୍‌ରେ ରହୁଥିବାରୁ କ୍ଷମାମାଗିଛି । ମୋର ବ୍ୟକ୍ତିଗତ ସମସ୍ୟାକୁ 
ସେ ବୁଝୁଥିବା କଥା ଲେଖୁଛି । ମୋର ପ୍ୟାଣ୍ଟ ପଠାଇଛ କି ? ଆଉସବୁ ପରେ ଲେଖୁବି | 
ଅଚ୍ୟୁତ 
DOU 


ପ୍ରିୟ ବନ୍ଧୁ 

ମୋର ଚିଠି ପାଇଥୁବ | ତମେ କିନ୍ତୁ ଲେଖୂନାହଁ । ତାଳଚେର ସମ୍ପର୍କରେ ତମର 
ଭାବାନୁଭୂତିସବୁ ଜାଣିବାକୁ ମୁଁ ବିଶେଷ ଆଗ୍ରହୀ । ତମର ସଚେତନ ମନରେ କେଉଁଭଳି 
ପ୍ରତିକ୍ରିୟା ସୃଷ୍ଟି ହେଉଛି, ତମେ ମୋ ପାଖକୁ ଲେଖୁବାକୁ ଅନୁରୋଧ । 

ମୁଁ ଏ ଭିତରେ “କଦମ୍ପୁର” ଗାଁରେ ଦଶଦିନ କାଟି ତିଲୋନିଆ ଫେରିଛି । 
ବଙ୍କର ସହ “ Land Alottee Programmee’ ବିଷୟରେ ଦୀର୍ଘ ସମୟ ଧରି କଥାବାର୍ରା 
କରିଛି | କେଉଁ ଏକ ଜର୍ମାନ୍‌ ଅନୁଷ୍ଠାନ “Bread for the World? ଏଥୁପାଇଁ ଯଥେଷ୍ଟ 
ପରିମାଣର ଅର୍ଥ ଯୋଗାଇଦେଇଛି | ମୋର ସବ୍‌ସେଣ୍ଟର୍‌ରେ ମୁଁ ପ୍ରାୟ ୧୦୦ ପରିବାରଙ୍କ 
ଜମିରେ ଉତ୍ପାଦନ ବଢ଼ାଇବାରେ ସାହାଯ୍ୟ କରିବି |! ଏଥରେ ବ୍ୟାଙ୍କ ରଣ ମଧ୍ଯ ବିଶେଷ 
ଭୂମିକା ଗ୍ରହଣ କରିବ । ୩ ବର୍ଷ ଭିତରେ ଅନ୍ତତଃ ଏ କାର୍ଯ୍ୟକ୍ରମ କିଛି କରିପାରିବ 
ଏଥୁରେ ମୁଁ ବିଶ୍ଵାସ କରୁଛି | 

କିନ୍ତୁ ଏ ପ୍ରୋଗ୍ରାମ୍‌ରେ ସେମିତି କିଛି ବୈପ୍ଲବିକ ଚିନ୍ତାଧାରା ନାହିଁ । ଅର୍ଥନୈତିକ 
ସହଯୋଗ କେମିତି ଗରିବକୂ ନିଜଗୋଡ଼ରେ ଛିଡ଼ା କରିବାରେ ସାହାଯ୍ଯ କରିବ, ଏ 
ବିଷୟରେ ମୁଁ ସବୁବେଳେ ଚିନ୍ତା କରିଆସିଛି । କିନ୍ତୁ ବାସ୍ତବକ୍ଷେତ୍ରରେ ଏହାକୁ କିଛି କରି 
ପାରିବାରେ ମୁଁ ସକ୍ଷମ ହୋଇନାହିଁ । ଏଥୁପାଇଁ ମିଳିତଭାବେ ସକ୍ରିୟ ରାଜନୀତିରେ ଭାଗ 
ନେବାକୁ ପଡ଼ିବ । କିନ୍ତୁ ବର୍ଭମାନର ପରିସ୍ଥିତିରେ ଏହା ସମ୍ଭବ ହେବନାହିଁ । 
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* କଦମ୍ପୁର” ଗାଁର ଅନୁଭୂତି ମୋ ପାଇଁ ମୂଲ୍ୟବାନ । ମୋର ଆଖୁ ଆଗରେ 
ସେଦିନ ହରିଜନ ପିଲାଟିର ଅବମାନନା କରାଗଲା ଓ ମୁଁ କେବଳ ନୀରବ ଦର୍ଶକ ହୋଇ 
ଛିଡ଼ା ହୋଇଥଲି, ଏକଥା ଭାବିଲେ ମୁଁ ନିଜକୁ କ୍ଷମା ଦେଇପାରୁନାହିଁ। କୌଣସି ଏକ 
ମୂଲ୍ୟବୋଧକୁ ବୌଦ୍ଧିକସ୍ତରରେ ସମର୍ଥନ କରି ବାସ୍ତବକ୍ଷେତ୍ରରେ ଉଦାସୀନ ରହିବା 
ମସ୍ତବଡ଼ ପ୍ରତାରଣା | ଆମେସବୁ ଯେଉଁମାନେ ସଚେତନ, ସ୍ଥିତି ସମ୍ପର୍କରେ ଅନୂସନ୍ଧିସ୍ପ 
ସେମାନଙ୍କୁ ନୀରବନ୍ରଷ୍ଟା ହୋଇ ରହିବାକୁ ହେବନାହିଁ । ତମେ ଯଦି କ୍ରୀତଦାସତ୍ବର ପଥା 
ବାଛିବା ଶ୍ରେୟସ୍କର ମନେକରୁଛ କେହି ମନା କରିବେ ନାହିଁ। କିନ୍ତୁ ଯଦି ମୁକ୍ତି ପାଇଁ 
ତମେ ଉଦ୍ଦବିଗ୍ଛ ତେବେ ଲଢ଼େଇ ପାଇଁ ପ୍ରସ୍ତୁତ ହୋଇଯାଅ । ଏହା ଗୋଟାଏ ଭିନ୍ନ 
ପ୍ରକାରର ଭାବାବେଗ, ଭିନ୍ନ ପ୍ରକାରର ଆଲୋଡ଼ନ । ଏଠାରେ ଆଦର୍ଶବାଦ ସଂସାରର 
ତଥା ଚଲାପଥର ଦାବୀଠାରୁ ଯଥେଷ୍ଟ ଶକ୍ତିଶାଳୀ । ଏଠାରେ ବ୍ୟକ୍ତିତ୍ଵ ଏବଂ ଅଭିମାନ 
ସବୁ ଗୌଣ ଏବଂ ଅର୍ଥହୀନ । 

ଆମକୁ ଅସତ୍ଯ ମନେହେଉଥିବା ପାଚେରୀକୁ ଭାଙ୍ଗିବାକୁ ପଡ଼ିବ । ଆମକୁ 
ପ୍ରହେଳିକା ମନେ ହେଉଥିବା ଦୃଶ୍ୟଠାରୁ ଦୂରେଇ ନେବାକୁ ହେବ । ସମୟ ଆସିବ 
ବନ୍ଧୁତା ଓ ଭଲ ପାଇବାର ଅର୍ଥ ବଦଳିଯିବ । ଏଠାରେ ବୁଝାମଣା କେବଳ ଆଦର୍ଶବାଦର 
ମାପକାଠିରେ ମପାଯିବ | ଅନ୍ତରଙ୍ଗତା ସାଧାରଣ ମାନବିକ ଦୁର୍ବଳତାରେ ଆଶ୍ରିତ 
ହେବନାହିଁ । ଆମକୁ ଗଢ଼ିବାକୁ ପଡ଼ିବ । 


x x x x 


ଏଠାରେ ବର୍ଷା ନାହିଁ; ଅଥଚ ଚାରିଆଡ଼େ ସବୁଜିମାର ପରିପ୍ରକାଶ “ ବାଜରା' 
ଗଛରେ କେଣ୍ଡା ପଡ଼ିଲାଣି | ମକା ଗଛ ବଢୁଛି, ବାଦାମ ଗଛରେ ଭଷତ୍‌ ହଳଦିଆ ରଙ୍ଗର 
ଫୁଲ ଧରିଛି | କୂଅ ପାଖରେ “ ଚରସ୍‌ ' ଚାଲିଛି ଏବଂ ଅତି ନିରୁଦ୍ବିଗୁ ଭାବେ ଏଠାକାର 
କୃଷକ ଗୀତ ବୋଲୁଛି | ଏଠାକାର ସ୍ତୀ ଓଢ଼ଣାଫାଙ୍କ ଦେଇ ମରିଚ ଗଛରେ ପାଣି ମଡ଼ାଉଛି | 
ଏଠାରେ ସ୍ଵାଧୀନତା ଅଛି !( ?) ଏଠାରେ ପ୍ରାଣଭରି ଜୀବନକୂ ଉପଭୋଗ କରିବାର 
ଚମକ୍ରାର ସୁଯୋଗ ଅଛି | ‘ଶରତର ନାତିଶୀତୋଷ୍ ପବନ ଦେହରେ ରୋମାଞ୍ଚର ଏକ 
ଲହରୀ ସୃଷ୍ଟି କରୁଛି । ଏଇଠି ସବୁଠି ଗତି ଅଛି, ଭୟଙ୍କର ମୋଡ଼ ଅଛି । ତଥାପି ମଣିଷ 
ଡରି ନାହିଁ । ଡରିବା କ”ଣ ଜାଣିନାହିଁ । ସେ ନିଜକୁ ଆସନ୍ତାକାଲି ପାଇଁ ପ୍ରସ୍ତୁତ କରୁଛି । 


x x x x 


ଏ ଭିତରେ ମୁଁ Graham Green wଂ “The Heart of the Matter’ ପଢୁଛି | 
ତମକୁ ବୋଧେ Turgenevଙ୍କ କଥା ଲେଖୁଥୁଲି | ‘Fathers and Sons’ ଭଳି ‘LIZA’ 
ଏବଂ “SMOKE*® ଦୂଇଟି ଚମଜାର ଉପନ୍ୟାସ | ମୁଁ ଖୁବ ଉପଭୋଗ କରିଛି | ଆହୁରି 
ମଧ୍ଯ Ho Chi Minnଙ୍Yଂ ‘Prison Diary’ ପଢ଼ିସାରିଛି | ସେଥୁରୁ ମୁଁ କିଛି ଲେଖୁଛି | 


Source: Author, Digitized by PPRACHIN, SOA 


୨୫୪ ଜଣେ ବନ୍ଧୁଙ୍କୁ ଚିଠି 


“Every morning the sun, emerging over the all,/ Beams on 
the gate, but the gate is not yet upon / Inside the prison liners a 
gloomy pall, / But we know outside the sun has risen.” 

“In jail there is neither flower nor wind / what could one 
do when the might is so exquiste? / To the window 1 go and look 
at the moonshine / Through the bars the moon gazes at the poet.” 

“My arms and legs are lightly bound / But in the hills birds 
sing and flowers blossom. / Who can prevent my enjoying such 
sweel scent & sound? / In my long trudge, 1 may feel a little less 
lonesome.” 


“Last year when autumn come I was free. / This year Autimmn 
finds me into prison caste / with regard to services rendered, my 
coimtry/ This autunmn is, let me say, equal to the last.” 


କଳମଛୁଇଁ ଗାଁରେ ତମର କିଛି ଅସୁବିଧା ହେବନାହିଁ ବୋଧେ । ଆମ ଘରୁ 

ତମକୁ କେଉଁଭଳି ଅନୁରାଗ ମିଳିଛି ମୁଁ ଜାଣିନାହିଁ। ତମେ ବରଂ ଏ ବିଷୟରେ ନିସ୍ପହ 

ରହିବ । ତାଳଚେରରେ ମୋର ଅନୁପସ୍ଥିତି ତମକୁ ଆଦୌ କଷ୍ଟମୟ ହୋଇନଥୁୂବ । 

ଆମେସବୁ ଯେଉଁ ମାନେ ସବୁବେଳେ ସ୍ଟେହକାଙ୍ଗାଳ, ବେଳେବେଳେ ନିରାଶ 

ହୋଇଥାଉ | ଅବଶ୍ୟ ଏହା ଚରମ ବାସ୍ତବତା | ତମର ସମୟ କେମିତି କଟୁଛି ଲେଖ୍ବବ । 
ଅମ୍ଲାନ ଏ ଭିତରେ ଲେଖୁଛି | ତାର ମାମୁଁଙ୍କ ମୃତ୍ୟୁ ଖବର ତମେ ପାଇଥୁବ ! ମୁଁ 

ବିଶେଷ ଭାବରେ ଦୁଃଖଲତ ! ସବୁ ମାମୁଁଙ୍କ ଭିତରେ ସେ ଆମ ମାନଙ୍କ ପ୍ରତି ବିଶେଷ ସ୍ନେହ 

ଦେଖାଇଥଲେ | 

ଅଚ୍ୟୁତ 

00D 


ପ୍ରିୟ ବନ୍ଧୁ, 

ତମେ ଲେଖୁନାହଁ | ମେର ଚିଠି ପାଇଥିବ | ଅନେକ ବିଳମ୍ବ ଓ ଦ୍ବିଧା ପରେ ୧୬ 
ତାରିଖକୁ ମୁ ଭାରତ ଭ୍ରମଣରେ ଯାଉଛି | ବମ୍ଭେ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଅରୁଣା ମୋ ସହିତ ଯିବ ଓ 
ତା'ପରେ ମୁଁ ଏକାକୀ ଯିବି । ଅନୁମାନରେ ମୁଁ ଦଶବାରଟି ସଂସ୍ଥା ଦେଖୁବି । ଯେଉଁମାନେ 
ନିଜକୁ vist ବା dial ବୋଲି ମନେକରୁଛନ୍ତି, ସେମାନଙ୍କୁ ହି ମୁଁ ମୋର 
ଦୃଷ୍ଟିକୋଣରୁ ମୂଲ୍ୟାଙ୍କନ କରିବି । ଏହାଛଡ଼ା ଓଡ଼ିଶା ପ୍ରୋଜେକ୍ଟ ପାଇଁ ଗୋଟାଏ suitale 
strategy ନିର୍ଣୟ କରିବାରେ ମୋତେ ସାହାଯ୍ୟ ମିଳିବ । 


ତମେ ବହୁତ କାର୍ଯ୍ୟବ୍ୟସ୍ତ ରହୁଥୁବ | ଗୋଟାଏ ବ୍ୟବସାୟିକ ଢଙ୍ଗର ଆଜିକାଲିର 
ଶାସନକଳ ଚାଲୁଥବାରୁ ତମେ ନିଶ୍ଚିତ ରୂପେ ଅଡ଼ୁଆରେ ପଡ଼ିଯାଉଥୁବ | ମଣିଷକୁ ମଣିଷ 


Source: Author, Digitized by PPRACHIN, SOA 


~ 


ଜଣେ ବନ୍ଧୁଙ୍କୁ ଚିଠି ୨୫୫ 


ଦୃଷ୍ଟିରେ ଦେଖୁବା ପାଇଁ ଏବେ ମଧ୍ଯ ଏ ଶାସନ ଅକ୍ଷମ | ତମେ ଠିକ୍‌ କଥା ଲେଖୁଥୂଲ 
କାହାକୁ ବିଶ୍ଵାସ କରିବ ଓ କାହାକୁ କରିବ ନାହିଁ; ସବୁ ସମସ୍ୟାଗଡ଼ିକର ଏକ ନିର୍ଦିଷ୍ଟ ମୂଳ 
ରହିଆସିଛି । କିନଧୁ ଶାସନ ସବୁବେଳେ ଉପରେ ଉପରେ ତାହାର ସମାଧାନ କରିବାର 
ବାହାନା କରୁଥାଏ । ତମେ ଯଦି କିଛି ପରିବର୍ଭନ ଆଣିବାକୁ ଚାହୁଁଥାଅ, ତେବେ ଏଇ 
ମୁଳଟିକୁ ଉପାଡ଼ିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରିବ । 

ତମର ଆବେଗମୟ ଜୀବନ ଆଜିକାଲି କେମିତି ଚାଲିଛି ? ଲେଖାଲେଖୁ କରୁଛ 
ଜି ନାହିଁ ୨ ପଢୁଥୁବ ନିଶ୍ଚୟ । ସବୁ କାମର ଚାପ ପରେ ବି ଏସବୁକୁ ତମେ ଗୁରୁତ୍ଵ 
ଦେଉଥୁବ; ନହେଲେ ବୌଦ୍ଧିକ ଅଭିବୃଦ୍ଧିରେ ଘୋର ଆଞ୍ଚ ଆସିବ । 

ଆଉ କଂଣ ଲେଖୁବି | ଭିନ୍ନ ଭିନ୍ନ ଜାଗାରୁ ତମକୁ ଲେଖୁବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରିବି । 
ଫେରିଲାବେଳକୁ ତମ ବାଟ ଦେଇ ଫେରିବାର ବହୁତ ସମ୍ଭାବନା ଅଛି । ଏହା ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ 
ଭାବେ ତମକୁ ଜଣାଇବି | 


ତମେ ଭଲ ଥୁବ | 
ଅଚ୍ୟୁତ 
nod 


ପ୍ରିୟ ବନ୍ଧୃ 

ତମର ଚିଠି ପାଇଛି । ଦୁର୍ଗା ପିଲାଟିଏ ପଠାଉଥବାରୁ ତାକୁ ତିଲୋନିଆ ନେବାକୁ 
ଏଠାକୁ ଆସିଛି । ଅମ୍ପାନ ସହ ଅନେକ ଦିନ ହେଲା ଦେଖା ହୋଇନଥିଲା | ବିଶେଷ 
ଜରୁରୀ କାମ ଥବାରୁ ଆଜି ସନ୍ଧ୍ୟାକୁ ଫେରିଯାଉଛି | ଅମ୍ବାନର ସାନଭାଇ ଅଛି ଏଠାରେ । 
ସେ ଷ୍ଟେସନକୁ ଯିବ । ପୁଣି ମୁଁ ୭ ତାରିଖ ବେଳକୁ ଆସିବି । 

ପ୍ରଶାସନିକ ଢାଞ୍ଚାକୁ ମୁଁ ଯେତିକି ଜାଣିଛି, ମୁଁ ସଷ୍ଟ କରିପାରିବି ନାହିଁ ଯେ ତମେ 
ଭିତରେ କେତେମାତ୍ରାରେ ସଫଳ ହୋଇପାରିବ | ଆଜିକାଲିର ଦୁର୍ଗତି ଓ ଦୂର୍ବ୍ଯବସ୍ଥାମାନଙ୍କୁ 
ଅନୁଭବ କରିହୁଏ; କିନ୍ତୁ ବୁଝି ହୁଏ ନାହିଁ। ତମେ କେତେ ଶୀଘ୍ର ସନ୍ଧି କରିବ ବା 
ବିଦ୍ରୋହ କରିବ, ତମର ସଚେତନତା ଉପରେ ହିଁ ନିର୍ଭର କରିବ । ତଥାପି ଏକ 
ଆତ୍ୃବିଶ୍ଵାସର ମଣିଷ ହିସାବରେ ତମେ ପରିସ୍ଥିତିର ମୁକାବିଲା ନିଶ୍ଚୟ କରିବ ! ବିକାଶ 
କ୍ଷେତ୍ରରେ ପ୍ରଶାସନିକ ହସ୍ତକ୍ଷେପର ଆବଶ୍ୟକତା ରହିଛି ବୋଲି ତମେ ମୋ ସହ ନିଶ୍ଚୟ 
ଏକମତ ହେବ | ଗ୍ରାମାଞ୍ଚଳରେ ଅନେକ କିଛି ଘଟିବାର ସମ୍ଭାବନାକୁ ଏଡ଼ାଇ ଦେଇହେବ 
ନାହିଁ । ମୂଲ୍ୟବୋଧ ଯେତେ ବଦଳୁଥିଲେ ମଧ୍ଯ ଏହାର ଚରମ ଦିଗରେ ତମେ ନିଜକୁ 
ଉତ୍ସର୍ଗ କରିବ । 

Source: Author, Digitized by PPRACHIN, SOA 


୨୫୬ ଜଣେ ବନ୍ଧୁଙ୍କୁ ଚିଠି 


ବ୍ରହ୍ମପୁରର ଅବହାଓା ମେଯିତି ସଂକ୍ରମିତ ହୋଇଯାଇଛି । ଏଥୁପାଇଁ ରାଜନୈତିକ 
ନେତାମାନେ ଦୋଷୀ ! ତମେ ସାଧାରଣ ଓ ଅସାଧାରଣ ମଣିଷମାନଙ୍କୁ ଗଭୀର ଦୃଷିରେ 
ଦେଖୁଥବ ! 


x x x x 


ଆଜି ଅମ୍ଲାନର ଛୁଟି ଥିବାରୁ ଆମେ ଦୁହେଁ କୁଆଡ଼େ ନଯାଇ ଅନେକ ବିଷୟ 
ଉପରେ ହିଁ ଭାବବିନିମୟ କରୁଥଲୁ । ତମେ ତ ଜାଣ ଯେ ଏ ଜୀବନରେ ଯଦି 
e×୯¦‰ment ମୁହୁ୍ଭଁକ ପାଇଁ କମିଯାଏ, ତେବେ ବଞ୍ଚିବା ଜଟିଳ ହୋଇପଡ଼ିବ | ଅମ୍ଳାନ 
ଅନୁଭବ କରୁଛି ଏ ଜୀବନର ବ୍ୟଯର୍ଥତା ତଥା ନିଜକୁ ପ୍ରୟୋଗୀତ୍ସକ ଦୃଷ୍ଟିକୋଣରୁ ସେ 
ମୂଲ୍ୟାଙ୍କନ କରୁଛି । ଏଥିପାଇଁ ସେ ଲ” ପଢୁଛି ଓ ଭବିଷ୍ୟତ ତିଆରି କରୁଛି । ସଚେତନ 
ମଣିଷ ହିସାବରେ ସେ ଛାଞ୍ଚରେ ପଡ଼ିବାକୁ ଚାହୁଁ ନାହିଁ । ଏକ ରୁଟିନ୍‌ବନ୍ଧା ମଣିଷ ନହେବାକୁ 
ସେ ପାରୁପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଚେଷ୍ଟା କରୁଛି । ଜୀବନରେ ଅନ୍ଯ ପରିସରମାନଙ୍କ ସହ ଓତଃପ୍ରୋତ 
ଭାବେ ଜଡ଼ିତ ହେବାକୁ ଏବେ ମଧ୍ଯ ସେ ଚେଷ୍ଟା କରୁଛି । ସେ କହୁଛି, ବୟସ ବଢ଼ିବା 
ସଙ୍ଗେସଙ୍ଗେ ଜୀବନର ଅର୍ଥହୀନତା ଆହୁରି ସ୍ପଷ୍ଚଭାବେ ପ୍ରକଟିତ ହେଉଛି | ମଣିଷମାନଙ୍କ 
ସହ ସମ୍ପର୍କରେ ଭଟ୍ଟା ପଟିଯାଉଛି । ସେ ଚାହୁଁଛି ନିଜର ସ୍ପଜନଶୀଳତା ସହ ଗୋଟାଏ 
ସ୍ପଷ୍ଟ ସମୀକରଣ ! ଜୀବନରେ ଏବେ ମଧ୍ଯ ଭାର୍ଗିପଡ଼ୁଥିବ; ସ୍ଵପ୍ନମାନଙ୍କୁ ସେ ତା'ର ନିଜ 
ଉପକରଣରେ ହିଁ ସଜାଡ଼ିବାର ପ୍ରୟାସ କରୁଛି । ତମେ ହୁଏତ ମୋର ଜନ୍ତଦିନ 
ମନେରଖୁଥିବ ! ମୁଁ ବୟସ ବଢ଼ିବାର ପ୍ରଭାବକୁ ହିଁ ମୋର ଦୃଷ୍ଟିକୋଣ ଜରିଆରେ ଅନୁଭବ 
କରୁଛି । ସବୁଆଡ଼େ ଯେମିତି ଗୋଟାଏ ପ୍ରକାଶ୍ୟ ଶିଥୂଳତା; କିନ୍ତୁ ଜୀବନଗ୍ରନ୍ଧିରେ ଏକ 
ଅପ୍ରକାଶ୍ୟ ଉଦ୍‌ବେଳନ ! କିଛିଦିନ ଧରି Colin WilsonଙaF ‘The Outsider’ ପଢୁଅଛି | 
ଏବେ ବହିଟି ପଢ଼ିବାଜନିତ ଭାବାବେଗର ଅଭାବ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରୁଛି । ନିଜକୁ ଭିନ୍ନଭିନ୍ନ 
ସ୍ତରରେ ବାହାରର ମଣିଷମାନଙ୍କ ସହ ମୁଁ ତୁଳନା ହିଁ କରୁଛି । ଏବେ ମଧ୍ଯ ନିଜ ପାଇଁ ମୁଁ 
ଅଚିହ୍ନା ମନେହେଉଛି | Colin Wilson Outsider ସମସ୍ୟାକୁ ଚୁମ୍ମକରେ କହିବାକୁ 
ଯାଇ ଲେଖୁଛନ୍ତି, “Above all, he would like to know how to express 
himself, because that is the means by which he can get to know 
himself and his unknown possibilities.” 

ମୁଁ ଏବେ ମଧ୍ଯ ଗୁରୁତର ଭାବେ ଅସୁସ୍ଥ ମନେକରୁଛି ! 

ତମେ ଭଲ ଥିବ | ଶୀଘ୍ର ଲେଖନବ ! 
ଅଚ୍ୟୁତ 
O00 
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ପ୍ରିୟ ବନ୍ଧୁ, 
ଗତକାଲି ଦିଲ୍ଲୀରୁ ଫେରିଲି । ଏଥର ମୋଟରସାଇକେଲ୍‌ ଆଦି ସାଥିରେ ଥିବାରୁ 
ବଡ଼ ଅସୁବିଧ ଭୋଗିବାକୁ ପଡ଼ିଥିଲା | ଅମ୍ପାନର ସାହାଯ୍ୟ ଓ ସବୁଦିଗରେ ଆଗ୍ରହରେ ମୁଁ 


ଅଭିଭୂତ ହୋଇଯାଇଛି | ସବୁଥର ଭଳି ସେ ଓ ସୁନୀତା ଅନେକ ସ୍ବେହ ଅଜାଡ଼ି ଦେଇଛନ୍ତି; 
ସବୁ ଉତଷ୍ପତା ବି । 


ତମର ଉଲ୍‌ ଆଣିଛି । କିନୁ ଭାଉଜଙ୍କର ବହି ଆଣି ହେଲାହିଁ; ଅବଶ୍ୟ ଏଥରେ 
ଅମ୍ଲାନକୁ ଦୋଷ ଦେବାର ଅଛି । ଆମର ବହି କିଣିବାର ଯୋଜନାକୁ ସେ ଜାଣିଶୁଣି 
କାର୍ଯ୍ୟକାରୀ ହେବାକୁ ଦେଇନାହିଁ | ତେଣୁ ମୁଁ କିଛିହେଲେ ବହି ଏଥର ଆଣିପାରିନାହିଁ । 
ଭାଉଜଙ୍କ ପାଖରେ ମୁ ମୁଁ ଆଗରୁ କ୍ଷମା ମାଗିନେଉଛି | “The Dancing Wu Li 
Master’ ବହିଟି “Zen & Art of Motorcycle Maintenance’ ଭଳି ହୋଇଛି ! 
To have or Tobe’ ବହିଟି ମାନବୀୟ ଦୃନ୍ଦ୍ ଉପରେ ଏକ ଅସ୍ତିତ୍ଵବାଦୀ ବିଶ୍ଲେଷଣ | 
ମୁଁ ଏଥର ଗଲାବେଳକୁ ତମ ପାଖକୁ ତାହା ନେଇଯିବି । ଅରୁଣାର ଆମ ସହ କିଛି 
ସମୟ କଟାଇବାରେ ତାହାର ଆଗ୍ରହ ଦେଖୁଥିଲି । ସେ ୨୭ତାରିଖରେ ଭୁବନେଶ୍ବରରେ 
ପହଞ୍ଚିବ ଓ ୬ ତାରିଖରେ ଫେରିଯିବ | ମୁଁ ୨୯ ତାରିଖରେ ତାକୁ ଭେଟିବି | ୩୦ ଓ 
୩୧ ତାରିଖ ଆମେ ବୋଧେ ପୁରୀ ଓ କୋଣାର୍କରେ କଟାଇବୁ । ନୂଆବର୍ଷରେ ଆମେ 
ତମ ସହ କାଟିବୃ; ଗୋପାଳପୁର ଓ ଚିଲିକା ଦେଖଵବାର ଯୋଜନା ସେମାନେ ରଖଛନ୍ତି ! 
ଦୁଇ ତାରିଖରେ ସେ ଗ୍ରାମବିକାଶରେ ବୋଧେ ଦିନଟି କାଟିବ । ୩ ତାରିଖରେ ଆମେ 
କାଶୀପୁର ଯିବୁ ଓ ୫ ତାରିଖ ସୁଦ୍ଧା ସେ ଫେରିଆସିବ | ଏଥୁପାଇଁ ଗାଡ଼ିଟି ଯୋଗାଡ଼ 
କରିବାକୁ ମୁଁ ଜୋ”'କୁ ଆଜି ଲେଖୁଛି । ଦୁଇଦିନ ପାଇଁ ଅରୁଣା ଓ ତା'ର ଜଣେ ସାଙ୍ଗ 
ଶାରଦା ସହ ତମେ କିଛି ସମୟ କାଟିବା କଥା ତମେ ଆଜିଠୁ ଯୋଜନା କରିଥୂବ; 
ଏହାଛଡ଼ା ଗୋପାଳପୁରରେ ରହିବାର ବ୍ୟବସ୍ଥା କରିଥିବ । ଭାଉଜ ସେତେବେଳକୁ 
ଥିଲେ ଆମର ବୋଝ ଅନେକ କମିଯିବ ବୋଧେ | ଜୋ” ସଙ୍ଗରେ ତମେ ଏ ବିଷୟରେ 
କଥାବାଉଁ। କରିଥିବ | 


ଅମ୍ଳାନ ତମପାଖକୁ ଟେପ୍‌ କରି କିଛି ବାର୍ଭା ପଠାଇଛି । ମୁଁ ଦଶ ତାରିଖରେ ତମ 
ପାଖରେ ପହଞ୍ଚି ତାହା ଶୁଣାଇବି । ଏଥରର “ଆନ୍ତର୍ଜାତିକ ସେମିନାର୍‌'ରେ ମୁଁ ଜଣେ 
ନୀରବ ଶ୍ରୋତା ହିସାବରେ ସଚୁ ପର୍ଯ୍ୟବେକ୍ଷଣ କରିବି । ପ୍ରୋଜକ୍ଟ କାର୍ଯ୍ୟକ୍ରମ ଅନେକ 
ଧୂମେଇ ଯାଇଛି । ଆମର ଆବଶ୍ଯକ ମୁତାବକ କର୍ମୀ ଏପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ମିଳୁନାହାନ୍ତି । ମୋର 
ଅନୁପସ୍ମିତିରେ ସତ୍ୟବ୍ରତ ଭଡ଼ାପାଇଁ ଚିଠିଟିଏ ଲେଖୁଥଲା | ମୁଁ ତାହା ଆଜି ପଠାଉଛି । 
ତମେ ଦିର୍ବପହଣ୍ଡି ଅଞ୍ଚଳରୁ ଜଣେ ଲୋକ, ଯିଏ ପନିପରିବା ଚାଷ ଆଦି ଜାଣେ, 
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ପଠାଇବାର କଥା | ତମେ ଶୀଘ୍ର ବିଚାରକୁ ନେବ ! ଆମର କାଶୀପୁର ମାନଚିତ୍ରଟି ତରୁଣ 
ବାବୁଙ୍କ ପାଖରେ ରହିଯାଇଛି | ବ୍ରହ୍ମପୁରରେ ଥୋଠଥଂଅpher ଥୁଲେ ତାହାର ଏକ 
ଛୋଟସାଇଜ୍‌ ମ୍ୟାପ୍‌ କରିବା କଥା ବୁଝିବ । ଓଡ଼ିଶା କ୍ୟାଡର୍‌ର ଶ୍ରୀ ଭୂପିନ୍ଦର ସିଂହ ଏବେ 
ଗୃହ ମନ୍ତ୍ରଣାଳୟରେ Jon Secretary ଅଛନ୍ତି ଯିଏ କୋରାପୁଟରେ କଲେକଟର୍‌ ଥଲେ | 
ତାଙ୍କ ସହ ଦେଖା ହୋଇ ନ ପାରିଲେ ମଧ୍ଯ କାଶୀପୁର ପ୍ରୋଜେକ୍ଟ ପାଇଁ ଆର୍ଥିକ 
ସାହାଯ୍ୟ ଦେବେ ବୋଲି ପ୍ରତିଶ୍ରୁତି ଦେଇଛନ୍ତି ¦ ମୁଁ ଚଳିତ ବର୍ଷ ପାଇଁ ୦୦୦5! ଲେଖୁଛି | 
କଲ୍ୟାଣର ବିବାହରେ ମୁଁ ଯୋଗ ଦେଇ ପାରିଲି ନାହିଁ । ତମେ ମୋର ଶୁଭକାମନା 
ଟେଲିଗ୍ରାମ କରି ଜଣାଇଦେବ କି ? ଆଉ ସବୁ ଦେଖା ସାକ୍ଷାତକରେ ! ଦଶ ତାରିଖକୁ 
ମୋତେ ଅପେକ୍ଷା କରିବ । 

ତମକୁ ଓ ଭାଉଜଙ୍କୁ ଅନେକ ସ୍ବେହ ଓ ସଦିଛଥା । 
ଅଚ୍ୟୁତ 
ଜି.ଡ଼. / ସୁଧାକରର ‹ପ୍ରେମବିବାହ” ଜନିତ ଏକ ସମସ୍ୟା ନେଇ ସାମାନ୍ୟ ବିବ୍ରତ 
ହୋଇଛି । ବେଳେବେଳେ ଚେତନାର ସ୍ତରରେ ଯୌବନର ପ୍ରାକ୍କାଳର ରୋମାଞ୍ଚ ଓ 
ଉନ୍ମାଦନା କଥା ଭାବି ହସିବାକୁ ପଡ଼ିଥାଏ । ସୁଧାକର ଆଜି ଆମ ସମସ୍ତଙ୍କର ସମର୍ଥନ 
ଲୋଡୁଛି | 

ଆଜି ଜୟନ୍ତ ଭାଇଙ୍କ ପାଖକୁ ଚିଠିଲେଖୁଛି । ଜଣେ commerce graduate 
ପଠାଇବାକୁ ସେ କଥା ଦେଇଥୁଲେ | ଅତି ଜରୁରୀ ଏହା । ତମେ ଫୋନ୍‌ରେ କଥାବାର୍ରା 
କରି ତାଙ୍କୁ ମନେ ପକାଇଦେବ ଜି ? 

କାଶୀପୁର ପୁଣି ଏକ ମଉଳାଫୁଲମାନଙ୍କର ସମାବେଶ; ସବୁ ଧୂସର ଓ ବିବର୍ଣ୍ଣ, 
ସ୍ଵପ୍ନମାନେ. ମଧ୍ଯ ସମ୍ପର୍କମାନେ ବି! 
Oo0d 


ପ୍ରିୟ ବନ୍ଧୁ, 
ମୋର ଚିଠି ପାଇଥବ | ଏହା ତିଲୋନିଆରୁ ତମ ପାଖକୁ ଶେଷ ଚିଠି ହେବ 
ବୋଧେ | 


୯ ତାରିଖ ରାତିରେ ମୁଁ ଏଠାରୁ ଅମ୍ଳାନ ପାଖକୁ ଯିବି । ସେଠାରୁ ଖଜୁରାହୋ 
ଯିବାର ଯୋଜନା ଅଛି | ଫେରିଲାପରେ ପୁଣି ୧୬ ତାରିଖ ବେଳକୁ ହିମାଚଳ ପ୍ରଦେଶ 
ଯିବି ଓ ଓଡ଼ିଶା ଯାତ୍ରା କୋଡ଼ିଏ ତାରିଖ ବେଳକୁ ଆରମ୍ଭ କରିବି । ଅରୁଣା ଏପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ 
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ଫେରିନାହିଁ । ତା'ଠାରୁ ଅନେକ ଦିନ ହେବ ମୁଁ ଚିଠି ପାଇନାହିଁ । ଶୁଣିଛି ଦଶ ତାରିଖ 
ବେଳକୁ ସେ ଫେରିବ | ଏଠାରେ ନିରର୍ଥକ ସମୟକୁ ମୁଁ ଅତି ଯନ୍ତ୍ରଣାଗ୍ରସ୍ତ ଭାବରେ କାଟୁଛି । 
ମୁଁ ଜୋ”କୁ ଲେଖୁଥଲି । ମୋ ସହ ଯେଉଁମାନେ କାମ କରିବେ, ସେମାନେ 
ଅନ୍ତତଃ ୯ ଗ୍ରାମ ବିକାଶ”ରେ ପନ୍ଦର ଦିନ ରହି କିଛି ଶିଖୁବେ । ଏହା ମୋର ଅଭିପ୍ରାୟ । 
ଏହାର ସମସ୍ତ ଖର୍ଚ୍ଚ ମୁଁ ବହନ କରିବି ବୋଲି କହିଛି । ସେ ଏପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଉତ୍ତର ଦେଇନାହିଁ | 
ତମେ କଥାବାର୍ଭା କରି ଲେଖୁବ କି ? ଅମ୍ପାନର ଭାଇ ମଧ୍ୟ ମୋ ସହ ଯୋଗଦେବ ବୋଲି 
ସମ୍ମତି ଦେଇଛି । ଗୌକୂଳ ମଧ୍ୟ ଉତ୍ତର ଦେଇନାହିଁ । ତମେ ତା'ପାଖକୁ ଲେଖୁବ କି ? 
ଏଠାରେ ଅନେକ କିଛି ମୁଁ ଯୋଜନା କରୁଛି । ଦେଖାଯାଉ ବାସ୍ତବ ରୂପ କ'ଣ ହେବ | 


ଏ ଭିତରେ ଅମ୍ଲାନ ପାଖକୁ ଲେଖୁଛି । ପ୍ରଥମେ ଦୁର୍ଗାର ଭଉଣୀ ସହ ବିବାହ. 
ପ୍ରସ୍ଥାବ ଭାଙ୍ଗି ଯିବା ଅବସ୍ଥାରେ ପହଞ୍ଚିଥିଲା ! କିନ୍ତୁ ଦୁର୍ଗାର ବିଶେଷ ପ୍ରଚେଷ୍ଟା ଫଳରେ ଏ 
ଦିଗରେ ବିଶେଷ କିଛି ଅଗ୍ରଗତି ହେବା. କଥା ମୁଁ ଲକ୍ଷ୍ଯ କରୁଛି ! ବିବାହ ତିଥୁ ନିର୍ଵାରିତ 
ହୋଇ ଯାଇଥ୍‌ବ ବୋଧେ । ମେ” ମାସରେ ଏହା ହେବାର ଆଶା ରହିଛି । ଗତ 
veekly”ରେ ସ୍ଥିତାର କବିତା ବାହାରିଥିବା କଥା ତମେ ଦେଖୁଥବ । ମୁଁ ସାମାନ୍ୟ 
ସମ୍ବେଦନଶୀଳ ହୋଇଯାଇଛି ତା'ପ୍ରତି । 


ଅନେକ ଦିନ ହେବ, ମୁଁ ଘରୁ କିଛି ଚିଠି ପାଇନାହିଁ । ନିଜର ବଳିଶ୍ବ ମତର 
ଯଥାର୍ଥତା ମୁଁ ମୋର ବାବାମାଆଙ୍କ ପାଖରେ ପ୍ରତିପାଦିତ କରିପାରିନାହିଁ । ବଡ଼ ଭୟାନକ 
ଭାବେ ସେମାନଙ୍କର ଜୀବନ ଶେଷ ହୋଇଆସୁଛି । ମୁଁ ମୁକ୍ତି ଓ ଦାସତୃଵର ବ୍ଯର୍ଥ ଯୁଦ୍ଧ 
ଯୁଝିଯୁଝି ଯେମିତି ପଙ୍ଗୁ ହୋଇଯାଇଛି । ତଥାପି ମୋର ଦର୍ଶନତତ୍ତ୍ର ମୋ ପାଇଁ ମହାର୍ଘ; 
ମୋ ସମସ୍ୟାର ଅବ୍ୟର୍ଥ ସମାଧାନ | ବିବେକର ତାଡ଼ନା ଓ ସାମାନ୍ୟ ମଣିଷସୁଲଭ ପ୍ରତିକ୍ରିୟା 
ମୋ ପାଇଁ ପୋଥ୍‌ଗତ ହୋଇଯାଇଛି । 

ଏକ ମିଥ୍ୟା ମୂଲ୍ୟବୋଧର ଶିକାର ହୋଇଥବା ପ୍ରଫୁଲ୍ଲ କେମିତି ଆପଣାକୁ 
ସୁଧାରିପାରିବ, ମୁଁ ଜାଣିପାରୁନାହିଁ । କିଛି ଦିନ ତଳେ ମୁଁ ଅପ୍ରିୟ ସତ୍ୟ କଥାଗୁଡ଼ିକୁ ତା ପାଖକୁ 
ଲେଖଥ୍ଲି । ସେ ଆହତ ହୋଇ ଚିଠି ଲେଖୁଛି ଓ ବ୍ଯର୍ଥତାର ବ୍ୟଞ୍ଜନ ସ୍ପଷ୍ଟ ପ୍ରକାଶିତ 
ହୋଇଛି |! 

ତମେ ଭଲ ଥୁବ | ଖୁବ୍‌ ଶୀଘ୍ର ଦେଖା ହେବ ତମମାନଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ । ଭାଉଜଙ୍କୁ 
ମୋର ସମ୍ମାନ ଓ ଶୁଭେଚ୍ଛା ଜଣାଇବ । 
ଅଚ୍ୟୁତ 
000 
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୨୬୦ ଜଣେ ବନ୍ଧୁଙ୍କୁ ଚିଠି 


ପ୍ରିୟ ବନ୍ଧୁ 

ଅମ୍ଳାନ ପାଖରୁ ଲେଖୁଛି । ଗତ ୩/୪ ଦିନ ଧରି ଆମେ ଏକାଠି କିଛି ଦିନ 
କାଟିଛୁ । ଏ ଭିତରେ ଦିନକ ପାଇଁ ‘ ଖଜୁରାହୋ” ଯାଇଥୁଲୁ | ସେଠାରେ କିଛି ଉଲ୍ଲେଖନୀୟ 
ଆମେ ଦେଖବାକୁ ପାଇନଥୁୂଲୁ । କୋଣାର୍କ ତୁଳନାରେ ଆମ ପାଇଁ ସବୁ କିଛି 
ନୈରାଶ୍ୟଜନକ ଥୁଲା ¦ ବୁଝି ହେଉ ନଥୁଲା, କାହିଁକି ଏହାର ଏପ୍ରକାର ପ୍ରଚାର ଚାଲିଛି । 


ଅମ୍ଲାନର ବିବାହ ନିଷ୍ପତ୍ତି ହୋଇଯାଇଥିବା କଥା ତମକୁ ଲେଖୁଥଲି ବୋଧେ । 
ପ୍ରଥମରେ କିଛି କିଛି ବାଧା ଉଠିଥଲା; ଏବେ ସବୁ ସୁଧୁରି ଯାଇଛି । ମେ”ମାସରେ 
ଯେକୌଣସି ଦିନ ଏହା ହୋଇପାରେ । ବିବାହର ପଦ୍ଧତି ଖୁବ୍‌ ସରଳ ଓ ନିରାଡ଼ମ୍ବର 
ହେବ ବୋଧେ । ତମେ ଏଥୁରେ ଯୋଗଦାନ କରିବାରେ ଦ୍ବିଧା ରଖମବ ନାହିଁ ବୋଲି 
ମୋର ବିଶ୍ବାସ | 


ଅରୁଣା ଆଜି ମସ୍କୋରୁ ଫେରିଛି । ବିଦେଶୀ ହାୱରେ ସେ କିଛି ବଦଳିଯାଇଛି 
ବୋଲି ମୁଁ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରୁଥଲି | ଜୀବନଦର୍ଶନ ଉପରେ ସେ ଆଲୋଚନା ଆରମ୍ଭ କରୁଥଲା | 
ସମୟ ମିଳିଲା ନାହିଁ । ୧୬ ତାରିଖକୁ ସେ ଫେରିବ ବୋଧେ । ମୁଁ ମଧ୍ଯ ଡିଲୋନିଆ 
ଛାଡ଼ିବାର କଥା | ଏ ଭିତରେ ଓଡ଼ିଶା ପ୍ରୋଜେକଟରେ କାମ କରୁଥିବା ମଦନ ଓ କ୍ଷୀତିଶ୍‌ 
ଫେରିଯାଇଛନ୍ତି । ଜୋ”ର ପ୍ରୋଜେକ୍ଟରେ ସେମାନେ ପନ୍ଦର ଦିନ ରହିବାର କଥା । 
ଜୋ” କିଛି ଲେଖୁ ନଥବାରୁ ମୁଁ ସାମାନ୍ୟ ବିଚଳିତ ହୋଇଯାଇଛି । ଏ ଦୁହେଁ ତମପାଖଖୁ 
ଗଲେ ତମେ ସେମାନଙ୍କୁ ନରସିଂହପୁର ପହଞ୍ଚାଇବାର ବନ୍ଦୋବସ୍ତ କରିବ । ଅମ୍ଲାନର 
ଭାଇ ମଧ୍ଯ ଆସୁଛି । କୋଡ଼ିଏ ତାରିଖ ପରେ ସେମାନେ ପହଞ୍ଚିବେ ! 


ମୋର ଓଡ଼ିଶା ଫେରିବା ଏବେ ମଧ୍ଯ ନିଶ୍ଚିତ ହୋଇନାହିଁ । ମୋତେ ଏ ମାସର 
ଶେଷଭାଗରେ ବାଙ୍ଗାଲୋର୍‌ ଯିବାକୁ ପଡ଼ିପାରେ । ଏହାହେଲେ ମୁଁ ମେ” ପ୍ରଥମ ସପ୍ତାହରେ 
ତମ ପାଖରେ ପହଞ୍ଚିବି । ତମକୁ ଏ ବିଷୟରେ ପୁଣି ଲେଖୁବି । ଗୋକୁଳ ମଧ୍ଯ କିଛି 
ଜବାବ୍‌ ଦେଇନାହିଁ | ମୁଁ ସାମାନ୍ୟ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଉଛି । ଏ ମାସର ସବୁ ସମ୍ବାଦ ମୋ ପାଇଁ 
ଭଲ ନୁହେଁ । ଜୋ” ଡିଲୋନିଆର କିଛି handicrafis ମାଗିଛି । ମୁଁ ପଠାଉଛି | ତମ 
ପାଇଁ ମଧ୍ଯ । କିନଧୁ ତମର ଉପଯୋଗୀ ସାମଗ୍ରୀ କ”ଣ ଭାବି ଦେଖୁଛି । 


ତମେ ଭଲ ଥିବ ଓ ଭାଉଜ ବି | ଲେଖୁବ | 
ଅଚ୍ୟୁତ 
Ood0 
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ଜଣେ ବନ୍ଧୁଙ୍କୁ ଚିଠି ୨୬୧ 
ପ୍ରିୟ ବନ୍ଧୁ 

ତମକୁ କେଉଁଭଳି ଲେଖୁବି ଜାଣିପାରୁନାହିଁ । ବ୍ରହ୍ମପୁରରୁ ଫେରିବା ପରଠାରୁ 
ସ୍ବାସ୍ଥ୍ୟହାନୀ ହୋଇଛି । ଏପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଏଥୁରେ ଉନ୍ୃତି ହୋଇନାହିଁ । ଏସବୁ କାରଣ ହେତୁ 
ଜୋ”ର ସେମିନାର୍‌ରେ ମୁଁ | ଯୋଗଦେଇ ପାରିଲି ନାହିଁ । ମୁଁ ଜାଣେ ସେ ଏ ପ୍ରକାର 


ଦୁର୍ଘଟଣାରେ ଖୁସି ହେବନାହିଁ । ତମେ ବୁଝାଇ ଦେଖୁବ | ତମ ସହ ମଧ୍ଯ ଆଉ କିଛି 
ସମୟ କାଟିବାର ସୁଯୋଗ ମିଳିଲା ନାହିଁ | 


ଏଥର ତମ ସହ ସମ୍ପର୍କକୁ ମୁଁ ବୌଦ୍ଧିକ ସ୍ତରରେ ଅନୁଧ୍ୟାନ କରିନାହିଁ । ତମର ଓ 
ଭାଉଜଙ୍କ ଉଛ୍ବସିତ ଉତଷ୍ପତା ଏକ ନୈରାଶ୍ଯବାଦୀ ଜୀବନରେ କେତେ ମୁଲ୍ୟବାନ୍‌, ମୁଁ 
ପ୍ରକାଶ କରିପାରୁନାହିଁ । ମୁଁ ଚମକ୍ସତ ହୁଏ ସବୁ ସମୟରେ | ବନ୍ଧୁତାର ଏକ ବାସ୍ତବ 
ପଟ୍ଟଭୂମି ମିଳିଯାଏ ଏବଂ ନିଜକୁ ପୁନର୍ବାର ଆବିଷ୍କାର କରିବା ସହଜତର ହୁଏ । ତମର 
ଯଦି କୋଲ୍ୟଯାର (Alyosha Karamazovର ଅନ୍ୟତମ ପ୍ରିୟ ବନ୍ଧୁ ହେଉଛି କୋଲ୍ୟା) 
କଥା ମନେପଡ଼ିଯାଏ | ସେ କହିଛି “1 ant to suffer for all men’ | ଆମ ବନ୍ଧୁତାରେ 
ଯନ୍ତ୍ରଣା ରହିଥାଉ; ପରସ୍ପର ପାଇଁ ଦୁଃଖଦ ଦରଦ ରହିଥାଉ ବୋଲି ମୁଁ ସବୁବେଳେ ଆଶା 
ରଖୁବି | 

ଏଥରର ଜନ୍ମଦିନରେ ମୁଁ ପ୍ରାୟ ନୀରବ ଥୁଲି । ଦିନସାରା ବର୍ଷା ଲାଗିରହିଥୁଲା | 
ମୋର ସହକର୍ମୀମାନଙ୍କ ମଧ୍ଯ ଆଭାସ ଦେଇ ନଥୁଲି | ତମର “ Between Man And 
Man’ ବହିର କିୟଦଂଶ ପଢ଼ିଥିଲି । ଏଥର ବୟସ ଅନେକ ବଢ଼ିଯାଇଛି ବୋଲି ମୁଁ 
ଅନୁଭବ କରୁଥିଲି । ଆଜିକାଲି ଅନେକ ସମୟ ଏକ ଶୁନ୍ଯଚେତନାରେ କରିଯାଉଛି 
ବୋଲି ତମକୁ କହିଥୁବି ନିଶ୍ଚୟ ! 

ଭାଉଜ ନୟାଗଡ଼ ଚାଲିଯାଇଥବେ ନିଶ୍ଚୟ | ଏକ ଏକାନ୍ତିକ ଜୀବନ କଥୀ ମୁଁ 
କଳ୍ପନା କରିପାରୁଛି । ଏଥର ତିଲୋନିଆରେ ସମ୍ପର୍କର ସୂଚକ ଓ ମାପଦଣ୍ଡ କଥା ମୁଁ ଓ 
ଅରୁଣା ଚର୍ଟ୍ଟା କରୁଥିଲୁ | ଆମ୍ଭ ମତରେ ଏହା ପରସ୍ପର ସହ ଯୋଗାଯୋଗ ଓ ପରିପ୍ରକାଶ 
ତଥା ସଚେତନତାର ସହ ତୀବ୍ର ଅନୁଭବ । ମୁଁ ଅଥ କଥା କହୁଥୁଲି ଏବଂ ଅରୁଣା 
ତାହା Longing ବୋଲି କହୁଥିଲା | ତମେ ଏ ବିଷୟରେ ଅବହିତ ଥୁବ ନିଦ୍ଦିତ | ତେଣୁ 
ଏଇସବୁ ମୁହୂର୍ଭରେ Pnତ/ Longing ର ପରିଭାଷା ତମ ପାଖରେ ଅଛପା ନଥୂବ | 
ଭାଉଜ ଏଥର ମୋ ପାଖରେ ଖୁବ୍‌ ସହଜ ଜଣାପଡୁଥଲେ । ଅବଶ୍ଯ ଆମେ ତାଙ୍କଠାରୁ 
କ'ଣ ଆଶା କରୁ, ଏକ ବ୍ଯବହାରିକ ଛଳରେ ମୁଁ କହିଦେଇଥବି । ଏହାଦ୍ଵାରା ସେ 
ବିଚଳିତ ନହୂଅନ୍ୁୁୁ ତମେ କହିଦେବ । 
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* A Guide for the Perlexed® ବହିଟି ପଢ଼ିନେଇଥିବ ଏ ଭିତରେ “Biko” 
ବହିଟି ତମେ ନିଶ୍ଚିତ ପଢ଼ିବ ବୋଲି ମୁଁ ଆଶା ରଖୁଛି । ଟଙ୍କା ବ୍ୟାଙ୍କରୁ କାଢ଼ିବାରେ 
ସାମାନ୍ୟ ଅସୁବିଧା ଥିବାରୁ ମୁଁ ତମ ପାଇଁ £ ମଗାଇପାରିନାହି । ଭଲ ଥୁବ ତମେ | 
ଅଚ୍ୟୁତ 
oon 


ପ୍ରିୟ ବନ୍ଧୁ, 

ଗତ ତିନି ଚାରି ଦିନ ହେବ, ଏଠାକାର ସନ୍ଧ୍ଯା ଅବର୍ଣ୍ଣନୀୟ ହୋଇଯାଉଥିବା 
କଥା ମୁଁ ଗୁରୁତର ଭାବେ ଅନୁଭବ କରିପାରୁଛି । କିଛି ସମୟ ପୂର୍ବରୁ କେଉଁ ଆଡ଼ୁ 
କେଜାଣି ବାଦଲ୍‌ ଘୋଟିଆସିବ, ପବନ ଥମିଯିବ ଓ ଫାଙ୍କ ଦେଇ ରକ୍ତିମ ସୂର୍ଯ୍ୟର ଚେନାଏ 
କିରଣ ଏଠାକାର ଅଧାସବୂଜ ଓ ଅଧା ସୁନାରଙ୍ଗରଂ ଗହମ କ୍ଷେତରେ ବିଞ୍ଚି ହୋଇଯିବ । ମୁଁ 
ଜାଣେ ଏଇ ସମୟ ଉନ୍ମାଦ ହୋଇଯିବାର ସମୟ; ଆପଣାର  ଆନ୍ତର୍ଦ୍ଧନ୍ଦ୍୍‌ସବୁ ଫୁଲି ଉଠି 
ପାଣିଫୋଟକା ଭଳି ଫାଟିବାର ବେଳ । 

ମୁଁ ଜାଣେନାହିଁ ତମେ ବିଥୋଭେନ୍‌, ବାକ୍‌, ମୋଜାର୍ଟ, ସ୍ଟ୍ୟୁବାର୍ଟ ଙ୍କର 
ଠmpositions ଶୁଣିଛି ଜି ନାହିଁ ? ଗତ ସନ୍ଧ୍ୟାମାନଙ୍କରେ ମୁଁ ଯେତେବେଳେ ଏକାକୀ 
ହୋଇପଡ଼ିଛି, ଏମାନଙ୍କୁ ଶୁଣି ମୁଁ ନିଜକୁ ବୁଝାଇଛି । ବିଥୋଭେନ୍‌ଙ୍କ ପଞ୍ଚମ ଓ ଅଷ୍ଟମ 
ସିମ୍ମୋନୀ ଶୁଣିବାକୁ ମୁଁ ବାରମ୍ବାର ଆଗ୍ରହ ପ୍ରକାଶ କରିଛି | ରାତ୍ରିର ଶେଷପ୍ରହର ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ 
ମୁଁ ସବୁ ଚେତନାସ୍ତରକୁ ଉଦ୍‌ଜୀବିତ କରି ନିଜକୁ ଏକ ଅପହରିହାର୍ଯ୍ୟ ସ୍ପିତିସ୍କାପକତାରୁ 
ରକ୍ଷା କରିଛି | ପ୍ରତି ୮୫5୯୩ ଏ୦ରେ ମୁଁ ନିଜର ସଂବିତ୍‌ ହରାଇଛି | 

ତମକୁ ମୁଁ ଅନୁରୋଧ କରିବି ଏସବୁର କ୍ୟାସେଟ୍‌ କିଣିବା ପାଇଁ | ଯେତେବେଳେ 
ସବୁ ଆନ୍ଦୋଳନ ଓ ଉଦ୍ଦବେଳନ ତମକୁ ବିବ୍ରତ କରୁଥବ ସେତେବେଳେ ତମେ ଚାହିଁବ 
ଭାବପ୍ରବଣତାର ଉପକଣ୍ଠରେ ଉଠୁଥିବା ଉତ୍ତାଳ ତରଙ୍ଗମାନେ ଆସି ମଥା ପିଟନ୍ତୁ ଓ ଶାନ୍ତ 
ହୋଇଯାଆନ୍ତୁ । ଠିକ୍‌ ବିଥୋଭେନ୍‌ଙ୍କ ସିମ୍ଧୋନୀମାନେ ଏଇଭଳି । ଯେମିତି ଢେଉଟିଏ 
ଆସୁଛି ଫଣାଟେକି ଓ ପୁଣି ବାଲିର ବେଳାଭୂମିରେ ବାଡ଼େଇ ହୋଇ ଫେରିଯାଉଛି; ପୁଣି 
ଧୀରେ ଆଉ ଥରେ ଆସୁଛି...... | ଚମଜ଼ାର ! ଅତୀବ ଚମକ୍ରାର ବୋଲି ମୁଁ କହିବି; ସବୂ 
ଗମ୍ଭୀରତା, : ସବୁ ବିସ୍ଫୋରିତ ଶବ୍ଦର ପ୍ରହେଳିକା ¦ ! 


x x x - x 


ଆଉ କେତୋଟି ଦିନ ରହିଗଲା ଏଇଠି, ଗଣି ଦେଖୁଛି | ସତର ତାରିଖ ସନ୍ଧ୍ୟାରେ 


ଅମ୍ଳାନ ପାଖକୁ ଯାଉଛି । ଅରୁଣା ଫେରି ଆସିଲାମାତ୍ରେ ମୁଁ ଚାଲିଲି । ଏଠାକାର 
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ଜଣେ ବନ୍ଧୁଙ୍କୁ ଚିଠି ୨୬୩ 


ମଣିଷମାନଙ୍କ ସହ ଗୋଟାଏ ଘୃଣା ଓ ଭଲ ପାଇବାର ସମ୍ପର୍କ ଗୋଟାଏ ଝଟକାରେ ଖଣ୍ଡ 
ଖଣ୍ଡ ହୋଇଯାଇଛି ! ପଳାତକ ଭଳି ଏଠାରେ ମୁଁ ଲୁଚିଯାଉଛି | ଜୋ”ଚିଠି ଲେଖୁଥଲା 
ଆସ୍ଥାସୂଚକ ଭଙ୍ଗୀରେ | ମୁଁ ଜବାବ୍‌ ଦେଇଛି । ଏବେ ଜୋସେଫ୍‌ କନ୍ରାଡ଼ଙ୍କ Nostromo 
ବହି ପଢ଼ୁଛି ଓ ସମ୍ଭବତଃ ତମକୁ ଲେଖୁବି ଏ ବିଷୟରେ । 


କେମିତି ଅଛ ତମେ ? ଭାଉଜଙ୍କୁ ଶୁଭେଚ୍ଛା ଓ ସମ୍ମାନ । ତମେ ଲେଖୁବ | 
ଅଚ୍ୟୁତ 
00d 


ପ୍ରିୟ ବନ୍ଧୁ 

ଆଶା କରୁଛି ମୋର ଟେଲିଗ୍ରାମ ପାଇଥବ | ହଠାତ୍‌ ଅରୁଣା “How the Other 
Half Dies’ ବହିଟି ଦରକାର କରୁଛି ଓ ଏବହି ଏବେ ଭାରତରେ ମିଳୁନାହିଁ । ତମେ 
ବହିଟି ପାର୍ସଲ୍‌ରେ ପଠାଇଥିବ ଅଶା କରୁଛି । 
| ମୋର ଏ ଭିତରେ ଗୋଟାଏ ପ୍ରକାରର ବୌଦ୍ଧିକ ପତନ ହୋଇଛି । ଦକ୍ଷିଣ 
ଭାରତରୁ ଫେରିବା ପରେ ମୋର ସ୍ଵାସ୍ଥ୍ୟହାନୀ ସହ ଆବେଗ ଓ ମାନସିକ ସମସ୍ୟା ମୋର 
ସ୍ଥିତିକୁ ଟଳମଳ କରିଛି । ମୁଁ କିଛି ଭାବି ପାରୁନାହିଁ । ଅରୁଣା ବିଦେଶ ଯାଉଥିବାରୁ ତା” 
ଜାଗାରେ ଡିସେମ୍ବରରୁ ମାର୍ଚ୍ଚ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ରହିବାକୁ ପଡ଼ିବ | ଏହାର ଅର୍ଥ ମୁଁ ଓଡ଼ିଶାରେ ଏ 
ବର୍ଷର ଶୀତଦିନ ପୂର୍ବରୁ କାମ କରିପାରିବି ନାହିଁ | ବଙ୍କର୍‌ project proposal ପଠାଇଥିଲେ 
ମଧ୍ଯ ସେଥୁରେ ଖୁବ୍‌ ଆଗ୍ରହ ଥଲା ଭଳି ମନେହେଉନାହିଁ । ଏବେ ମୁଁ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରୁଛି ସେ 
ମୋ ଉପରେ କାମର ବୋଝ ଲଦିଦେଉଛି । ମୁଁ ବିନା ପ୍ରତିବାଦରେ କାମ କରିପାରେ 
ବୋଲି ସେ ଆଜିକାଲି ଅର୍ଡ଼ର ଦେବା ଆରମ୍ଭ କରିଛି ¦ ମୁଁ ଏହାକୂ ସୁସ୍ଥ ମନରେ ସ୍ଵୀକାର 
କରିପାରୁନାହିଁ । 

ମୋ ସହ ଆସିଥିବା ମଦନ ଓ ରବି ଏବେ ମଧ୍ଯ ଅନିଶ୍ଚିତ ଅବସ୍ଥାରେ ଏଠାରେ 
ଅଛନ୍ତି | ସେମାନେ ଗୋଟାଏ ସର୍ଭରେ ଏଠାକୁ ଆସିଥିଲେ ଯେ ଶୀଘ୍ର ଓଡ଼ିଶା ଫେରିଯାଇ 
କିଛି ଆରମ୍ଭ କରିବେ ! ତାହା ନହେବା ହେତୁ ମୁଁ ଯେମିତି ବିଶ୍ଵାସ ହରାଇବସିଛି । 
ଏମାସ ଭିତରେ ଦୁହେଁ ଓଡ଼ିଶା ଫେରିଯିବେ ଓ ପୁନଶ୍ଚ ଫେରିଆଁସିବେ କି ନା କହିହେବ 
ନାହିଁ । ଉଭୟଙ୍କର ଯିବା ଆସିବା ଆଦି ଖର୍ଚ୍ଚରେ ମୁଁ ସାମାନ୍ୟ ରିଣଗ୍ରସ୍ତ ହୋଇପଡ଼ିଛି | 
ମୋର ଆର୍ଥିକ ଅସ୍ବଵଚ୍ଳତା ମଧ୍ଯ ମୋତେ ବିବ୍ରତ କରୁଛି | . 

ତମକୁ କହୁଥିଲି ଯେ ବିକାଶ ଓ ସଂଗଠନର ସମନ ନେଇ ମୁଁ କେମିତି 


ଆନ୍ଦୋଳିତ ହୋଇଯାଇଛି । ସାଂଗଠନିକ ପଦ୍ଧତି ନେଇ ମଧ ଏ କେତେଗୁଡ଼ିଏ Macro 
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୨୬୪ ଜଣେ ବନ୍ଧୁଙ୍କୁ ଚିଠି 


oo 


Model ଅନୁଧ୍ୟାନ କରିବା କଥା ଭାବୁଛି | ଏଇଥୁପାଇଁ ପୁଣି ଲାଇବ୍ରେରୀକୁ ଫେରିଯିବାକୁ 
ମନ ଡାକୁଛି ! ଯେଉଁ ସଂଜ୍ଞାଗୁଡଢ଼ିକ ଉପରେ ମୋର ଦାର୍ଶନିକ ଚିନ୍ତାମାନ ପ୍ରତିଷ୍ଠିତ, ସେଗୁଡ଼ିକୁ 
ପୁନର୍ବାର ପରୀକ୍ଷା କରି ଦେଖୁବାକୁ ପଡ଼ିବ । ଏବେ ଏଠାକୁ ଡ଼ୁନୁ ରାୟ ବୋଲି ଜଣେ 
ଆସିଥୂଲେ, ଯିଏ ମୋତେ ଅକ୍ସଫାମ୍ରେ ଚାକିରି ଦେବାରେ ମୁଖ୍ୟଭୂମିକା ନେଇଥୁଲେ | 
ସେ ମୋତେ କହୁଥ୍‌ଲେ ଯେ ବିକାଶମୂଳକ କାମକୁ ଧୀରେ ଧୀରେ ରାଜନୈତିକ ଶିକ୍ଷା, 
ରାଜନୈତିକ ସଂଗଠନ ଓ ଲୋକବିପୁବର ଭିନ୍ନ ଭିନ୍ନ ପର୍ଯ୍ୟାୟଗୁଡ଼ିକୁ ଅଧ୍ୟୟନ କରିବାକୁ 
ହେବ । ମଧ୍ୟପ୍ରଦେଶର ଗୋଟାଏ ଜିଲ୍ଲାରେ ରାଜନୈତିକ ଢାଞ୍ଚାକୁଅତି ସତର୍କତାର ସହ 
ଅନୁସନ୍ଧାନ କରିଛନ୍ତି | ସେ ଇତିହାସର ମୂଳଭାଗକୁ ୯୦ ¦(5ର ଦୃଷ୍ିକୋଣରୁ ବିଶ୍ଲେଷଣ 
କରିଛନ୍ତି । ତାଙ୍କ ମତରେ ସାଂଗଠନିକ କାମ ଏହି ଠାରୁ ଆରମ୍ଭ ହେବାର କଥା | 
ତମର ବିବାହ ବେଳକୁ ଓଡ଼ିଶା ଗଲେ ମୁଁ ତାଙ୍କ ପାଖରେ କିଛି ଦିନ କାଟିବା କଥା 
ଭାବୁଛି | 

ଏଠାରେ ଶୀତ ପଡ଼ିଆସିଲାଣି | ଦିନଗୁଡ଼ିକ ଭାରି ଛୋଟ ହୋଇଯାଇଛି | କ୍ରମେ 
କ୍ରମେ ମୁଁ ଏକ ସଂକ୍ଷିପ୍ତ ପରିସର ଭିରତକୁ ଓଟାରି ହୋଇଯାଉଛି । ନିଜକୁ ଶୃଙ୍ଖଳିତ 
କରିବାର ଅବକାଶ ମୁଁ ପାଉନାହିଁ । 

ତମକୁ ମୁଁ ଅତିନିକଟରୁ ଦେଖୁଥୁଲି | ତମେ !ଠn$ ମାନଙ୍କୁ କେତେ ଶୀଘ୍ର 
ଗ୍ରହଣ ନ୍ନିନେଉଛ । ତମେ ସ୍ପଷ୍ଟ ବୁଝିପାରୁଛ ଯେ ଯେଉଁ କ୍ଷମତା ସହ ତମେ ସଂଶ୍ଳିଷ୍ଟ 
ହୋଇଛ, ତାହା କେତେ ଆପେକ୍ଷିକ । ତମେ ଯେଉଁ ସାମାଜିକ ମୂଲ୍ୟବୋଧକୁ ଆପାତତଃ 
ଗୁରୁତ୍ଵ ଦେଉଛ ତାହା ତମେ ଅର୍ଥହୀନ ବୋଲି ଜାଣିଛ ! ସଂସାରର ବୁଢ଼ିଆଣୀ ଜାଲ 
ଭିତରକୁ ସଚେତନତାର ସହ ପଶିପାରିବାଟା ବୀରତ୍ଵ ନୁହେଁ ତ ଆଉ କଂଣ ? ମୁଁ ତମକୁ 
ସମର୍ଥନ କରୁଛି । 

ଅମ୍ଳାନ ମାର୍ଚ୍ଚ ମାସ ବେଳକୁ ପୁଣି ଏକ ବିବାହଂବନ୍ଧନରେ ଜଡ଼ିତ ହେବା ପ୍ରାୟ 
ନିଶ୍ଚିତ | ମୁଁ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇନାହିଁ । ତମେ ଲେଖୁବ | 
ଅଚ୍ୟୁତ 
ଚଡ“ ଏ ଭିତରେ ମୁଁ କିଛି ପର୍ଢ଼୍ବାର ସୂଯୋଗ ପାଇନାହିଁ। 
HAMMARSKJOLDଙଂ ‘MARKINGS’କୁ କେବେ କେମିତି ପଢୁଛି ! ଖୁବ୍‌ 
ଭଲ ଲାଗୁଛି । ଗୋଟାଏ ବିକ୍ଷିପ୍ତ ଓ ଅବିଶ୍ବସ୍ତ ପୃଥବୀରେ ବିଶ୍ଵାସ ଓ ଭଲ ପାଇବାର ଆସ୍ଥା 
ସେ ପ୍ରତି ଶବ୍ଦରେ ଲେଖୁଛନ୍ତି । ଏ ବିଷୟରେ ପୁଣି ତମକୁ ଲେଖବି । 
Gg oO0 
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ଜଣେ ବନ୍ଧୁଙ୍କୁ ଚିଠି ୨୬୫ 


“[¢ whispers: all is waiting here 

Keep safe for thee, year after year. 
Beautiful songs in thousantts, 

Where hast thou been, where, where?” 


(Erik Axel Karlfeldt1) 
ପ୍ରିୟ ବନ୍ଧ 


ତମର ଚିଠି ମିଳିଛି । ମୁଁ ସାମାନ୍ୟ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଉଥୁଲି ଯେ ତୁମେ ଚିଠିର ଉତ୍ତର 
ଦେବାରେ ବାଧ୍ୟବାଧକତା ଅନୁଭବ କରୁଛ । କିଛିଦିନ ତଳେ ଅମ୍ପାନ ସହ ମୋର ଏକ 
ଅନୌପଚାରିକ ତର୍କରେ ମୁଁ ଆମ ସମସ୍ତଙ୍କର ମୁଖ୍ୟ ବିଚାରଧାରା ବଦଳିବାକୁ ସମର୍ଥନ 
କରୁଥଲି । ବିଗତ ମୁହୂ୍ର ଚରମ ପ୍ରଜ୍ଞାକୁ ଏକ ଅଟ୍ଟହାସ୍ୟରେ ଡଷ୍ଟବିନ୍‌ ଭିତରକୁ ଫୋପାଡ଼ି 
ଦେଇ ପାଇବା ସାହସିକତାର କାର୍ଯ୍ୟ । ଆମେ ବରଂ ଆହୁରି ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଗଭୀର ଭାବେ 


ଭଲ ପାଇବା; ବୁଝାମଣାକୁ ସବୁବେଳେ ପ୍ରାଥମିକତା ଦେଇଆସିବା । 


ଅନେକ ଅନିଶ୍ଚିତତା ପରେ HIVOS ମୋର ପ୍ରୋଜେକ୍ଟକୁ ସ୍ଵୀକାର କରିଛି । 
ପରୀକ୍ଷାମୂଳକ ଭାବେ ଗୋଟାଏ ବର୍ଷ ପାଇଁ ଆର୍ଥିକ ସହାୟତା ଦେବାରେ ସେମାନେ 
ଆଗ୍ରହ ପ୍ରକାଶ କରିଛନ୍ତି । ଗତ ତିନି ଚାରିଦିନ ଧରି ୟାନ୍‌ ଏଠାରେ ଅଛି ଓ ଓଡ଼ିଶା 
ପରିଯୋଜନାର ବାସ୍ତବ ରୂପ ଦେଉଛି | ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟଜନକ ଭାବେ ମୋ ସହ ବନ୍ଧୁତା ରଖୁଥୁବା 
ଏ ମଣିଷଟି ମୋତେ ସ୍ପଷ୍ଟ ବୁଝିପାରୁଛି । ୟାନ୍‌କୁ ମୁଁ ଜଣେ ସ୍ମିତିବାଦୀ ବୋଲି କହିବି । 
ମାନବବାଦୀ ସଂସ୍କାର ପ୍ରତିନିଧ୍ବରୂୁପେ ସେ ମଧ୍ୟ ଜଣେ ମାନବବାଦୀ ଓ ଭଗବାନରେ ସେ 
ବିଶ୍ଵାସ କରେନାହିଁ । ବିବାହ ନକରିବାକୁ ଦୃଢ଼ସଂକଳ୍ପ ନେଇଥୁଲେ ମଧ୍ଯ ହଲାଣ୍ଡରେ 
ତା'ର ଚାରିଜଣ ଝିଅଙ୍କ ସହ ସବୂ ସ୍ତରରେ ସମ୍ପର୍କ ତା'କୁ ବଞ୍ଚିବାର ଖୋରକ୍‌ ଯୋଗାଉଛି | 
ଗତଥର ସେ ମୋତେ ଭାନ୍‌ଗଗ୍‌ କଥା କହୁଥିଲା | ଏଥର ସେ ଏଲ୍‌ ସୀାଲ୍ଭାଦୋର୍‌ରେ 
ଚାଲୁଥିବା ବିପ୍ଲବ କଥା ଆଲୋଚନା କରୁଥଲା । ମୁଁ ଏଠାରୁ ଅପ୍ରେଲ୍‌ ପ୍ରଥମ ସପ୍ତାହରେ 
ସିଧା କାଶୀପୁର ଯିବି ଓ ସେଠାରୁ ତମ ପାଖକୁ ଆସିବି | ମେ” ଦିବସରେ ମୋର ସଂସ୍ଥାର 
ଶୁଭାବସର ହେବାର କଥା | ଜୋ' ସଙ୍ଗେ ଅନେକ କଥା ବିଚାର ବିମର୍ଷ କରିବାର ଅଛି 
ଶେଷପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ବଙ୍ଗର୍‌ ଏଠାରେ ଚେଷ୍ଟା କରୁଥଲା ଆଉ କିଛି ଦିନ ଘୁଞ୍ଚାଇଦେବାକୁ | ମୁଁ 
ସହମତ ହୋଇନାହିଁ ପ୍ରଥମ ବର୍ଷର କାର୍ଯ୍ୟକଳାପ ପରେ ମୁଲ୍ୟାଙ୍କଗନ ହେବ ଓ ପରବର୍ଭୀ 
କାର୍ଯ୍ୟଯୋଜନା ନିର୍ଧାରଣ କରାଯିବ | ପ୍ରଥମେ ବିସ୍ତୃତ ସର୍ଭେ କାମ ପାଇଁ ମୁଁ ନିଜକୁ 
ପ୍ରସ୍ତୁତ କରୁଛି | ନୂଆଁ ୦ proposal ମୁଁ ପଠାଇବି | ଓଡ଼ିଶାରୁ ଆସିଥ୍ବା ମଦନକୁ 
ମୁଁ ବାରାଣସୀ ପଠାଉଛି । ସେ ଗୋପବନ୍ଧୁକୁ ଦେଖାକରିବ ଓ ଏଥୁପାଇଁ ମୁଁ ଚିଠି ଲେଖୁଛି । 
ଅମ୍ଳାନ ଅନେକ ଦିନ ହେବ ଲେଖୁନାହିଁ | ମୁଁ ରାଞ୍ଚିୟାଇ ନଥୁବା କଥା ଲେଖୁଥଲି ବୋଧେ ! 
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୨୬୬ ଜଣେ ବନ୍ଧୁଙ୍କୁ ଚିଠି 
କିଛି ଦିନ ଧରି ମୁଁ ପଡ଼ିନାହିଁ କିଛି । ତିଲୋନିଆ ସମ୍ପର୍କରେ କିଛି ଲେଖୁବା କଥା ଭାବୁଥୁଲି | 
ଏଠାକାର ସବୁ ଅନୁଭୂତିକୁ ସାଇତି ରଖୁବାର କଥା | 

ତମେ କେମିତି ଅଛ ? ଭାଉଜ କେମିତି ଆମକୁ ଗ୍ରହଣ କରୁଛି ? ' ରାଜକୁମାର”ର 
ଡୋରି ବାନ୍ଧିବାରେ ସେ ବିଶ୍ଵାସ କରନ୍ତି କି ? ତମେ ସାରୋୟାନଙ୍କ “The Human 
ଠmedy” ବି ତାଙ୍କୁ ପଢ଼ିବାକୁ ଦେବ । ତମେ ଚାହିଁଲେ ମୁଁ ଗଲାବେଳକୁ କିଛି ବହି 
ନେଇଯିବି ଦୁହିଙ୍କ ପାଇଁ । ଅବଶ୍ୟ ତମେ ସବୁବେଳେ ତାଙ୍କୁ କହୁଥୁବ ଯେ ବିହ ପଢ଼ିବା 
ଗୋଟାଏ ¡1ଧiଠo: ଗୋଟାଏ ଆବଶ୍ୟକୀୟ ଭ୍ରମ | 


ଅନେକ ଶୁଭେଛା ସହ । 
ଅଚ୍ୟୁତ 
DoD 


ପ୍ରିୟ ବନ୍ଧୁ, 

ତମକୁ ଅମ୍ଳାନ ପାଖରୁ ଲେଖୁଥଲି | ରାୟଗଡ଼ାରେ ଦୁଇଦିନ ରହିବା ପରେ ଆଜି 
ଏଠାକୁ ଆସିଛି । ବିଲ୍କୁଲ୍‌ ନୂଆ ନୂଆ ଲାଗୁଛି । ସବୁ ମଣିଷ ଅଚିହ୍ନା ପରିବେଶ ସମ୍ପର୍ଣ୍ଣ 
ଅଲଗା | ନିଜକୁ ପରିଚିତ କରିବାକୁ ପଡୁଛି । କେଉଁ କାମ ପାଇଁ ଆସିଛି କହିଲା ବେଳକୁ 
ମୁଁ ସାମାନ୍ୟ ସଙ୍କୁଚିତ ହୋଇଯାଉଛି । 

କାଶୀପୁର ବଡ଼ ଗାଁଟିଏ । ଏଠାରେ ତହସିଲ୍‌ ଅଫିସ୍‌ ମଧ୍ଯ ଅଛି । ଅନ୍ୟାନ୍ୟ 
ବଲକସ୍ତରୀୟ ସବୁ କାର୍ଯ୍ୟାଳୟ ରହିଛି । ଏଠାକାର ସମସ୍ୟଗୁଡ଼ିକୁ ଜାଣିବା ପାଇଁ ଅନେକ 
ଲୋକଙ୍କର ସାହାଯ୍ୟ ଲୋଡ଼ିବାକୁ ହେବ ! ରାୟଗଡ଼ାରେ ଡି.ଏଫ୍‌.ଓ. ସୁରେଶବାବୁଙ୍କ 
ଅନୁଗ୍ରହରେ ଏଠାରେ ରେଞ୍ଜର ଆଦି ମୋର କାର୍ଯ୍ୟକ୍ରମରେ ସହଯୋଗ କରୁଛନ୍ତି । ଏପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ 
ବିଜୟ ପଟ୍ଟନାୟକଙ୍କ ସହ ଦେଖା ହୋଇପାରିନାହିଁ | ତିଲୋନିଆରୁ କଲେକଟରଙ୍କୁ ଲେଖୁ 
ଆସିଥିଲେ ବୋଧେ ଆଉ କିଛିଟା ସୁବିଧା ମିଳିଥାଆନ୍ତା | 


ଏଥର ମୋତେ ଅନେକ କିଛି ନିଷ୍ପତ୍ତି ନେବାକୂ ପଡ଼ିବ । ପ୍ରଥମେ ମୋ ସହ 
କାମ କରିବାକୁ ପ୍ରସ୍ତୁତ ଥବା କର୍ମୀ ବନ୍ଧୁମାନଙ୍କୁ ଖୋଜିବାକୁ ପଡ଼ିବ । ଦ୍ଵିତୀୟରେ ଯେଉଁ 
ଅଞ୍ଚଳରେ ମୁଁ କାମ କରିବି ସେଠାରେ ସଂସ୍ଥାର ଅବସ୍ଥିତି କେଉଁଠି ହେବ, ତାହା ମଧ୍ଯ 
ବାଛିବାକୁ ପଡ଼ିବ । ଲୋକମାନଙ୍କର ସମସ୍ୟାଗୁଡ଼ିକୁ ତନ୍ନତନ୍ନ କରି ଅନୁସନ୍ଧାନ କରିବାକୁ 
ହେବ | ଏହି ସମସ୍ୟଯାଗୁଡ଼ିକ ଉପରେ ଆଧାରିତ ଗ୍ରୋଟାଏ ସମାଧାନ ବିଷୟରେ ମଧ୍ଯ 
ଚିନ୍ତା କରିବାକୁ ହେବ । 
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ଜଣେ ବନ୍ଧୁଙ୍କୁ ଟିଠି ୨୬୭ 


ରାୟଗଡ଼ା ଓ ଗୁଣପୁର ସବଡିଭିଜନ୍‌ରେ କାମ କରୁଥିବା ସରକାରୀ ସଂସ୍ଥା ଅ୮DP 
(Integrated Tribal Development Project)ର ପ୍ରଶାସକଙ୍କ ସହ ମୁଁ ଆଲୋଚନା 
କରୁଥିଲି | ଅତି ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟର କଥା ଯେ ସେ ତିଲୋନିଆ ଉପରେ ଲେଖାଯାଇଥ୍‌ବା 
Reader’s Digest ର article ଟି ପଢ଼ିଛନ୍ତି ସେ କହୁଥିଲେ ରାସ୍ତାଘାଟ ତିଆରି କରିବା, 
ଜଳସେଚନର ବ୍ୟବସ୍ଥା କରିବା ଉପରେ ତାଙ୍କର ସଂସ୍ଥା ବେଶୀ ଗୁରୁତ୍ଵ ଦେଉଛି । 


କାଶୀପୁରରେ $31 ସବୁଠାରୁ ବ୍ୟସ୍ତ | ସାହୁକାରର ପ୍ରଭାବ ଓ ପ୍ରତିଷ୍ଠାକୁ ଦୂରକରି 
କେତେଗୁଡ଼ଇଏ ଗାଁରେ ବ୍ୟାଙ୍କ୍‌ ଖୁବ୍‌ ପ୍ରଶଂସନୀୟ କାର୍ଯ୍ୟ କରିଛି ବୋଲି ମୁଁ କହିବି । 
ଅବଶ୍ୟ ଗାଁ ଲୋକଙ୍କୁ ସଂଗଠିତ କରିବାରେ କେତେଜଣ ସ୍କୁଲ୍‌ ଶିକ୍ଷକ ସହଯୋଗ କରୁଛନ୍ତି । 
ବ୍ୟାଙ୍କ୍‌ରେ Rural Development Officer ଓ Manager ମଧ୍ଯ ଖୁବ୍‌ ଆଶାବାଦୀ | 
ସେମାନେ ସବୁଦିଗରେ ଦୃଷ୍ିଦେଇ ପଦକ୍ଷେପମାନ ନେଉଛନ୍ତି । ଏଠାରେ ପ୍ରାୟ ପ୍ରତ୍ୟେକ 
ଗାଁରେ ଚିରସ୍ତୋତା ଝରଣାମାନେ ବହୁଛନ୍ତି | ସେମାନଙ୍କର ପାଣିକୁ ସଦୁପଯୋଗ କରିବାରେ 
ଏଠାରେ ଲୋକମାନେ କାହିଁକି କୁଣ୍ଡାପ୍ରକାଶ କରୁଛନ୍ତି, ମୁଁ ଜାଣିପାରୁନାହିଁ। ଏ ଦିଗରେ 
ମୁଁ କାର୍ଯ୍ୟାନୁଷ୍ଠାନ ପାଇଁ ଚିନ୍ତା କରୁଛି । 

କାଶୀପୁର ଆସିବା ରାସ୍ତାରେ ଯାହାକିଛି ମୁଁ ଦେଖୁଲି, ତାହା ସବୁ ସ୍ଵପ୍ନସମ୍ଭବ 
ବୋଲି ମନେହେଲା | ପାହାଡ଼ ଜଙ୍ଗ ଭିତରେ ସବୁଜ ଉପତ୍ୟକାମାନେ, ବଣଝରଣାମାନେ 
ପ୍ରଗଳ୍ଭା । ଉପରେ ଧଳାକଳା ବଉଦ | ମନେହେଉଥୁଲା ଏଇ ମୁହୂର୍ଭରେ ବର୍ଷା ଅଜାଡ଼ି 
ହୋଇଯିବ |! ମନେହେଉଥଲା ଆକାଶକୁ ଯେମିତି ସାତୋଟି ପାହାଚରେ ଛୁଇଁ ହେବ । 

ଏଇଭଳି ଉଠାଣିଗଡ଼ାରି ରାସ୍ତାରେ ଆପଣାର ଯାତ୍ରାପଥ ବାଛିନେଲେ ଜୀବନର 
ଅର୍ଥ ସହଜରେ ବୁଝିହୁଏ । ଅଙ୍କାବଙ୍କା ବାଟରେ ଗଲେ ଲକ୍ଷ୍ୟସ୍ଥଳରେ ପହଞ୍ଚିବାକୁ ସିନା 
ଡେରି ହୁଏ; କିନ୍ତୁ ପହଞ୍ଚିବା ନିଶ୍ଚିତ । ଆଜିକାଲି ଯେତେବେଳେ ଜୀବନ ନିଷ୍ପାପ ନୁହେ, 
ଆପଣାର ସ୍ପର୍ଶଶକ୍ତି ଯେତେବେଳେ ଖୁବ୍‌ ଦୁର୍ବଳ ତଥା ନିଜର ଭାବାବେଗ ଯେତେବେଳେ 
ରୋଗଗ୍ରସ୍ତ ସେତେବେଳେ ନିଜକୁ ଅପସାରିତ କରିନେଇ କାଶୀପୁରର ନିହାତି ଅପହଞ୍ଚ 
ଇଲାକାରେ ନିଜକୁ ଛୁପାଇଦେବା ସବୁଠାରୁ ଅବ୍ଯର୍ଥ ଣଷଧ । ନିଜକୁ ହଜାଇ ଦେଇ 
ପାରିବାଟା ସହଜ | ବିଗତ ଜୀବନର ଭୁଲ୍ଭଟକା, ଅନ୍ଧଅତୀତ ସବୁକୁ ମଧ୍ୟ ବିଦାୟ 
ଦେବାଟା କଷ୍ଟ ନୁହେଁ । 

ମୁଁ ଏକ ଆହତ ପ୍ରାଣକୁ ଆଉ କେତେ ଦିନ ବଞ୍ଚାଇ ରଖୁବି ଜାଣିନାହିଁ । ସବୁ 
ରାସ୍ତା, ସବୁ ଚେତନଶୀଳତା ବନ୍ଦ ହୋଇଯାଇଥୁବା ବେଳେ ବି ମୁଁ କେବଳ ଏଇମିତି 
ପରିବେଶ ଭିତରେ ନିଜର ମୁକ୍ତି ଖୋଜୁଛି | ମୁଁ ନିଜକୁ ଆହୁରି ବେଶି ବେଶି ଚିହୁଛି । 
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୨୬୮ ଜଣେ ବନ୍ଧୁଙ୍କୁ ଚିଠି 


ତମେ ଭଲ ଥିବ | ସମୟ କମ୍‌ ହେତୁ ତାଳଚେରରେ ମୁଁ ଦିନେରୁ ଅଧକ 
ରହିପାରିବି ନାହିଁ । ଭୁବନେଶ୍ବରରେ ନାନୀ ଆଦିଙ୍କୁ ନିଶ୍ଚୟ ଦେଖାକରିବି । ଫେରନ୍ତା 
ରାସ୍ତାରେ ତମ ପାଖକୁ ଯାଇହେବ ନାହିଁ । ଜୁଲାଇ ମଧ୍ୟଭାଗରେ ତମ ପାଖକୁ ଯିବା କଥା 
ଭାବୁଛି | 
ଅଚ୍ୟୁତ 
Dog 


“It is not the consciousness of men which determines their 
existence, but on the contrary it is their social existence which 


determines their consciousness.” (Marx: The German Ideology) 
ପ୍ରିୟ ବନ୍ଧୁ 

ଏଇ ସ୍ତବ୍ଧ ଓ ନିଃସଙ୍ଗତାର ସବୁ ପ୍ରଶ୍ନଗୁଡ଼ିକୁ ଲେଖ୍ମଦେଇ ମୁଁ ତମକୁ ଚମକୁତ 
ଅଥବା ବିଚଳିତ କରିବାକୁ ଚାହୁଁନାହି । ତମର ସ୍ପିତପ୍ରଜ୍ଞତା ଦୋହଲିଯାଉ ମୁଁ ଆଶା କରୁନାହିଁ | 
ତଥାପି ସଂପ୍ରତି ଆମ ସମସ୍ତଙ୍କର ଇନ୍ଦ୍ରିୟାସକ୍ତି (ndulgence !) ଯେ ଏକ ଗୁରୁତର 
ସମସ୍ୟା ହୋଇଯାଇଛି ଆମେ ହୁଏତ ହୃଦୟଙ୍ଗମ କରିପାରୁନାହୁଁ । ଆମେ ଯେ ବୌଦ୍ଧିକ 
ପୃଷ୍ଠଭୂମିରୁ ଅବସର ଗ୍ରହଣ କରିବାକୁ ନିଷ୍ଠଭି ନେଉଛେ, ହୁଏତ ତାହା ଧ୍ଯାନ ଦେଉନାହେଁ । 
ଶେଷ ଦୃଶ୍ଯ ପରେ ଯେ ପଟ୍ଟପତନ ହେବ, ତାହା ମଧ୍ଯ ଜାଣିପାରୁନାହେଁ | 


ଏଥରର ମୋର ନିସ୍ପୃହ ସ୍ବାସ୍ଥ୍ୟ ସର୍ତ ମୁ ତମ ସହ ବ୍ୟବସ୍ଥାର ଅନୁଶୀଳନ ଓ 
ବିଶ୍ଳେଷଣ (system analysis) ବିଷୟରେ ତର୍କ କରିବା କଥା ଚିନ୍ତା କରୁଥୁଲି | କିନ୍ତୁ 
ଶେଷ ମୁହୁର୍ଭରେ ତାହା କଲିନାହିଁ ଜାଣିଜାଣି । ଏଇ ବିଶ୍ଲେଷଣ ଯେ ଆମର 
ଚେତନାବୋଧକୁ ପ୍ରଭାବିତ କରିଥାଆନ୍ତା, ଏକଥା ମୁଁ ନିଶ୍ଚିତ ଭାବେ କହିପାରିବି ନାହିଁ ! 
କିନ୍ତୁ ଏକ ବ୍ଯବସ୍ଥାରେ ବଞ୍ଚିବାର ପଦ୍ଧତି ଅତି ବିଚିତ୍ର ତାହା ତମେ କେବେକେବେ 
ଭାବି ଦେଖୁଥବ ! ଅତି ସାଧାରିଣ ଭାବେ ବ୍ୟବସ୍ଥାର ନିବୁଜ ବନ୍ଦୀଶାଳାରେ ଚେତନଶୀଳ 
ମଣିଷ ଯେ ଜାଣିଶୁଣି ଆତ୍ସଗୋପନ କରିଥାଏ, ତାହାର କାରଣ ମୋ ପାଖରେ ଗୁରୁତ୍ଵପୂର୍ଣ 
ନୁହେଁ । ମୋ ପାଖରେ ବ୍ୟବସ୍ଥାରୁ ଉଦ୍ଭବ ମୂଲ୍ୟବୋଧର ଯଥାର୍ଥତା ମୁଳପ୍ରଶ୍ନ | ସ୍ଥିତିର 
ସ୍ଥିତି ସ୍ଥାପକତା ମୋ ପାଖରେ ଏବେ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟର ବସ୍ତୁ ନୂହେଁ । ଅଥଚ ଅନ୍ୟପକ୍ଷରେ ଏର 
ସ୍ପିତିସ୍ଥାପକତା ବିନା ଯେମିତି ସ୍ଵପ୍ନ ଓ ଉତ୍କଣ୍ଠାର ଶବ୍ଦବିନ୍ୟାସ ଅସମ୍ଭବ । 

ଅତି ନିଛକ ସତ କଥା କହିବାକୁ ଗଲେ ମୋ ଭଳି ତମେ ମଧ୍ଯ ବ୍ୟବସ୍ଥାର ଏକ 
ସାମଗ୍ରିକ ରୂପରେଖ ନିର୍ଣ୍ଣୟ ନକରି ଏକ ଅନିଶ୍ଚିତତାର ଅଙ୍କାବଙ୍କା ରାସ୍ତାରେ ଅଗ୍ରସର 


ହେଉଛ | 
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ଜଣେ ବନ୍ଧୁଙ୍କୁ ଚିଠି ୨୬୯ 


ot 


କାଶୀପୁରର ପରିବେଶରେ ମୁଁ ଯେମିତି ଜମେ ସନ୍ଦିଗ୍ଧ ଓ ଜ୍ବାଳାଜର୍ଜରିତ 
ହୋଇଯାଉଛି | ଅଜାଣତରେ ?) ଏଠାକାର ଅମଲାତନ୍ତ୍ର ସହ ମୁଁ ଯେମିତି ସନ୍ଧି ସ୍ଥାପନ 
କରିସାରିଛି । ବଡ଼ ଭୟାନକ ଭାବେ ମୁଁ ମୋର ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ବିଚାରଧାରା ମୌନ ହୋଇଯାଉଥିବା 
କଥା ଲକ୍ଷ୍ୟ କରୁଛି | ଆମେ ଏଇଠି କିଛି ଜମି କିଣି ନିଜକୁ ସୁଦୃଢ଼ ଭାବେ ସ୍ଥାପିତ କରିବୁ 
ବୋଲି ଯେଉଁ ଯୋଜନା କରୁଛୁ ତାହାକୁ ମୁଁ ଭାରି ପ୍ରଶ୍ମିଳ ଦୃଷ୍ଟିରେ ଦେଖୁଛି, ବଡ଼ ଜଟିଳ 
ନିଷ୍ଠଭି ନେବାକୁ ପଡୁଛି । ପ୍ରଥମ ଥର ପାଇଁ କାଶୀପୁରକୁ କେହି ଦେଖୁବାକୁ ଆସିବ 
ଜାଣି ମୁଁ ସାମାନ୍ୟ ସଚେତନ ହୋଇପଡ଼ିଛି । ବମ୍ବେ (ମୁମ୍ବାଇ) ସ୍ଥିତ Industrial Credit 
And Investment Corporation of India (ICICI) ରୁ Dr. P.H. Vaidy ଆସିବାକୁ 


ମନସ୍ତ କରିଛନ୍ତି । ଅର୍ଥଲାଳସା ଯେମିତି ବିକାଶର ଛାଇ ଭଳି ଗୋଡ଼ାଇଛି | 

ଅନେକ ସମୟରେ ତମ ପ୍ରେରଣା ପାଖକୁ ଏଠାକାର ଝରିପଡ଼ୁଥିବା ଚମ୍ପାଫୁଲର 
ସ୍ତବକମାନଙ୍କ କଥା ଲେଖ୍ବାକୁ ପ୍ରେରଣା ପାଇଛି | ଅନ୍ୟ ସମୟରେ ଏଠାକାର ଜଳବାୟୁ 
କଥା ମଧ୍ଯ | ତମେ କିନୁ ative Altruiାm କେତେ ବଡ଼ ବିଷମ ଆଉ ଗହନ କଥା 
ବୁଝିପାରୁଥବ ଓ ମୋର ପର୍ଯ୍ୟାୟକୂମେ ଶିଥୂଳତାକୁ କ୍ଷମୀ ଦେଇଦେବ । 

ଅନେକ ଶୁଭେଚାର ସହ । 
ଅଚ୍ୟୁତ 
000 


ପ୍ରିୟ ବନ୍ଧୁ, 

ଅତି ସଂକ୍ଷିପ୍ତ ଭାବେ ଲେଖୁଛି | 

ଆସନ୍ତାକାଲି ମୁଁ ତିଲୋନିଆ ଯାଉଛି ଓ ଶୀଘ୍ର ଫେରି ଆସିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରିବି । 
ଏଠାରେ ଅନେକ କାମ ବାକି ରହିଯାଇଛି । ଗତଥର ଭଳି ଅଶୋକ ସହ ମୁଁ ବେଶୀ 
ସମୟ କାଟିପାରିବି ନାହିଁ । 

ଚିତ୍ତରଂଜନ ଦାସ ଚିଠିଟିଏ ଲେଖୁଛନ୍ତି । ଆପଣାର ମନୋନୀତ ପୂଥୁବୀ ଗଢ଼ିବାର 
ଯୋଜନାରେ ଆମେ କେମିତି ଦ୍ଵୀପ ପାଲଟି ଯାଇଥାଉ, ତାହା ସେ ଲେଖୁବାକୁ 
ଭୁଲିନାହାନ୍ତି । ମୁଁ 'ଅନ୍୍‌େଷ' କଥା ଲେଖୁଛି ଓ ତମେ କପିଟିଏ ପଠାଇବ ବୋଲି ତାଙ୍କୁ 
ଆଶା ଦେଇଛି ! 

ଆଜି ପୌଷପର୍ବ । ଗତ ରାତିଠାରୁ ଏଠାରେ ଆନନ୍ଦ ମଉଛ୍ଛବ ଚାଲିଛି । ମୁଁ କିନ୍ତୁ 
ଭାରି ଆଶ୍ଵସ୍ତି ଅନୁଭବ କରୁଥଲି କାହିଁକି କେଜାଣି, ତୋଫା ଜହୁ ଆଲୁଅରେ ମୁଁ ମତୁଆଲା 
ହୋଇ ପାରିନଥଲି । 
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୨୭୦ ଜଣେ ବନ୍ଧୁଙ୍କୁ ଚିଠି 


କାଶୀପୁରରେ ଏବେ ଶୀତ କମିଯାଇଛି । ଆମ ଟ୍ରେନି ର ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ ରୂପରେଖ 
ନଥୁୂଲେ ମଧ୍ଯ ଆମେ ସମସ୍ତେ ଜଡ଼ିତ ହୋଇଯାଇଛୁ ଭିନ୍ନ ଭିନ୍ନ ଦିଗରେ ! 


ଅଚ୍ୟୁତ 
Dog 


ପ୍ରିୟ ବନ୍ଧୃ 

ଏଠାକୁ ଆସିବାର ଠିକ୍‌ ପୂର୍ବରୁ ' ଶିରିପାଇ ବୋଲି ଗୋଟିଏ ଆଦିବାସୀ ଗାଁରେ 
ଗୋଟାଏ ଦିନ ଓ ଗୋଟାଏ ରାତି ରହିଥିଲି | ଏବେ ମଧ୍ଯ ଘଞ୍ଚ ମନେହେଉଥିବା ଜଙ୍ଗଲର 
ଗର୍ଭଦେଶରେ ଏହାର ଅବସ୍ଥିତି । ମଥା ଉପରେ ଏ ଅଞ୍ଚଳର ସର୍ବୋ[୍ଚ ପର୍ବତମାଳା ଓ 
ପାଦତଳେ ଚିରସ୍ତୋତା ଝରଣାଟିଏ | କାଶୀପୁରର ବ୍ୟାଙ୍କ୍‌ ମ୍ୟାନେଜର୍‌ ଓ ଗ୍ରାମ ବିକାଶ! 
ଅଫିସରଙ୍କ ' ଦ୍ଵାରା ଆୟୋଜିତ ଏ ଯାତ୍ରା ଓ ରହଣିକୁ ମୁଁ ମୋ ଜୀଦନର କେତୋଟି 
ଉନ୍ନଳମୟ ମୁହୂର୍ଭମାନଙ୍କ ଭିତରେ ସ୍ଥାନ ଦେବି, ଯେଉଁଠି ମୁଁ ସ୍ଥିତିର “ଚରମ ମୁକ୍ତି” 
(Absolute freedom)କୁ ପ୍ରତିଫଳିତ ହେବାର ଅନୁଭବ କରିପାରିଛି | 

'ଶିରିପାଇ” ଗାଁକୁ 581 ଆପଣାର କରିବା ପରେ ସେଠାରେ ଏବେ ଗୋଟାଏ 
ଛୋଟ ଜଳସେଚନ ଯୋଜନା ନେବାକୁ ସ୍ପିର କରୁଛି । ମୁଁ ଏ ଯୋଜନାର ରୂପରେଖ ତଥା 
ସାମୁହିକ ସଂଗଠନ ଅବସ୍ଥା ଲକ୍ଷ୍ୟ କରିବା ପାଇଁ ଯାଇଥିଲି | ଉପରୋକ୍ତ ଝରଣାଟିକୁ ବନ୍ଧା 
ପାହାଡ଼ ଉପରୁ ପାଣି ଆଣିପାରିଲେ ଚାରୋଟି ଗାଁ ଉପକୃତ ହେବେ । ଏବେ ଏଠାକାର 
ଜଳସେଚନ ପଦ୍ଧତି ଉନ୍ନତ ଉପାୟର ନୂହେଁ। ତଥାପି ପାହାଡ଼ର ଅନେକ ଉଚ୍ଚତାରୁ ପାଣି 
ଆଣି କେବେକେମିତି ଚାଷ କରିବା ଏ ଅଞ୍ଚଳର ଏକ ସାଧାରଣ କଥା | କେଉଁଠି ପଢ଼ିଥିଲି 
ଯେ ସିକିମ୍‌, ନାଗାଲାଣ୍ଡ ଅଞ୍ଚଳରେ ଏଇଭଳି ପଦ୍ଧତି ଅବଲମ୍ବନ କରାଯାଇଥାଏ | ଆଜିକାଲିର 
ଯନ୍ତ୍ରୀମାନେ କୁଆଡ଼େ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇଯାଇଥାଆନ୍ତି । ସେଦିନ ରାତିରେ ଚାରୋଟି ଗାଁର 
ଲୋକ ଆଲୋଚନା କରୁଥିଲେ ବନ୍ଧ ବାନ୍ଧିବା ବିଷୟରେ । ମୁଁ ଆପଣାର ଅନ୍ତର୍ନିହିତ ଶକ୍ତି 
କଥା କହୁଥିଲି | ଫଳସ୍ବରୂପ ସେମାନେ ଶତକଡ଼ା ପଚିଶ ଭାଗ ଶ୍ରମଦାନ କରିବେ ବୋଲି 
ପ୍ରତିଶ୍ରତି ଦେଇଛନ୍ତି । ମୁଁ ଜରୁରୀ ହେଲେ ସବୁ ପ୍ରକାର ସମର୍ଥନ କରିବି ବୋଲି କଥା 
ଦେଇଛି ! ଏ ପ୍ରୋଜେକଟରେ ବ୍ୟାଙ୍କ ସମବାୟ ଭିତ୍ତିରେ ରଣ ଦେଉଛି | 


xX x x x 


ଧାଙ୍ଗଡା ଧାଙ୍ଗଡ଼ୀଙ୍କ ଗହଣରେ କାଟିଥୁବା ରାତି କଥା ମୁଁ ଲେଖ୍ଵପାରୁନାହିଁ । ସେ 
ସବୁର ଜ୍ଵଳନ୍ତ ଅନୁଭୂତିକୁ ଦେଖାହେଲେ ମୁଁ କହିବି । 
ଅଚ୍ୟୁତ 
OoOc 
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ଜଣେ ବନ୍ଧୂଙ୍କୁ ଚିଠି ୨୭୧ 


ପ୍ରିୟ ବନ୍ଧୁ, 

ତମେ ମୋର ଚିଠିକୁ ଆଶା କରିନଥବ । ତଥାପି ତମକୁ ଲେଖୁବାକୁ ପଡ଼ିବ 
ବୋଧେ । ଏଇଠି ପୁନଶ୍ଚ ଏକ ଜ୍ୟୋତ୍ସାବିଧୌତ ମଧ୍ଯରାତ୍ରିର ଏକାନ୍ତ ମୁହୂର୍ଉଗୁଡ଼ିକୁ ମୁଁ 
ଗଭୀର ଭାବେ ଅନୁଭବ କରୁଥିଲି । ଗତ କେତେଦିନର ମର୍ମଦାହ ଓ ଅନେକ କିଛି 
ଅଶୁଭ ଇଙ୍ଗିତ ପରେ ମୁଁ କିଛିକ୍ଷଣ ପାଇଁ ଅର୍ନ୍ତପୃଥବବୀର ସେଇ ନୈତିକ ପ୍ରୋତ୍ସାହନ କଥା 
ପୁଣିଥରେ ମନଭିତରେ ଆନ୍ଦୋଳିତ ହେଉଥୁବା କଥା ଜାଣିପାରୁଥୁଲି । ମୁଁ ହୁଏତ ତମକୁ 
ଠିକ୍‌ ଜଣାଉନାହିଁ କେଇମିତି ମୁଁ ଭାଙ୍ଗିପଡୁଛି, କେମିତି ଅସ୍ପିରମନା ହୋଇଯାଉଛି ଓ 
କେଉଁ ଭଙ୍ଗୀରେ ସ୍ମିତପ୍ରଜ୍ଞତାକୁ ଫେନାୟିତ କରିପାରୁଛି । ମା ହୁଏତ ଏସବୁକୁ ପ୍ରକାଶ 
କରିବାକୁ ମୋର କୁଣ୍ଠାବୋଧ କଥା 'ତମକୁ ବି ଜଣାଉନାହିଁ। 


ଜୀବନର ଘଡ଼ିସନ୍ଧି ମୁହୂର୍ଭ ତମେ କାହାକୁ କହିବ ? କେଉଁ ଚୌମୁହାଣିରେ ତମେ 
ପହଞ୍ଚିଯାଇ ବାଟଟିଏ ପାଥେୟ କରିବାକୁ ଅଗଣିତ ଦୃନ୍ଦ୍ରରେ ପଡ଼ିଯିବ ? କେଉଁ ସ୍ଥିତିରେ 
ପ୍ରବେଶ କରି ତମେ ଦେଖୁବ ତମେ ସ୍ପିତିହୀନ ହୋଇଯାଇଛ ? କେଉଁ ସମୟରେ ତମେ 
ନିଜସ୍ଵ ଆସ୍ଥା ଓ ବିଶ୍ଵାସର ଗତିଶୀଳତାରେ ଏକ ପୂର୍ଣ୍ଣଛ୍ରେଦ ପଡ଼ିଯାଇଥବା କଥା ଆବିଷ୍କାର 
କରିବ ? ଜୀବନର ରହସ୍ୟମୟତା ଆମେ ଭେଦ କରିବାରେ ଅପାରଗ | 


× x x x 


ଆଜିକାଲି ମୁଁ କାହାକୁ ଲେଖୁନାହିଁ । କିଛି ଦିନ ତଳେ ଅରୁଣା ସମ୍ମେଦନଶୀଳତାର 
ଚିଠିଟିଏ ଲେଖୁଥଲା। (ସେ ଭାବୁଛି କାଶୀପୁରରେ ନିଃସଙ୍ଗତା ମୋର ଯନ୍ତ୍ରଣାର ମୂଳ 
କାରଣ |) ଗତଥର ମୁଁ କୃଷମୂରିଙ୍କ * 8୦୩ Violence’ ବୋଲି ବହିଟିଏ ତାକୁ ଉପହାର 
ଦେଇଥିଲି । ସେ ବହିଟି ଦ୍ଵାରା ପ୍ରଭାବିତ ହୋଇଥବା କଥା ସେ ସ୍ବୀକାର କରିଛି । 
ସେଥରୁ ଉଦ୍ଧାର କରି ସେ ଲେଖୁଛି । (ଅରୁଣାର ଚିଠି ମିଳୁନାହିଁ । ପୁଣି ସମ୍ଭବ ହେଲେ 
ଜଣାଇବି) 


ଅତିଶୟ ସଚେତନତାର ସହ ଆଜିକାଲି ମୁଁ ସଙ୍କୁଚିତ ହୋଇଯାଇଛି । ତମେ 
ଅବଶ୍ୟ ଏଇଭଳି ଅବସ୍କାରେ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଉ ନଥୁବ । ନିଜ ଭିତରେ ଚାଲୁଥୁବା 
ରଣକୌଶଳରେ ଏଇଭଳି ହାରଜିତ୍‌ ତ ଲାଗିରହିଛି । ବେଳେବେଳେ ଦୁଃଖ ହେଉଛି 
ଯେ ଏକ ସୁନ୍ଦର ଜୀବନ ଗଢ଼ିବାର ମୋର ସ୍ଵପ୍ନ କେବେହେଲେ ସାର୍ଥକ ହେବନାହିଁ । 
ପ୍ରତିମୁହୂର୍ଭରେ ମୁଁ ଭୟଙ୍କର ଭାବେ ହିଂସ୍ର ଅନୁଭବ କରୁଛି । ପ୍ରତିମୁହୂର୍ଭରେ ମୁଁ ଏକ ଭିନ୍ନ 
ମଣିଷ ହେଉଛି । ନୈତିକ ପ୍ରୋତ୍ସାହନ ସମ୍ପର୍କରେ ନାତିଦୀର୍ଘ ପ୍ରବନ୍ଧଟିଏ ଲେଖୁଦେଲେ 
ବୋଧେ ଭଲହୁଅନ୍ତା । ଅନ୍ତତଃ ତମର  ଅନ୍େଷ” ପାଇଁ | ମୁଁ ନିଜ ଭିତରର ସୃଜନୀଶକ୍ତି 
କେନ୍ଦ୍ରୀଭୂତ କରିପାରୁନାହିଁ । 
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—~ 


୨୭୨ ଜଣେ ବନ୍ଧୁଙ୍କୁ ଚିଠି 


ମୁଁ ୧୬ ତାରିଖ ସକାଳେ ବ୍ରହ୍ମପୁର ପହଞ୍ଚିବି ବୋଲି ଆଶା ରଖୁଛି । ଜୋ” ସହ 
ମୋର କିଛି ଗୁରୁତର ଆଲୋଚନା କରିବାର ଅଛି | ୧୯- ୨୦ରେ PUCL Meeting | 
ମାଆର ଦେହ ଅସୁସ୍ଥ ବୋଲି ବାବା ଲେଖୁଛନ୍ତି ଓ ସେଥୁପାଇଁ ଗୋଟାଏ ଦିନ ପାଇଁ 
ହେଉପଛକେ, ମୁଁ ତାଳଚେର ଯିବି | 

ଆଉସବୁ ଦେଖାସାକ୍ଷାତରେ ! ଭାଉଜ ଆଜିକାଲି କେଉଁଠି ଅଛନ୍ତି ? . କେମିତି 
ଅଛନ୍ତି ୨? ଉଭୟଙ୍କୁ ଆନ୍ତରିକ ସ୍ବେହ ଓ ଶୁଭେଛା ! 


ଅଚ୍ୟୁତ 
O00 


ପ୍ରିୟ ବନ୍ଧୁ, 

ଆମେ ପରସ୍ପର ପ୍ରତି କ୍ରମେ ଦୁର୍ବୋଧ . ହୋଇଯାଉଛେ ବୋଲି ତମେ ଗତ ଚିଠିରେ 
ଲେଖ୍ଥଲ | ଏଥରର ସାକ୍ଷାତରେ ତାହା ମୁଁ ପଚାରିବାକୁ ନିଶ୍ଚିତ ଭାବେ ଚାହିଁଥଲି; 
ଏହିସବୁ ସୂକ୍ଷ୍ମ ପ୍ରଶ୍ନମାନଙ୍କର ଉତ୍ତର ଆମକୁ ଖୋଜିବାକୁ ପଡ଼ିବ | ଏହାଛଡ଼ା ଆଉ କ'ଣ 
ଉପାୟ ଅଛି ଆମ ପାଇଁ । ତଥାପି ଏଥର ତମ ପାଇଁ ମୁଁ ସହଜ ମନେ ହୋଇଥବି ଓ 
ମୋର ଚେତନା ପ୍ରବାହ ତମ ପ୍ରତି କିମ୍ଭୁତକିମାକାର ପ୍ରତୀୟମାନ ହୋଇନଥ୍‌ବ | ମୁଁ 
ବିଶ୍ଵାସ କେବେହେଲେ ହରାଇନାହିଁ । 


କାଶୀପୁର କ୍ରମେ ଛବିଳ ହୋଇପଡୁଛି; ତିଲୋନିଆକୁ ପନ୍ଦର ଦିନ ପାଇଁ 
ଯାଉଥୁବାରୁ ଏ ସମୟର ବର୍ଣ୍ଣବୈଭବକୁ ମୁଁ ମୋର ହୃଦୟର କାନ୍ଭାସ୍‌ ଉପରେ ଆଙ୍କି 
ପାରିବି ନାହିଁ । ସେଥୁପାଇଁ ମୁଁ ଦୁଃଖ କରୁଛି । ଏଇଠି ସବୁ ଅପରୂପ, ଅନିର୍ବଚନୀୟ | 
ଅଳସୀ ଫୁଲ ଫୁଟିଛି ସବୁଆଡ଼େ ! ତଳୁ ଦେଖୁଲେ ତୁଙ୍ଗ ପାହାଡ଼ର ଶୀର୍ଷଦେଶରୁ ଯେମିତି 
ଗାଢ଼ ହଳଦିଆ ରଙ୍ଗର ସ୍ତୋତମାନେ ବହିଆସିଛନ୍ତି । ଉଚ୍ଚଛଦେଶରୁ ଦେଖୁଲେ 'ଝୋଲା' 
ଓ ଉପତ୍ୟକାର ଗଭୀରତା ଭିତରେ ପୀତବର୍ଣଣର ପ୍ରାଟୂର୍ଯ୍ୟ ପ୍ରାଣକୁ ଅଭିଭୂତ କରିଦେଉଛି | 
ଅଳସୀ ଫୁଲକୁ ନେଇ ଏଠାରେ ସବୁ ରୋମାଞ୍ଚ ଓ ରହସ୍ଯର କଥା ଲେଖା ହୋଇଛି । 
ସବୁ ଛନ୍ଦ ରଚନା କରାଯାଇଛି (ଶ୍ରୀ ଲକ୍ଷ୍ମୀନାରାୟଣ ସାହୁଙ୍କ The Hill Tribes of 
Jeypore ବହିରେ ଏହାର କିୟଦଂଶ ଲେଖାଯାଇଛି) | ପାହାଡ଼ର ଢାଲୁଦେଶରେ ସ୍ଵର୍ଣ୍ଠାଭ 
ଶସ୍ୟକ୍ଷେତର । ତା' ପାଖକୁ ଲାଗିଲାଗି କଟା ହୋଇଯିବା ମାଣ୍ଡିଆ ଖେତର ଧୂସରତା ଓ 
ଅଳସୀ ଫୁଲର ଏକ ସାମୁହିକ ଝଲକ, ମଥାନ ଉପରେ ନିର୍ମେଘ ନୀଳ ଆକାଶ ଓ 
ଦୂରଦୂରାନ୍ତର ସବୂୁଜିମା- ସବୁକୁ କେମିତି ମୁଁ ମୋ ଭିତରେ ସ୍କାନ ଦେଇପାରୁଛି 
ଜାଣିପାରୁନାହିଁ | ସବୁ paଣକୁ ମୁଁ ମନେରଖୁଛି | 


Source: Author, Digitized by PPRACHIN, SOA 


ଜଣେ ବନ୍ଧୁଙ୍କୁ ଚିଠି ୨୭୩ 


ପ୍ରଫୁଲ୍ଲ ଏଥର spiritiual altruism ଉପରେ ଲେଖଛି ଓ ମୋର ସଚେତନତା 
ବଢ଼ିଛି । ସେ ବୋଧେ କାଶୀପୁର ଶୀଘ୍ର ଆସିବ, ପୁଣି ଏକ ଭିନ୍ନ ପରିପ୍ରେକ୍ଷୀରେ ତା'ସହ 
ମୁଁ ଯୋଗାଯୋଗ ରଖୁବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରିବି | ମୁଁ ନିଜର ଏକ ସ୍ଵତଃ ମୁୂଲ୍ଯାଙ୍କନ କରି 
ବୋଧେ ଅବାକ୍‌ ହୋଇପାରିବି । 


ବଙ୍କର୍‌ ପ୍ରସନ୍ଧତାର ସହ ଚିଠିଟିଏ ଲେଖୁଛି ! ଆନ୍ଧ୍ରରେ କେଉଁଠି ଗୋଟାଏ 
ପ୍ରୋଜେକ୍ଟ ନେବା ପାଇଁ ତାହାର ଉଦ୍ୟମ ଦେଖୁ ମୁଁ ବିସ୍ମିତ ହେଉଥିଲି । ସେଠାରେ 
କର୍ମୀ ନିର୍ବାଚନରେ ମୁଁ ମୁଖ୍ୟ ଭୂମିକା ନେବି । ଏଥର ମୁଁ SWRC ର ମେରୁଦଣ୍ଡ 
ଦୋହଲିଗଲା ଭଳି ପେପର୍ଟିଏ ଲେଖୁଛି | ଅରୁଣା ସହ ପୁଣି ବୌଦଧିକ କସରତ୍‌ କରିବାର 
ସୁଯୋଗ ମିଳୁଥବାରୁ ମୁଁ ଉଛୁସିତ ଅନୁଭବ କରୁଛି ! 

ବହୁ କଷ୍ଟରେ ପେପର୍‌ଟିଏ ଲେଖୁ ପଠାଇଲି | ଗତ ୩୦ ବର୍ଷର ବୌଦ୍ଧିକ ବିଳାସର 
ଭ୍ରମାତ୍କ ଉପଲବ୍‌ଧ ଓ ଚରମ ଅସଂଲଗ୍ନତାର ଏହା କ ' ନମୁନା ହୋଇରହିବ ! ମୁଁ 
ଏକାନିଃଶ୍ବାସରେ ଲେଖ ଦେଇ ଦୀର୍ଘଶ୍ବାସଟିଏ ମାରିଛି । ମୁଁ ଖବରକାଗଜରୁ ଏ ସେମିନାରର 
କାର୍ଯ୍ୟକଳାପ ସମ୍ପର୍କରେ ପଢୁଥିଲି । ଶେଷରେ ରାଜନୈତିକ ସମର୍ଥନ ବିନା ସବୁ ଯେ 
ଅର୍ଥହୀନ ପ୍ରମାଣିତ ହୋଇଛି । ମୁଁ ବୁଝ୍ଦିଜୀବୀମାନଙ୍କର ଅସହାୟତାକୁ ନିନ୍ଦା କରୁଛି । 
କେହି ଯେମିତି ନିର୍ବାରିତ ସୀମାରେଖା ସେପାଖକୁ ଯିବା ପାଇଁ ଅନିଛୁକ | 


ପୁଣି ମୁଁ ଅଳସୀଫୁଲମାନଙ୍କର କଥୀ ଲେଖୁଛି | 
ଭାଉଜ ଓ ତମେ ମୋର ସ୍ହ ଓ ସଦିଛଛା ନେବ । 
ଅଚ୍ୟୁତ 
Oo 


ପ୍ରିୟ ବନ୍ଧୁ, 

ତମେ ଛୁଟି ନେଇ ନୟାଗଡ଼ ଯାଇଥ୍‌ବ ବୋଲି ଅନୁମାନ କରି ଲେଖୁନାହିଁ । 
ଏବେ କଲିକତା ଯିବା ପାଇଁ ବ୍ରହ୍ମପୁରରୁ ଟିକଟ୍‌ଟିଏ ଦରକାର ବୋଲି ଜୋ'କୁ ଲେଖୁଛି । 
ମୁଁ ୨୮ ତାରିଖ ସକାଳୁ ତମ ପାଖରେ ପହଞ୍ଚିବି ବୋଧେ ଓ ସେଦିନ ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ମେଲ୍‌ 
ଧରିବି | 

ଅରୁଣା କାର୍ଯ୍ୟବ୍ଯସ୍ତତା ଯୋଗୁଁ ଆସିଲା ନାହିଁ; କିନୁ ‘ତାଓଂଙ୍କୁ ଉଦ୍ଧାର କରି 
ସଂକ୍ଷିପ୍ତ ଚିଠିଟିଏ ଲେଖୁଛି ! ମୁଁ ତାହାର ନକଲ ପଠାଉଛି | 


“Wherever the most beautiful is perceived, ugliness arises 
the least beautiful. Whenever good is perceived evil exists, its 
natural opposite. 


Source: Author, Digitized by PPRACHIN, SOA 


୨୭୪ ଜଣେ ବନ୍ଧୁଙ୍କୁ ଚିଠି 


Thus perception involves opposites, reality and fantasy are 
opposing thoughts: difficult and simple oppose in degree; long 
and short oppose in distance; high and low oppose in height; 
shrill and deep oppose in tone; before and after oppose in 
sequence. 


The truly wise accept this and they work diligently without 
allegiance toward (woods). They teach in doing, not by saying; 
are genuinely helpful not discriminating; are positive not 
possessive, donot proclaim their accomplishments, and because 
they do not proclaim them, credit for them can never be taken 
away. 


(Sutra 2- The Book of Tao) 

ଏଇଠି ମହୁଲ ଫୁଲମାନେ ଝରୁଛନ୍ତି | ନବପତ୍ରମାନେ ପଲୁବିତ ହେଉଛନ୍ତି | ମହୁଲି 

ଶୀତର ଶେଷଝଲକ ରୂପେ ଏବେ ମଧ୍ଯ ଶିଶିର ପଡ଼ୁଛି । ବନପୋଡ଼ି ସବୁଆଡ଼େ ବ୍ୟାପିଛି 
ଆଉ ତା” ସହିତ ମନପେଡ଼ି ବି ! 


ଭାଉଜଙ୍କର ପରୀକ୍ଷାରେ ସଫଳତା ପାଇଁ ମୋ ଆଶା ଓ ଆକାଂକ୍ଷା ଜଣାଇଦେବ । 


ପ୍ରିୟ ବନ୍ଧୁ, 
କାଶୀପୁର ଫେରିବା ବାଟରେ ଏଠାରେ ଅମ୍ବାନ ପାଖରେ ଅଟକିଯାଇଛି । ଏଥର 


ମୋଟର ସାଇକେଲ୍‌ କିଣିବା ଛଡ଼ା ଅନେକ କିଛି କାମ ତାଲିକା ଭିତରେ ଅଛି | ମୁଁ ଆଉ 
ଦିନେ ଦୂଇଦିନ ପରେ ଫେରିବି | 


ଅରୁଣା “ବିପାସନା” ତାଲିମ୍‌ ପାଇଁ ଯାଇଥଲା ଓ ସେଥୁପାଇଁ ତା'ସହ ବି ବିଶେଷ 
କିଛି କଥାବାର୍ଭା ହୋଇପାରିଲା ନାହିଁ । କିନ୍ତୁ ମୋର ବୌଦ୍ଧିକ ତଥା ଆବେଗର 
ସମସ୍ୟାଗୁଡ଼ିକୁ ସେ ସହାନୂଭୂତିର ସହ ବୁଝୁଥିଲା | ଜୀବନର ସବୁ  ଦୃଦ୍ଗୁଡ଼ିକ ଯେ ସ୍ଵାଭିମାନ 
ଓ ଅତୁଚିନ୍ତାରୁ ହିଁ କନ୍ଧ ନେଇଆନ୍ତି, ତାହା ସେ କହୁଥିଲା । ଗତ ଦୂଇବର୍ଷଧରି ମୁଁ ତାକୁ 
ସାହସ ଦେଇଆସୁଥଲି । ମୋର ଜଟିଳ ଜୀବନରେ ସେ ତାହା ଏବେ ପରିଶୋଧ କରୁଛି 
ଯେମିତି । 

ଏଥର ତିଲୋନିଆ ଭଲ ଲାଗି ନଥୁଲା | ମୁଁ ଉପସ୍ଥାପିତ କରିଥିବା ପେପର୍‌ଟି ଖୁବ୍‌ 
ସମାଲୋଚିତ ହୋଇଥଲା ଓ ମୋତେ ଆହତ କରିବାକୁ ପ୍ରବଳ ଚେଷ୍ଟା ହୋଇଥଲା । 


ଅବଶ୍ୟ ଏହା ମୋର ନିଜସ୍ଵ ଦୃଷ୍ଟିକୋଣ ଥବାରୁ ମୁଁ ବିଶେଷ ଉତ୍କ୍ଷିପ୍ତ ହୋଇ ନଥୁଲି। 
Source: Author, Digitized by PPRACHIN, SOA 


ଜଣେ ବନ୍ଧୁଙ୍କୁ ଚିଠି ୨୭୫ 


ତିଲୋନିଆ ସହ ସମ୍ବନ୍ଧ କମିଯାଉଛି ବୋଲି ମନେହେଉଥୁଲା । ବଙ୍କରର ଅନେକ 
ପ୍ରୋତ୍ସାହନ ପରେ ମୁଁ ଓଡ଼ିଶା କ୍ୟାଡର୍‌ର ଶ୍ରୀ ଭୂପିନ୍ଦର ସିଂଙ୍କୁ ଭେଟିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରୁଛି | 
ସହାବସ୍ଥାନ ପାଇଁ ମୁଁ ମୋର ଉଦ୍ୟମ ଅବ୍ୟାହତ ରଖୁବାକୁ ଚାହୁଁଛି | 

ଅମ୍ଳାନ ଓ ସୁନୀତା ଉଭୟେ ମୋ ପ୍ରତି ସ୍ବେହ ଓ ଆଦର ଢାଳି ଦେଇଛନ୍ତି । 
ଅମ୍ଳାନର ଏବର୍ଷ ଶେଷଆଡ଼କୁ ‘ ଡାମନ୍‌' ବଦଳି ହେବାର ଆଶା ରହିଛି ଓ ସେ ନିଜକୁ 

ଏଥିପାଇଁ ପ୍ରସ୍ତୁତ କରୁଛି | ସେମାନେ ଦାମ୍ଚତ୍ୟଜୀବନ ଆନନ୍ଦ ଓ ଆଶାର ସହ ଅତିବାହିତ 

କରୁଛନ୍ତି । ତମର ଦୁହିଁଙ୍କର ଏଇଭଳି ଏକ ପରିପ୍ରେକ୍ଷୀ ମୁଁ ବର୍ଣ୍ଣନା କରୁଥିଲି । ସବୁ ଦା୍ଚତ୍ୟ 
ଜୀବନର ଆନନ୍ଦମୟ ଆଭିମୁଖ୍ୟ ମୁଁ ମୋର ବୌଦ୍ଧିକ ପରିସର ଭିତରେ ସାଇତି ରଖୁଛି | 

ଏଥର କିଛି ବହି କିଣି ନେବା କଥା ମୁଁ ଆଗରୁ ବିଚାରିଛି । ଅରୁଣା କିଛି ନୂଆ 
ବହି କଥା କହୁଥିଲା | Artist ଓ Creativity ଉପରେ ତା'ଠାରୁ ଏଥର “Permanent 
Red’ ବୋଲି ବହିଟିଏ ଆଣିଛି | “The Dancing Wu Li Masters? ବୋଲି Physics 
ଓ Eastern Mysticism ଉପରେ ଆଧାରିତ ବହିଟିଏ କିଣିଛି । 

ଅରୁଣା ଡିସେମ୍ବର ଶେଷବେଳକୁ ଭୁବନେଶ୍ବର ଆସୁଛି । ସେ କୋଣାର୍କ ଓ ପୁରୀ 
ଯିବାଛଡ଼ା ତମ ବାଟ ଦେଇ କାଶୀପୁର ଆସିବାର ଯୋଜନା ରଖୁଛି | ୦ ଠାରୁ ଧୀରସୁତୁରେ 
ଜିପ୍ଟି ଆଣିବା କଥା ମୁଁ ବିଚାର କରୁଛି | ତମେ Joe କୁ ଅରୁଣା ଆସିବା କଥା କହିଥବ | 
ମୁଁ ତାକୁ ଲେଖୁଛି । 

ତମ ସହ ଡିସେମ୍ବର ୧୦ ତାରିଖ ବେଳକୁ ଦେଖାହେବ | ମୁଁ ଗଲାବେଳେ 
ଭାଉଜ କହିଥିବା ବହି ନେଇଯିବି । ତମେ ଭଲ ଥବ ଓ କାଶୀପୁରକୁ ଲେଖୁବ । ଅମ୍ଳାନ 
ଓ ସୁନୀତା ଭଲ ଅଛନ୍ତି | 


ଅଚ୍ୟୁତ 
ood 


ପ୍ରିୟ ବନ୍ଧୁ 

ଆଶା ପୂଜାଛୁଟି ଭଲରେ କଟିଲା | ମୁଁ ଘରକୁ ଯାଇନାହିଁ ବୋଲି ତମେ ଜାଣିଥିବ | 
ଅରୁଣା ଅବଶେଷରେ Resolution ପଠାଇଥୁବାରୁ ଏବେ ଆର୍ଥିକ ଅବସ୍ଥା ସୁଧୁରିଯାଇଛି | 
ପ୍ରଥମେ ଯାହା ଆବଶ୍ଯକ, ଆମେ ତାହା ଶୀଘ୍ର କରିବୁ । ଏବେ ଆମର କାର୍ଯ୍ୟର ଗତି 
ବଢ଼ିବ । ଆମ ଟିମ୍‌ରୁ କ୍ଷିତିଶ୍କୁ ବିଦାୟ ନେବାକୁ ପଡ଼ିଛି । ତାହାର ଦାୟିତ୍ବ ନେବାର 
କ୍ଷମତା ନଥିବା କଥା ମୁଁ ମନେକଲି ଓ ବଡ଼ ଧରଣର ପରୀକ୍ଷାଟିଏ ବ୍ୟର୍ଥ ହୋଇଗଲା । 
ନୂଆ ପିଲାମାନ୍ତ୍ରଙ୍କୁ ପୁଣି ଅନୁସନ୍ଧାନ କରିବାକୁ ହେବ । 


Source: Author, Digitized by PPRACHIN, SOA 


୨୭୬ ଜଣେ ବନ୍ଧୁଙ୍କୁ ଚିଠି 


ମୋଟର ସାଇକେଲ୍‌ କିଣିବା ଓ ଜୋ”ର ଟଙ୍କା ଫେରାଇବା ପାଇଁ ମୁଁ ବ୍ରହ୍ମପୁର 
ଯିବି | ଏ ଭିତରେ ତମେ Bullet ଓ Yezdi କେଉଁ ଦରରେ ମିଳୁଛି ଦୟାକରି ଜଣାଇବ | 
ମୁଁ ଯାଇ କିଣିନେବି ! ତାହାଛଡ଼ା ମୋର କିଛି ଛପାଇବାର ଅଛି । ମୁଁ ଦିନେ ଦୁଇଦିନ 
କେବଳ ଦେଇପାରୁଥବାରୁ ତମେ ମୋ ତରଫରୁ ସବୁ ବ୍ଯବସ୍ଥା କରିଥୁବ | ezdi 
ଦୋକାନରେ ମିଳୁଥଲେ ରଖୁନେବ ଓ ମୋତେ ଚିଠି ଲେଖୁବ । ମୁଁ ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ 
ବ୍ରହ୍ମପୁର ଯିବି । 

ଏଠାରେ ଏକାକୀ ଜୀବନର ଅନୁଭୂତି ଭଲ ଲାଗୁଛି । ଅବଶ୍ଯ ମୁଁ ଅଯଥାରେ 
ଯନ୍ତ୍ରଣାଗ୍ରସ୍ତ ହେଉନାହିଁ । ପଢ଼ାପଢ଼ି ଅନେକ ମାତ୍ରାରେ ହ୍ରାସ ପାଇଛି । ବହୁକଷ୍ଟରେ 
$6minar ପାଇଁ synopsisଟିଏ ପଠାଇଲି | ମୂଳ ଓ ପୂର୍ଣ ଲେଖାଟି ପଠାଇବାକୁ ମୋତେ 
ପ୍ରଗାଢ଼ ଉଦ୍ୟମ କରିବାକୁ ହେବ । ନଭେମ୍ବର ମାସର ପ୍ରଥମ ସପ୍ତାହରେ ତିଲୋନିଆ 
ଯିଛି । ଏଥର 5WRCର ବ୍ୟବସ୍ଥା ଓ କାର୍ଯ୍ୟପଦ୍ଧତି ଉପରେ ମୁଁ ଲେଖାଟିଏ ଉପସ୍ଥାପିତ 
କରିବି । ବୌଦ୍ଧିକ ନିଷ୍ପିୟତା ଗ୍ରାସ କରିଥିବାରୁ ମୁଁ ନିଜକୁ ପୂର୍ଣ ବିନିଯୋଗ କରିପାରୁନାହିଁ । 


ଅମ୍ଳାନ ଛୁଟିରେ ଆସିଥୁଲା କି ? ସେ ଆଜିକାଲି ଲେଖୁନାହିଁ । ବାବି ପୁଣି ଲେଖୁଛି 
ଓ ଓଡ଼ିଶା ଫେରିଆସିବ ବୋଲି ଜଣାଇଛି । ବହି ପଢ଼ାପଢ଼ି କରୁଛି ବୋଲି ମୋତେ 
ଜଣାଇଛି ! ଚିଭରଂଜନ ଦାସ ଅତି ସ୍ଵେହ ଓ ସୌଜନ୍ୟର ଚିଠିଟିଏ ଲେଖୁଛନ୍ତି । ମୋର 
କାଶୀପୁର ଅନୁଭୂତି ପ୍ରକାଶିତ ହେଉ ବୋଲି ସେ ଅଡ଼ି ବସିଛନ୍ତି । ମୁଁ ତାଙ୍କୁ କେବଳ ବୃଥା 
ପ୍ରତିଶ୍ରତି ଦେବା ଛଡ଼ା ଆଉ କିଛି କରିନାହିଁ । ଡଃ ସ୍ବାଧୀନ ପଟ୍ଟନାୟକଙ୍କୁ ମୁଁ ଲେଖୁଛି ଓ 
ଉତ୍ତର ପାଇନାହିଁ । ମୁଁ ଓଡ଼ିଶାର ବୁଝିଜୀବୀମାନଙ୍କୁ ଏକତ୍ରିତ କରିବାର ଯୋଜନା ଆଜିଠାରୁ 
ହିଁ କରୁଛି | 

ତମେ “Guide For the Perplexed? ବହିଟି କାହାକୁ ନଦେଇ ରଖୁଥବ | ମୁଁ 
ତାହା ଅରୁଣାକୁ ଫେରାଇଦେବି | ଧନଞ୍ଜୟ ମାଡ୍ରାସରୁ ଫେରିଲାବେଳେ ମୋର Socio 
biology ବହି ସହିତ ଅନ୍ୟକିଛି ଆଣିବାକୁ ଲେଖୁଛି । ତା'ସହ ଖୁବ କମ୍‌ ସମୟ ପାଇଁ 
ଷ୍ଟେସନ୍‌ରେ ଦେଖାହେବ ବୋଲି ମୁଁ ଆସନ୍ତାକାଲି ରାୟଗଡ଼ା ଯାଉଛି ! ଅବଶ୍ୟ ଏଥର ମୁଁ 
କିଛି ଅଧକ ବହି କିଣିବାରେ ସମର୍ଥ ହେବି । 

ଭାଉଜ କେମିତି ଅଛନ୍ତି ୨ ଆଉ ତରୁଣବାବୁ ? ‘ଅନେ୍ଷ” ବାହାରିଲା କି ? 
ସମ୍ଭବତଃ ‘ ଅନ୍ଵେଷଣ” ବୋଲି ସଂସ୍ଥାଟିଏ ଜ୍ୟୋତିବିହାରରେ ବି ଅଛି, ଯାହା ତମମାନଙ୍କ 
ଭଳି ବୌଦ୍ଧିକ ବିଳାସରେ ଲିପ୍ତ । 


ମୋର ସବୁ ଶୁଭେଚ୍ଛା ସହଂ 
ଅଚ୍ୟୁତ 
Oo 


Source: Author, Digitized by PPRACHIN, SOA 


ଜଣେ ବନ୍ଧୁଙ୍କୁ ଚିଠି ୨୭୭ 


ତମକୁ ହୁଏତ ଲେଖୁବାର ଆବଶ୍ୟକତା ମୁଁ ଅନୁଭବ କରୁନାହିଁ | ଅଗତ୍ୟା 
ଭଞ୍ଜଠଶରୁ ଚିଠିଟିଏ ପାଇଲି, ଯାହାର ଅବିକଳ ନକଲ ତମ ପାଖକୁ ପଠାଇବା ମୋ 
ପକ୍ଷରେ ବୋଧେ ଠିକ୍‌ ହୋଇଥାଆନ୍ତା | ସେ ଲେଖ୍ଛି : “My hairs are greying 
too. 1 am not involved either in any romantic affair except that 
natural romanticism of experimentation of my life....... After my 
second attack of psychosis, I become terrible interested in 
madness. I now long to be in the company of deproved and the 


” 


anxiety ridden.......... 


ଭଞ୍ଜ ଏବେ ଓଡ଼ିଶାରେ ଅଛି ଓ ନଅଦଶ ତାରିଖ ବେଳକୁ ଭୁବନେଶ୍ବରରେ 
ଥିବ | ଜୁଲାଇ ପ୍ରଥମ ସପ୍ତାହରେ ଓଡ଼ିଶା ଫେରି ସେ ସମ୍ବଲପୁରରେ ବର୍ଷକ ପାଇଁ ଅଧ୍ୟାପନା 
କରିପାରେ ଓ ତା'ପରେ ମନସ୍ତତ୍କୁ ସେ ପରିବର୍ଭନ କରିବ | ଅଗଷ୍ଟ ମାସରେ କାଶୀପୁର 
ଆସିବାକୁ ସେ ଚମଜ୍ରାର ଆଗ୍ରହ ଦେଖାଇଛି । ତମେ ତା'ପାଖକୁ ଲେଖୁବାକୁ ଚାହିଁଲେ 
D-315/Hall IV IIT- Kanpur- 20801 ଠିକଣାରେ ଲେଖ୍ପାର | 


x x x x 


ଗୋପବନ୍ଧୁ ମଧ୍ଯ ଖୁବ୍‌ ଭଲ ଚିଠିଟିଏ ଲେଖୁଚି । ମୁଁ ସାମାନ୍ୟ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଲି । 


ଏବେ ପୁନାରେ ଥବା ଅବସ୍ଥାରେ ବୋଧେ ଅତି ସନ୍ତର୍ଘଣରେ ମୋ ପାଖକୁ ଲମ୍ବା ଚଠଟଏ 


ଲେଖୁବାକୁ ସମୟ ପାଇଛି | ସେ ଲେଖଛି : “........ There is something more 
serious and fundamental in iny not writing to you after at least 
half a dozen letters from you! I am afraid, there is nothing on my 
part to communicate with you- I have become a dead man; ‘a 
happily married man’ who is concerned with his immediate world, 
Jamily and job.To you- I cannot write one of those in sincere 
letters- exchange of small talks and pleasantries. I have to say 
something to you and I donot have anything to ‘say’ now. Of 
course, this self-inflicted limitations may seem like an exercise; 
but that is the way I feel it.” 


ସେ ବି ବୋଧେ ଏଇ ସମୟରେ କଟକ ଆସିଯାଇଥବ । ବିବାହ ପରର ଶିଥୂଳତା 
ତଥା କର୍ମକ୍ଷେତ୍ରର ପରିସଂଖ୍ୟାନ କଥା ସେ ମଧ୍ଯ ଲେଖୁଛି । ସେ ଅଗଷ୍ଟମାସରେ କାଶୀପୁର 
ଆସିବ କି ନାହିଁ ସଠିକ୍‌ ଲେଖୁନାହିଁ । କିନୁ ଅଗଷ୍ଟ ବାର ତାରିଖରୁ ପନ୍ଦର ତାରିଖକୁ ମୁଁ 
ଏହା ନିର୍ବାରିତ କରିଛି । ମୁଁ ମେ” ଓ ଜୁନ୍‌ ମାସରେ କାଶୀପୁର ଛାଡ଼ି କେଉଁଠିକି ଯାଇ 


Source: Author, Digitized by PPRACHIN, SOA 


୨୭୮ ଜଣେ ବନ୍ଧୁଙ୍କୁ ଚିଠି 


ପାରିବି ନାହିଁ | HTVOS ତରଫରୁ Evaluation ପାଇଁ ତାଗିଦ୍‌ ଆସିଗଲାଣି ଓ ଆମେ ଏ 
ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ନିଜକୁ ଆବଶ୍ଯକ ଅନୁଯାୟୀ ସଂଗଠିତ କରିପାରିନାହୁଁ । ତେଣୁ ବ୍ଯସ୍ତତା କଥା 
ତମେ ଅନୁମାନ କରିପାରୁଥବ । - 


ଭାଉଜ ଆସିଥଲେ ମୋର ସମ୍ମାନ ତାଙ୍କୁ ଜଣାଇଦେବ । ଅନ୍ୟସବୁ ଖବର ପରେ । 
ତମେ ଭଲ ଥିବ | 


ଅଚ୍ୟୁତ 
oo0 


ପ୍ରିୟ ବନ୍ଧୁ, 

ତମର ଚିଠି ପାଇ ଗତ କେତେ ମାସର ଗତାନୂଗତିକତା ଭଙ୍ଗ ହେଇଥିବା କଥା 
ଲକ୍ଷ୍ୟ କଲି । ତମେ ବୋଧେ ଜାଣିଥିବ ଯେ ଆମର ଦେଖାସାକ୍ଷାତ ବେଳେ ଆଲୋଚନାର 
ବିଷୟଗୁଡ଼ିକ ଖାପଛଡ଼ା ହୋଇଯାଆନ୍ତି | ମୁଁ ସବୁବେଳେ ଚେଷ୍ଟା କରୁଥାଏ ତମେ ଯୁକ୍ତିରେ 
ଜଡ଼ିତ ହେବାକୁ । ଜଣେ ଚିନ୍ତାଶୀଳ ବ୍ଯକ୍ତି ପାଇଁ ଯୁକ୍ତି ଓ ସଂଳାପ ଛଡ଼ା ଅନ୍ଯ କିଛି 
ମାଧ୍ଯମ ନାହିଁ । ଆତ୍ୃପ୍ରକାଶର ବାଟମାନ ମଧ୍ଧ ପୂର୍ବନିର୍ାରିତ | 

ତମେ ଏତେ ଦିନ ପରେ ଆତ୍ସଚେତନରେ ଭାଗ ନେଉଛ, ଏକଥା ଆନନ୍ଦର 
କାହାଣୀ | In-gowing ଏବଂ Out-growing ସମ୍ପର୍କରେ ପର୍ଯ୍ୟାୟମାନଙ୍କ ପାଇଁ କୌଣସି 
ନିୟମକାନୁନ୍‌ ନାହିଁ । ଏହା କେବଳ ସମୟ ଦ୍ଵାରା ପ୍ରଭାବିତ ଓ ପ୍ରତାରିତ । ତମେ 
ଆପଣାଛାଏଁ ନିଜର ଅନ୍ତରଙ୍ଗତା ସହ ଏହାକୁ ମାପିପାରିବ ଓ ଏହା ଉପରେ ଟିପ୍ପଣୀ 
ଦେଇପାରିବ । ସବୁ ବ୍ୟକ୍ତିବିଶେଷ ପାଇଁ ଗୋଟିଏ ସ୍ତର ପ୍ରଯୁଜ୍ୟ ନୁହେଁ । 

ତମେ ଲେଖୁଛ, ପରିସ୍ଥିତି ଓ ବ୍ୟକ୍ତିତ୍ଵକୁ ନେଇ ସମ୍ପର୍କ ସୃଷ୍ଟି ହୁଏ ଏବଂ ଉଭୟ 
ସମ୍ପର୍କରେ ସର୍ଭହୀନ ଭଲ ପାଇବା ସମ୍ଭବ | ମୁଁ ଏଥିରେ ସହମତ ହେବିନାହିଁ । ସର୍ଭହୀନ 
ସମ୍ପର୍କ ପରିସ୍ଥିତି ଓ ବ୍ୟକ୍ତିତ୍ଵ ଉପରେ ଆଧାରିତ ହେଲେ ମୂଳ ସଂଜ୍ଞା ଯୁକ୍ତିଗତ ଦୃଷ୍ଟିରୁ 
ସ୍ବେଛାରେ ବଦଳିଯାଏ ! ତମେ ଯେଉଁ ଦୁଇଟି ଦୃଷ୍ଟାନ୍ତ ଦେଇଛ, ତାହା ଭୌତିକ ସ୍ତରରେ 
ସୀମିତ | ମୂଳପ୍ରଶ୍ନ ହେଉଛି ଭଲ ପାଇବା ଓ ସ୍ବୀକାର କରିବା, ଯାହା ଗତିଶୀଳ ! ଏହି 
ଜିୟା ହିଁ ସର୍ବସ୍ବ ! ପରିସ୍ଥିତି ଅଥବା ବ୍ୟକ୍ତିତ୍ଵ ଗୌଣ ଓ ସମୟାବ୍ଧ | 


‘ଅନେ୍େଷ”ଟି ବାହାରିବାର କଥା ! ଏହ ଆମ ପାଇଁ ଇସ୍ତାହାର ବା ଚରମପତ୍ର 
ନହୋଇପାରେ; କିଛ ଆମର ଚିନ୍ତନ ପ୍ରକ୍ରିୟା ପ୍ରତି ଉଦାସୀନ ହୋଇଯିବା ଅପରାଧ 
ବୋଲି ମୁଁ ମନେକରେ | ତମେ ଓ ତରୁଣ ବାବୁ ଏ ଦିଗରେ ଏକ ନିଶ୍ଚିତ ଓ ନୈତିକ 
ପଦକ୍ଷେପ ନେବ ବୋଲି ମୁଁ ଆସ୍ଥା ରଖୁଛି | 
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ଜଣେ ବନ୍ଧୁଙ୍କୁ ଚିଠି ୨୭୯ 


ot 


ବାବି ଆସିବାକୁ ମୁଁ ତା” ଦୃଷ୍ଟିକୋଣରୁ ବିଚାରକୁ ନେଇଛି । ତାକୁ ୧୬ ତାରିଖ 
ସକାଳେ ମେଲ୍‌ରେ ପଠାଇଲେ ଭଲ ହୁଅନ୍ତା । ବିଜୟନଗରମ୍‌ରୁ ମାଡ୍ରାସ୍‌ଂବୋକାରୋ 
ଟ୍ରେନ୍‌ ଧରି ରାୟଗଡ଼ା ଆସିଲେ ତା'ପାଇଁ ସୁବିଧା ହୁଅନ୍ତା । ସତ୍ଯବ୍ରତକୁ ମୁଁ ଏଠାରୁ 
ପଠାନ୍ତି ଗଣିଆ ଆସିଥୂଲେ ସେ ଯାଆନ୍ତା । ରାତିବସ୍‌ରେ ଆସି ରାୟଗଡ଼ାରେ ପଡ଼ିରହିବା 
ଖୁବ୍‌ କଷ୍ଟଦାୟକ । 

ତମେ ଭଲ ଥୁବ | 
ଅଚ୍ୟୁତ 
କି. ଡ଼. / ଆଜି ଡଃ ଓାଲ୍‌ଟର୍‌ ଫର୍ଣ୍ଠାଣ୍ଡେସ୍‌ ବୋଲି ଆମର ପ୍ରଥମ ୪୮ ଏଠାକୁ ଆସିଛନ୍ତି | 
କାଲି ରାୟଗଡ଼ାରୁ ଏଠିକି ଆସିବା ଖୁବ୍‌ କଠିନ ବ୍ଯାପାର ଥିଲା | 
Oon0 


ପ୍ରିୟ ବନ୍ଧୁ, 

ଆଶା କରୁଛି ତମେ ଏ ଚିଠି ପାଇବ । 

ଏହା ପୂର୍ବରୁ ମୁଁ ଏକ ଉଗ୍ରବାଦୀ ଚିନ୍ତା ସହ ତମକୁ ଲେଖୁଥୁଲି, ଯାହାକୁ ଆମ 
ବନ୍ଧୁତା ସମ୍ଭ୍କରେ ତମେ ଏକ ଶ୍ବେତପତ୍ର ବୋଲି ନେଇପାର ! ତମେ ଏହିଭଳି 
ଅଭିବ୍ୟକ୍ତମାନଙ୍କରେ ସାମୟିକ ଭାବେ ବିଚଳିତ ହୋଇପଡୁଥବ; ଅବଶ୍ଯ ତମେ ଏ 
ପ୍ରକାରର ଅଯୌକ୍ତିକତାରେ ପ୍ରଭାବିତ ହେଉ ନଥିବ । ନହେବାଟା ପୌରୁଷର ଲକ୍ଷଣ | 
ତମର କ୍ରମକ୍ଷୟିଷ୍ଣୁ ସଚେତନତାରେଂ ଆଲୋଡ଼ନ ସମଷ୍ଟି କରିବାର ଅର୍ଥରେ ମୁଁ ଏ ଚିଠି 
ଲେଖୁଛି । ମୁଁ ତୀବ୍ର ତର୍କବିତର୍କର ଶିକାର ହେଉଥୁଲି ଓ ତମ ପାଖରେ ହିଁ ତାହା ପ୍ରକାଶ 
କରିଦେଲି | 

x x x xX 


ତଥାକଥୁତ ଆଶ୍ବିନର ନରମ ସକାଳମାନଙ୍କୁ ତମେ ଉପଲବ୍‌ଧ କରିପାରୁଛ କି ? 
ତମର କବିପ୍ରାଣ ଯେ ଚମକିତ ହେଉଥୁବ, ମୁଁ ଆଶା କରୁଛି । ଏ ବିଷୟରେ ମୁଁ 
ଭାବବ୍ୟଞ୍ଜନା ଅଧ୍ବକ କରୁନାହିଁ । 


Xx x x x 


ଡିସେମ୍ବର ମାସରେ ଅନୁଷ୍ପିତ ହେଉଥୁବା ସେମିନାର୍‌ରେ ଓଡ଼ିଶାର ପରିଚିତ 
ରଵ୍ଧିଲୀବୀ ଓ ଚିନ୍ତାଶୀଳ ବ୍ୟକ୍ତିମାନଙ୍କ ସହ ଯେ ଭେଟ ହୋଇଯିବ, ଏହା ମୁଁ ଆଶା 
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କରୁଛି । ଅବଶ୍ୟ ସମାଜ ପରିବର୍ଭନ ସମ୍ପର୍କରେ କେତେଜଣ ଗଭୀର ଚାଷ କରୁଛନ୍ତି 
କହିହେବ ନାହିଁ; କିନ୍ତୁ ଓଡ଼ିଶା ଭଳି ଏକ ନୈରାଶ୍ୟମୟ ବୌଦ୍ଧିକ ବାତାବରଣ ଭିତରେ 
ଏହାକୁ ଏକ ଅଭିନବ ପଦକ୍ଷେପ ବୋଲି ମୁଁ ସ୍ଵୀକାର କରିଛି । ମୁଁ ପ୍ରବନ୍ଧଟିଏ ଲେଖୁବି 
ବୋଲି ଭାବିଆସୁଛି । ମୋର ସ୍ଵଳ୍ପ ଜ୍ଞାନ ଓ ଅନୁଭୂତିକୁ କିଛି ମାତ୍ରାରେ ସମ୍ବଳ କରି 
‘Social Change Through Development Actions: A Search For a 
Method’ ଉପରେ ଆପାତତଃ କିଛି ଲେଖୁବି ବୋଲି ମୁଁ ସ୍ଥିର କରିଛି । ମୋ ପାଖରେ 
କିଛି ସାମଗ୍ରୀ ନାହିଁ ସାହାଯ୍ୟ ନେବାକୁ । ଯଦି ସବୁକିଛିକୁ ଏକ pothesis ବୋଲି 
ନିଆଯାଏ, ତେବେ ତାହାର Evaluative, Prescriptive and Historical ଦିଗଗୁଡ଼ିକୁ 
ମୁଁ ବିଚାରକୁ ନେବି | ନିଜର ଚିନ୍ତାର ସୂତାଖୁଅମାନଙ୍କୁ ଏକତ୍ରିତ କରିବା କେତେ ଜଟିଳ, 
ତମେ ଜାଣିପାରୁଥିବ । ଦୟାକରି ମଦନ ହାତରେ “A Guide For the Perplexed’ 
ଓ “Biko? ବହିଦୁଇଟି ପଠାଇଦେବ | ଏହାଛଡ଼ା 5minar ପତ୍ରିକାଟି ମଧ୍ଯ | ମୁଁ ଜୋ କୁ 
ଲେଖୁଛି ଆଉ କିଛି ବହି ପଠାଇବା ପାଇଁ | 

ମଦନ ଜୋ” ଠାରୁ କିଛି ଅର୍ଥସାହାଯ୍ୟ ଆଣିବ ବୋଲି ଯାଉଛି । ଆମେ ସବୁ 
ବର୍ଭମାନ ଦୁର୍ଦ୍ଦିନ ଦେଇ ଗତି କରୁଛୁ । କାମର ଚାପ ବଢ଼ିଛି । 

ତମେ ଘରକୁ ଯିବା ବୋଧେ ନିଦ୍ଦିତ । ଆଜିକାଲି ଭାଉଜ କେଉଁଠି ଅଛନ୍ତି ? କିଛି 
ଦିନ ତଳେ ବାବି ମୋ ପାଖକୁ ଲେଖୁଥଲା ଓ ଅମ୍ବାନ ତାହାକୁ ଯେ ଦେଖା କରିନାହିଁ 
ଏହା ମୁଁ ଜାଣି ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଉଥୁଲି । ଆଜିକାଲି ସବୁକିଛି ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟନନକ ଭାବେ 
ବଦଳିଯାଉଛି | 


ତମେ ଭଲ ଥିବ | 


ଅଚ୍ୟୁତ 
OOH 


— ସମାସ୍ତ — 
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